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TZVETAN TODOROV 


TEORIAS DEL SIMBOLO 


(AS MONTE AVILA EDITORES, C. A. 


Pensándolo bien, creo que un historiador 
debe ser también y por fuerza un poeta, ya 
que sólo los poetas entienden de ese arte que 
consiste en vincular hábilmente los hechos. 


NOVALIS 


EXPLICACION DEL TITULO 


El símbolo es el tema de este libro: como cosa, no como 
palabra. No se encontrará en estas páginas la historia del 
término “símbolo”, sino de los estudios dedicados a quienes 
han reflexionado sobre ciertos hechos que hoy suelen llamarse 
“simbólicos”. Como por otro lado casi siempre se trata de 
teorías acerca del simbolo verbal, éste se opondrá por lo 
general al signo. El estudio de las diferentes maneras de 
aprehender y definir los hechos “simbólicos” es el propósito 
de este libro. Por lo tanto, no es oportuno proponer aquí 
una definición preliminar: baste con señalar que la evoca- 
ción simbólica se injerta en la significación directa y que 
ciertos usos del lenguaje, como el de la poesía, la cultivan 
más que otros. Esta noción no puede estudiarse aislada- 
mente, y en las páginas que siguen, tan frecuentemente 
como de símbolo, se tratará de signo y de interpretación, 
de usar y de gozar, de tropos y de figuras, de imitación y 
de belleza, de arte y de mitología, de participación y de 
semejanza, de condensación y de desplazamiento, y de algu- 
nos otros términos. 

Si damos a la palabra “signo” un sentido genérico que 
engloba el de símbolo (que, por consiguiente, lo especifi- 
ca), podemos decir que los estudios sobre el símbolo de- 
penden de la teoría general de los signos o semiótica, y mi 
propio estudio en la historia de la semiótica. Debo agregar 
que también en este caso se trata de la cosa y no de la 
palabra. El estudio del signo entronca en varias tradiciones 
distintas y hasta aisladas, tales como la filosofía del len- 
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guaje, la lógica, la lingüística, la semántica, la hermenéu- 
tica, la retórica, la estética, la poética. El aislamiento de 
las disciplinas y la variedad terminológica son la causa por 
la cual se ha ignorado la unidad de una tradición que es 
de las más ricas en la historia occidental. Procuro revelar 
la continuidad de esa tradición y sólo accidentalmente me 
ocupo de los autores que emplearon la palabra “semiótica”. 


Teoría debe tomarse en sentido lato; la palabra se opone 
aquí a “práctica”, más que a “reflexión no teórica”. Casi 
siempre las teorías tomadas en cuenta no se inscribían en 
el marco de una ciencia (por lo demás inexistente en la 
época) y su formulación nada tiene que ver con una “teo- 
ría” en sentido estricto. 


La s del plural añadida a la palabra “teoría” es esencial. 
Significa ante todo que aparecerán varias descripciones con- 
currentes de los hechos simbólicos. Pero unida a la falta 
de artículo definido, indica sobre todo el carácter parcial 
de esta investigación: es evidente que no se trata de una 
historia completa de la semiótica (o siquiera de una de sus 
partes) y que no se examinan todas las teorías del símbolo, 
ni quizá las más importantes. Esta elección de la parcia- 
lidad se explica tanto por una inclinación personal como 
por una imposibilidad casi física: la tradición que estudio 
es tan profusa que con sólo extenderla a Occidente —en 
vez de limitarla a un solo país— no basta una sola vida 
humana para conocerla. En el mejor de los casos, he escrito 
algunos capítulos de la historia de la semiótica occidental. 


¿No importa qué capítulos? Afirmarlo sería hipócrita o 
ingenuo. En realidad, este libro se organiza a partir de un 
período de crisis que es el final del siglo xvi. En esa 
época se produce en el estudio del símbolo un cambio ra- 
dical (aunque preparado durante largo tiempo) entre una 
concepción que había dominado Occidente desde hacía si- 
glos y otra que creo triunfante hasta nuestros días. Por lo 
tanto es posible abarcar, en el lapso de unos cincuenta 
años, a la vez la concepción antigua (que llamo con fre- 
cuencia y por comodidad “clásica”) y la nueva (a la que 
doy el nombre de “romántica”). Esta condensación de la 
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historia en un período relativamente breve me ha hecho 
elegir mi punto de partida. 

La elección inicial explica la composición del libro. El 
primer capítulo se sitúa fuera de la problemática que acabo 
de señalar; se presenta más bien como una serie de páginas 
destinadas a un manual y que resumirían el conocimiento 
semiótico común, tal como ha sido puesto a la disposición 
de todos. Con esa intención, he partido de un momento 
que creo privilegiado Cotra crisis): el nacimiento de la 
semiótica en la obra de San Agustín. 

Los cuatro capítulos que siguen exploran diferentes as- 
pectos de la doctrina “clásica” en dos ámbitos particulares: 
la retórica y la estética. He dejado de lado la historia de 
la hermenéutica, cuyo estudio produce resultados semejan- 
tes. El primero de esos cuatro capítulos contiene además 
una rápida apreciación de la problemática del libro entero. 

El capítulo sexto, el más largo, vuelve a presentar una 
visión de conjunto sintética. Procura resumir y sistematizar 
la nueva doctrina, la que engendra la crisis; la describo 
en el que, según creo, es su momento de florecimiento: el 
romanticismo alemán. Las citas son muchas, tanto en este 
capítulo como en el primero; he creído útil ofrecer al lec- 
tor los textos mismos que estudio, ya que nunca fueron 
reunidos ni, en la mayoría de los casos, traducidos. Sin 
componer una antología, he deseado que este libro pudiera 
utilizarse a la vez como fuente de documentos. 

Los cuatro capítulos que siguen se ocupan esencialmente 
de los autores posteriores a la crisis romántica. Pero no son 
otras instancias de la misma actitud. Elegidos entre los más 
influyentes de nuestra época, los autores aquí estudiados 
presentan más bien variaciones nuevas con relación a la 
gran dicotomía entre clásicos y románticos, y ocupan po- 
siciones que, más que aclararlo, complican el cuadro. 

En cada período he resuelto estudiar el ámbito que 
me parecía más revelador: de allí, sin duda, la impresión 
de discontinuidad que podría producir la lectura de esos 
capítulos. El primero se ocupa de semiótica; los dos siguien- 
tes, de retórica. Siguen tres capítulos consagrados a la es- 
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tética; los cuatro últimos se refieren a disciplinas que hoy 

rtenecen a ciencias humanas: antropología, psicoanálisis, 
ingúística, poética. Pero revelar la unidad de una pro- 
blemática disimulada por tradiciones y terminologías diver- 
gentes es precisamente una de las finalidades de este libro. 


La pluralidad de las teorías examinadas da a este trabajo 
un carácter histórico. De buen grado lo habría calificado 
como un libro de “historia-ficción” si no sospechara que, en 
el fondo, este es el caso de toda historia y que en esto mi 
sentimiento coincide con la convicción íntima de cada his- 
toriador. El hecho histórico, que a primera vista es puro 
dato, se revela enteramente construido. Otras dos posiciones 
tomadas se sumaron, en el transcurso de mi trabajo, a esa 
primera comprobación, quizá inevitable. Por una parte, he 
querido volver a trazar je historia del advenimiento de las 
ideas y no la de su primera formulación: aprehenderlas en 
el momento de su recepción y no de su producción. Por otra 
parte, no creo que las ideas engendren por sí solas otras 
ideas; sin ir demasiado lejos en ámbitos que no conozco bien, 
he querido indicar que la mutación en las ideas podía 
relacionarse con la de las ideologías y las sociedades. 


Debo agregar que no me considero un historiador im- 
parcial. Me he visto enfrentado a las teorías antiguas 
sobre el símbolo durante mis investigaciones sobre el 
simbolismo lingüístico y he adquirido conocimiento de ellas 
de manera absolutamente interesada: les exigía una expli- 
cación de los hechos que percibía sin poder comprender- 
los. En los autores del pasado he elegido, pues, lo que pa- 
recía mejor, lo que conservaba eficacia. Sin duda los he 
traicionado; me consuelo pensando que sólo es posible trai- 
cionar a los vivos. 


No he escrito este libro al modo de los eruditos (de 
quienes sólo son eruditos) y por este motivo he procurado 
simplificar al máximo el aparato de notas y referencias que, 
sin embargo, es inevitable en este tipo de obras; y cuya 
forma reducida permite, sin embargo, localizar las fuentes 
citadas o remontarse a otros estudios acerca del mismo te- 
ma. Con la mayor frecuencia que me ha sido posible, he 
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citado las traducciones francesas existentes de los textos 
escritos en otras lenguas, modificándolas en algunos casos 
para de mayor literalidad y en otros para unificar la 
terminología. 

[En la presente traducción al español, salvo indicación 
contraria, se vierten las citas traducidas al francés en el 
texto original, considerando que de este modo los fragmentos 
y su especificidad terminológica se ajustan mejor a los 
requerimientos del caso]. 
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1. NACIMIENTO DE LA SEMIOTICA OCCIDENTAL 


Las' tradiciones particulares. Semántica. 
Lógica. Retórica. Hermenéutica. La sín- 
tesis agustiniana. Definición y descrip- 
ción del signo. Clasificación de los sig- 
nos. 1. Según el modo de transmisión. 
2. Según el origen y el uso. 3. Según 
el status social. 4. Según la natura- 
leza de la relación simbólica. 5. Según 
la naturaleza de lo designado, signo o 
cosa: a) las letras; b) el uso metalin- 
gúístico. Algunas conclusiones. 


El ambicioso título que precede me obliga a una restric- 
ción. He partido de una noción sumaria de lo que es la 
semiótica. Dos de sus componentes importan aquí: el he- 
cho de que a propósito de ella se trata de un discurso cuyo 
objetivo es el conocimiento (no la belleza poética o la pura 
especulación) y el hecho de que su objeto está constituido 
por signos de especies diferentes (y no sólo por palabras, 
por ejemplo). Creo que es San Agustín quien por primera 
vez llena por completo esas condiciones. Pero San Agustín 
no inventó la semiótica; al contrario, podría decirse que 
no inventó casi nada y que no hizo otra cosa que combinar 
ideas y nociones llegadas de horizontes diferentes. Por con- 
siguiente, era imprescindible remontarse a esas “fuentes”, 
que se encuentran en la teoría gramatical y retórica o en la 
lógica, etc. Sin embargo, no era forzoso trazar la historia 
completa de cada una de esas disciplinas hasta la época 
de San Agustín, aunque en otras épocas de la semiótica 
tales disciplinas le han inspirado nuevos desarrollos, La 
tradición anterior a San Agustín no se encara aquí, por lo 
tanto, sino en la medida en que parece resurgir en él; de 
allí la impresión Cilusoria) que quizá surja de estas páginas 
y según la cual teda la Antigüedad lleva a San Agustín. 
Evidentemente, eso no es cierto. Para dar sólo un ejemplo: 
si aquí no se trata de la filosofía epicúrea del lenguaje es 
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porque su relación con la semiótica de San Aguistín es poco 
significativa. 

Estas consideraciones explican el plan adoptado para la 
exposición: una de sus partes está consagrada a los prede- 
cesores de San Agustín, reagrupados bajo rúbricas que 
corresponden más a la coherencia de un discurso que a 
tradiciones realmente aisladas; otra, al estudio de la semió- 
tica agustiniana propiamente dicha. 


LAS TRADICIONES PARTICULARES 


SEMANTICA 


Perdóneseme si empiezo mi revisión por Aristóteles quien, 
por otro lado, reaparecerá por varios conceptos. Por el mo- 
mento, me atendré a su teoría del lenguaje tal como la 
formula, particularmente, cn los primeros capítulos del tra- 
tado De la interpretación. El pasaje clave es el siguiente: 


Los sonidos emitidos por la voz son los símbolos de 
los estados de alma y las palabras escritas, los símbo- 
los de las palabras emitidas por la voz. Y así como 
la escritura no es la misma en todos los hombres, las 
palabras tampoco son las mismas, aunque los estados 
de alma cuyos signos inmediatos son esas expresiones 
sean idénticos en todos, así como son idénticas las co- 
sas cuyas imágenes son esos estados (16 a). 


En este breve párrafo pueden precisarse varias afirma- 
ciones, si se le relaciona con otras exposiciones paralelas: 


1. Aristóteles habla de símbolos, de los cuales las pa- 
labras son un caso particular. El término debe retenerse; 
“signo” se emplea en la segunda frase como sinónimo: pero 
es importante el hecho de que no figura en la definición 
inicial. Como hemos de verlo en seguida, “signo” tiene otro 
sentido técnico para Aristóteles. 


2. La especie de símbolos que de inmediato se toma 
de ejemplo está formada por las palabras, definidas como 
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una relación entre tres términos: los sonidos, los estados 
de alma y las cosas. El segundo término sirve de interme- 
diario entre el primero y el tercero, que no se comunican 
directamente. Establece, pues, dos relaciones cuya naturale- 
za es diferente, como lo son los términos mismos. Las cosas 
son idénticas a sí mismas, siempre y en todas partes; los 
estados de alma también son idénticos, independientes de 
los individuos: así, están unidos por una relación motivada 
en la cual, como dice Aristótoles, el uno es la imagen del 
otro. Los sonidos, en cambio, no son los mismos en las 
diferentes naciones; su relación con los estados de alma es 
inmotivada: uno significa el otro, sin ser su imagen. 


Esto nos lleva a la antigua controversia sobre el poder 
cognitivo de los nombres y, correlativamente, sobre el ori- 
gen del lenguaje, natural o convencional, cuya formulación 
más célebre se encuentra en el Cratilo de Platón. Este de- 
bate pone en relieve problemas de conocimiento o de origen 
que aquí dejaremos de lado y se refiere sólo a las palabras, 
no a toda especie de signo. Sin embargo, es preciso tener 
presente su articulación, ya que puede decirse (y no se 
dejará de hacerlo) que los signos son naturales o conven- 
cionales. Este ya será el caso de Aristóteles, quien se adhiere 
en esta controversia a la hipótesis convencionalista. La afir- 
mación se reitera una y otra vez en sus escritos: es, sobre 
todo, la que permite distinguir entre el lenguaje y los gritos 
de los animales, también vocales y también interpretables. 
“Significación convencional —escribe Aristóteles— en el 
sentido de que nada es por naturaleza un nombre sino sólo 
cuando se convierte en símbolo, pues aun cuando los so- 
nidos inarticulados, como los de los animales, significan 
algo, ninguno de ellos constituye un nombre” (Ibid.). Los 
símbolos se subdividen, pues, en “nombres” (convenciona- 
les) y “signos” (naturales). En este sentido, señalemos 
de paso que en la Poética, 1456 b, Aristóteles fundamen- 
ta de otro modo la distinción entre sonidos humanos y so- 
nidos animales: estos últimos no pueden combinarse en 
unidades significantes mayores. Pero esta sugerencia parece 
no tener consecuencias en el pensamiento de los antiguos 
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(se encamina, en cambio, en la misma dirección que la 
teoría de la doble articulación). 


Agreguemos que, partidario de la relación inmotivada 
entre sonido y sentido, Aristóteles es sensible a los proble- 
mas de la polisemia y la sinonimia, que la aclaran: habla 
de ellos en varias ocasiones, por ejemplo en las Refutacio- 
nes sofísticas, 165 a, o en la Retórica, III, 1405 b. Esas 
discusiones destacan la no coincidencia entre sentido y re- 
ferente. “Es inexacto que, como lo aseguraba Bryson, no 
hay palabras obscenas, puesto que decir esto en lugar de 
aquello significa siempre la misma cosa; es un error, pues 
una palabra puede ser más precisa, más parecida, más apro- 
piada para poner la cosa ante los ojos” (1405 b; véase otro 
ejemplo en la Física, 263 b). Más generalmente, pero 
también de manera más compleja, el término logos de- 
signa, en ciertos textos, lo que la palabra significa, por 
oposición a las cosas mismas; véase por cjemplo Metafísica, 
1012 a: “La noción, significada por el nombre, es la defi- 
nición misma de la cosa”. 


3. Las palabras no son el único caso que pueda tomar- 
se inmediatamente como ejemplo privilegiado del símbolo 
(es precisamente en esto donde el texto de Aristóteles su- 
pera los límites de una semántica estrictamente lingúísti- 
ca). El segundo ejemplo citado son las letras. No insisti- 
remos aqui en el papel secundario acordado a las letras 
con relación a los sonidos; es tema muy conocido a partir 
de los trabajos de J. Derrida. Observemos más bien que 
es difícil imaginar cómo la subdivisión tripartita del símbolo 
Csonidos-estados de alma-cosas) puede aplicarse a esos sím- 
bolos particulares que son las letras. Aquí sólo hablamos 
de dos elementos: las palabras escritas y las palabras dichas. 


4. Una observación más sobre el concepto central de 
esta descripción: los estados de alma. Se advertirá en pri- 
mer término que se trata de una entidad psíquica, algo que 
no está en la palabra, sino en el espíritu de los que em- 
plean el lenguaje. En segundo término, por tratarse de un 
hecho psíquico, ese estado de alma no es en modo alguno 
individual: es idéntico en todos. Esa entidad se relaciona, 
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pues, con una “psicología” social y aun universal, más que 
individual. 

Queda un problema que aquí nos limitaremos a formu- 
lar, sin poder estudiarlo: es el de la relación entre los “es- 
tados de alma” y la significancia, tal como ésta aparece, por 
ejemplo, en el texto de la Poética, donde el nombre se de- 
fine como un “compuesto de sonidos significantes” (1457 
a). Parecería (me abstengo de toda afirmación categórica) 
que es posible hablar de dos estados del lenguaje: en po- 
tencia, tal como se lo enfoca en la Poética, donde está au- 
sente toda perspectiva psicológica, y en acto, como en el 
texto de De la interpretación, donde el sentido se convier- 
te en un sentido vivido. Sea como fuere, la existencia de la 
significancia limita la naturaleza psíquica del sentido en 
gencral. 

Tales son los primeros- resultados de que disponemos. 
Apenas podemos hablar de una concepción semiótica: el 
simbolo está claramente definido como más amplio que la 
palabra, pero no parece que Aristóteles haya considerado 
seriamente la cuestión de los símbolos no lingüísticos, ni 
que haya procurado describir la variedad de los símbolos 
lingúísticos. 


Encontramos un segundo momento de reflexión acerca 
del signo en el pensamiento de los estoicos. Sabemos que 
el conocimiento de ese pensamiento es sumamente difícil, 
ya que sólo disponemos de fragmentos que, por añadidura, 
han sido tomados de autores por lo general hostiles a los 
estoicos. Debemos contentarnos, pues, con algunas indica- 
ciones sucintas. El fragmento más importante se encuentra 
en Sexto Empírico, Contra los matemáticos, VIII, 11-12: 


Los estoicos dicen que tres cosas están ligadas: el 
significado, el significante y el objeto. De esas cosas, 
el significante es el sonido, por ejemplo “Dión”; el 
significado es la cosa misma que es revelada y que 
aprehendemos como algo que subsiste como depen- 
diente de nuestro pensamiento, pero que los bárbaros 
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no comprenden, aunque sean capaces de oír la pala- 
bra pronunciada; mientras que el objeto es lo que 
existe en el exterior: por ejemplo, Dión en persona. 
Dos de esas cosas son corpóreas: el sonido y el ob- 
jeto, mientras que una es incorpórea, es la entidad 
os. lo decible (lekton), lo que es verdadero 
o falso. 


Volvamos a destacar algunos puntos importantes: 


1. Se advertirá que aquí aparecen los términos de sig- 
nificante y significado (en un sentido que Saussure, debe- 
mos tenerlo en cuenta, no conservará), pero no el de signo. 
Esta ausencia, como hemos de verlo, no se debe al azar. 
El ejemplo dado es una palabra, con más exactitud un 
nombre propio, y nada indica que se considere la existencia 
de otras especies de símbolos. 

2. Aquí, como en Aristóteles, se presentan simultánea- 
mente tres categorías. Se advertirá que en ambos textos el 
objeto, aunque exterior al lenguaje, es necesario para la de- 
finición. No hay ninguna diferencia apreciable que, en esas 
dos exposiciones, separe los primeros y los terceros ele- 
mentos: sonido y objeto. 

3. Si alguna diferencia existe, radica en lo lekton, lo 
decible o significado. En la literatura moderna se ha discu- 
tido mucho acerca de la naturaleza de esa entidad; como 
tales discusiones no han arrojado ningún resultado, hemos 
conservado el término griego mismo. Ánte todo, es preciso 
tener presente que su condición de “incorpóreo” es excep- 
cional en la filosofía resueltamente materialista de los estoi- 
cos. Lo cual significa que es imposible concebirlo como una 
impresión en el espíritu, siquiera convencional: tales im- 
presiones (o “estados de alma”) son para los estoicos cor- 
póreas; los “objetos”, en cambio, no deben pertenecer por 
fuerza al mundo observable por los sentidos. Pueden ser 
tanto psíquicas como físicas. Lo lekton no se sitúa en el es- 
píritu de los hablantes, sino en el lenguaje mismo. La refe- 
rencia a los bárbaros es reveladora. Estos oyen el so- 
nido y ven al hombre, pero ignoran lo lekton, es decir, el 
hecho mismo de que ese sonido evoque ese objeto. Lo lekton 
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es la capacidad que el primer elemento posee para designar 
el tercero; en este sentido, es altamente significativo que 
se haya elegido como ejemplo un nombre propio, pues a 
diferencia de las demás palabras, el nombre propio no tiene 
sentido pero sí capacidad de designar, como las demás pala- 
bras. Lo lekton depende del pensamiento pero no se con- 
funde con él; no es un concepto ni menos aún —como se 
creyó posible afirmarlo— una idea platónica: es más bien 
aquello sobre lo cual obra el pensamiento. Al mismo tiempo, 
la articulación interna de esos tres términos no es la misma 
que en el texto de Aristóteles: ya no hay dos relaciones ra- 
dicalmente distintas (de significación y de imagen); lo 
lekton es lo que permite a los sonidos referirse a las cosas. 


4. Las últimas palabras de Sexto, según las cuales lo 
lekton puede ser verdadero o falso, nos incitan a darle las 
dimensiones de una proposición. Sin embargo, el ejemplo 
ofrecido, que es una palabra aislada, se encamina en un 
sentido diferente. En este aspecto, otros fragmentos que 
provienen tanto de Sexto como de Diógenes Laercio nos 
permiten ver con más claridad. 


Por una parte, lo lekton puede ser completo (proposición) 
o incompleto (palabra). Dice el texto de Diógenes: “Los 
estoicos distinguen entre los lekta completos y los incom- 
pletos. Los segundos son aquellos cuya expresión es incom- 
pleta; ejemplo “escribe'. Nos preguntamos: ¿quién? Los 
completos son aquellos que tienen un sentido completo: 
‘Sócrates escribe'.” (Vida, VII, 63). Esta distinción ya está 
presente en Aristóteles y conduce a la teoría gramatical de 
las partes del discurso; aquí no nos ocuparemos de ella. 


Por otra parte, las proposiciones no son necesariamente 
verdaderas o falsas: este juicio sólo puede aplicarse a las 
afirmaciones, mientras que por otro lado existen el impe- 
rativo, el interrogativo, el juramento, la imprecación, la 
hipótesis, el vocativo, etc. Cibid., 65); una vez más, se 
trata de un lugar común en la época. 
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Como en el caso de Aristóteles, no podemos hablar aquí 
de una teoría semiótica explícita; por el momento se trata 
del signo lingüístico y sólo de él. 


LOGICA 


En cierto modo es arbitrario plantear términos indepen- 
dientes, tales como “semántica”, “lógica”, cuando la distin- 
ción no aparece en los autores antiguos. Pero así se ve con 
mayor claridad la autonomía de textos que, desde un punto 
de vista posterior, tratan problemas emparentados entre sí. 
Aquí pasaremos revista a los mismos autores que en la sec- 
ción anterior. 

En Aristóteles, la teoría lógica del signo se presenta en 
los Primeros Analíticos y en la Retórica. Veamos, ante todo, 
la definición: “El ser cuya existencia o cuya producción 
acarrea la existencia o la producción de otra cosa, va sea 
anterior o posterior, es por ello un signo de la producción 
o de la existencia de la otra cosa” (An. pr., 70 a). Ejem- 
plo que aclara la noción y que tiene posibilidad de largos 
desarrollos: el hecho de que una mujer tenga leche es signo 
de que ha dado a luz. 


En primer término es preciso situar esta noción de signo 
en su contexto. Para Aristóteles, el signo es un silogismo 
trunco: carece de conclusión. Una de las premisas Cla otra, 
asimismo, puede estar ausente; volveremos sobre este pun: 
to) sirve de signo; lo designado es la conclusión (ausente). 
Se impone aquí una primera corrección: para Aristóteles, 
el silogismo ilustrado mediante el ejemplo precedente no 
se distingue en nada del silogismo habitual (del tipo “Si 
todos los hombres son mortales. . .”). Hoy sabemos que en 
realidad no es así: el silogismo tradicional describe la rela- 
ción de los predicados en el interior de la proposición Co 
de los predicados que aparecen en proposiciones vecinas), 
mientras que el ejemplo citado depende de la lógica propo- 
sicional y no predicativa. Las relaciones entre predicados 
ya no son en él pertinentes y sólo cuentan las done 
interproposicionales. Es lo que la lógica antigua disimulaba 
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bajo la denominación, destinada a describir casos como éste, 
de “silogismo hipotético”. 

El hecho de pasar de una proposición (“esta mujer tiene 
leche”) a otra (“esta mujer ha dado a luz”), y no de un 
predicado a otro (de los “mortales” a los “hombres”)> es 
esencial, porque al mismo tiempo se pasa de la sustancia al 
acontecimiento: lo cual facilita mucho el tomar en cuenta 
el simbolismo no lingüístico. Por otro lado, hemos visto 
que la definición de Aristóteles hablaba de cosas y no de 
proposiciones (el caso inverso está presente en otros textos). 
Por consiguiente, no es sorprendente comprobar que Aris- 
tóteles toma en cuenta ahora, explícitamente, los signos 
visuales (70 b). El ejemplo imaginado es: extremidades 
grandes pueden ser el signo del coraje en los leones. La 
perspectiva de Aristóteles aquí es más epistemológica que 
semiótica: se pregunta acerca de la posibilidad de adquirir 
un conocimiento a partir de tales signos; desde este punto 
de vista, distinguirá cl signo necesario (tekmérion) del 
signo que sólo es probable. También dejaremos de lado esta 
perspectiva en nuestro examen. 


Otra clasificación considera el contenido de los predica- 
dos en cada proposición. “Entre los signos, uno presenta 
la relación entre lo individual y lo universal; otro, la 
relación entre lo universal y lo particular.” CRetórica, 1, 
1357 b). El ejemplo de la mujer que ha dado a luz ilustra 
este último caso; un ejemplo del primer tipo es: “Un signo 
de que los doctos sen justos es que Sócrates era docto y 
justo”. Aquí se perciben una vez más los perjuicios de la 
confusión entre lógica de los predicados y lógica de las 
proposiciones: si Sócrates es, en efecto, lo individual con 
relación a lo universal (docto, justo), en cambio que esta 
mujer haya tenido leche y que haya dado a luz son dos 
hechos del mismo nivel lógico: son dos “particulares” con 
relación a la ley general “si una mujer tiene leche es porque 
ha dado a luz”. 


En el plano conversacional, los signos son proposiciones 
sobrentendidas; pero toda proposición sobrentendida, nos 
previene Aristóteles, no es evocada por “signo”. Existen, en 
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efecto, proposiciones implicitas que provienen o bien de la 
memoria colectiva, o bien de la lógica del léxico (“por 
ejemplo, cuando se dice de alguien que es un hombre, tam- 
bién se dice que es un animal, que está animado, que es 
bipedo y que es susceptible de razón y de ciencia”: Tópicos, 
112 a); en otros términos, se trata de proposiciones sinté- 
ticas y de proposiciones analíticas. Para que haya signo, “es 
necesario algo más que ese sentido implícito. Pero Aristó- 
teles no precisa qué. 

En ningún momento la teoría del signo lógico se articula 
con la del símbolo lingüístico (ni con la del tropo retórico, 
como lo veremos más adelante). Los términos técnicos mis- 
mos son diferentes: signo en una parte, símbolo en otra. 


Otro tanto ocurre con los estoicos. He aquí una de las 
transcripciones de Sexto Empírico: 


Los estoicos, al presentar la noción de signo, dicen 
que es una proposición la que actúa como antecedente 
en la premisa mayor y la que descubre el consecuente. 
(C...) Llaman antecedente a la primera proposición 
en una mayor silogística que empieza por lo verdadero 
para terminar por lo verdadero. El antecedente permite 
descubrir el consecuente, pues la proposición “una mu- 
jer tiene leche” parece indicadora de esta otra: “ha 
concebido” en esta mayor silogística: si una mujer 


tiene leche, ha concebido (Instituciones pirronianas, 
II, XD. 


Reaparecen aquí muchos elementos del análisis aristoté- 
lico, inclusive el ejemplo clave. La teoría del signo está rela- 
cionada con la teoría de la demostración y una vez más lo 
que interesa a sus autores es la naturaleza del conocimiento 
extraído de ella. La única diferencia, aunque importante, 
es que los estoicos, que practican la lógica de las proposi- 
ciones y no la de las clases, están conscientes de las propie- 
dades lógicas de este tipo de razonamiento. Las consecuen- 
cias de la atención preferencial acordada a la proposición 
son sorprendentes: a causa de ella (como ya lo hemos obser- 
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vado a propósito de Aristóteles) se empieza a conceder una 
atención constante a los que llamaríamos signos no lingúísti- 
cos. La lógica de las clases de Aristóteles “conviene a una 
filosofía de la sustancia y de la esencia” (Blanchet); la lógi- 
ca proposicional aprehende, por su parte, los hechos en su 
devenir, como acontecimientos. Ahora bien, son precisa- 
mente los acontecimientos (y no las sustancias) los que ha- 
brán de tratarse como signos. El cambio en el objeto de 
conocimiento (clases — proposiciones) redunda, pues, en 
una mayor amplitud en el plano de la materia estudiada 
Cal lingüista se suma el no lingüista). 

La falta de articulación entre esta teoría y la precedente 
Cla del lenguaje) es aún más llamativa aquí, a causa de la 
proximidad de los términos utilizados. Se ha advertido que, 
en su teoría semántica, los estoicos no hablaban de signo, 
sino tan sólo de significante y de significado; sin embargo, 
el parentesco es evidente y el escéptico Sexto no dejó de 
destacarlo. Es en esta crítica, que explicita la necesidad de 
vincular las diversas teorías sobre el signo, donde reside un 
nuevo y gran avance hacia la constitución de la semiótica. 
Sexto Made creer que se trata de un solo y mismo “signo” 
en ambos casos; ahora bien, comparando la pareja signifi- 
cante-significado con la pareja antecedente-consecuente, ob- 
serva varias diferencias, lo cual le lleva a formular las si- 
guientes objeciones: 


1. El significante y el significado son simultáneos, 
mientras que el antecedente y el consecuente son sucesivos: 
¿cómo es posible dar el mismo nombre a ambas relaciones? 


El antecedente no puede descubrir el consecuente, 
puesto que éste es con relación al signo la cosa signifi- 
cada y, por consiguiente, es aprehendido al mismo tiem- 
po que él. (...) Si el signo no es aprehendido antes 
que la cosa significada, no puede descubrir lo que es 
aprehendido con él y no después de él ... CInstitu- 
ciones, II, XI, 117-118). 


2. El significante es “corpóreo” mientras que el ante- 
cedente, en su carácter de proposición, es “incorpórco”. 
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Los significantes son distintos de los significados. 
Los sonidos significan, pero los lekta son significados, 
inclusive en las proposiciones. Y puesto que las propo- 
siciones son significados y no significantes, el signo no 
puede ser una proposición (Contra, 264). 


3. El paso del antecedente al consecuente es una cpe- 
ración lógica; ahora bien, cualquiera puede interpretar los 
hechos que observa, inclusive los animales. 


Si el signo es un razonamiento, y el antecedente en 
una premisa mayor válida, los que no tienen la menor 
idea acerca del razonamiento y no han estudiado nunca 
los tecnicismos lógicos deberían ser totalmente incapa- 
ces de interpretar los signos. Pero no ocurre así; pues 
con frecuencia los pilotos iletrados y los granjeros que 
no tienen hábito de los teoremas lógicos interpretan 
muy bien los signos: los primeros, los signos del mar, 
que les permiten prever las ráfagas y las calmas, la 
tempestad y el buen tiempo; los segundos, los signos 
de la granja, que predicen las buenas y las malas cose- 
chas, la sequía y la lluvia. Por otro lado, ¿por qué 
hablar de hombres, ya que ciertos estoicos han dotado 
inclusive a los animales irracionales de la compren- 
sión de los signos? Pues, en efecto, el perro que sigue 
al animal por su rastro interpreta signos, pero no extrae 
esta presentación del juicio “si hay rastro, hay animal”. 
Asimismo el caballo, azuzado por la espoleadura o por 
el látigo, se precipita hacia adelante y echa a correr, 
pero no forma un razonamiento lógico en la premisa, 
algo así como “si han hecho restallar el látigo debo 
correr”. El signo no es, pues, un razonamiento en el 
cual el antecedente sería la premisa mayor verdadera. 


(Ibid., 269-271). 


Es preciso admitir que si bien las críticas de Sexto son 
con frecuencia meras objeciones de forma, no carecen de 
peso en este caso. La asimilación de las dos especies de sig- 
nos plantea realmente problemas. Imaginemos que Sexto 
hubiera buscado la articulación de las dos teorías, y no sólo 
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la inconsistencia de la doctrina estoica. Sus objeciones se 
convierten así en críticas constructivas que podemos for- 
mular de esta otra manera: 

1. La simultaneidad y la sucesión son las consecuen- 
cias de una diferencia más fundamental: es que en el caso 
del signo lingüístico (palabra o proposición) el significante 
evoca directamente su significado; en el caso del signo lógi- 
co, el antecedente como segmento lingüístico, posee un sen- 
tido propio que conservará: sólo secundariamente evoca 
también otra cosa, es decir, el consecuente. La diferencia 
es la que existe entre signos directos e indirectos o, en una 
terminología opuesta a la de Aristóteles, entre signos y sím- 
bolos. 

2. Los signos directos están compuestos de elementos 
heterogéneos: sonidos, lekton incorpóreo, objeto; los símbo- 
los indirectos lo son de entidades que participan de la mis- 
ma naturaleza: un lekton, por ejemplo, evoca otro. 


3. Esos símbolos indirectos pueden ser tanto lingúísti- 
cos como no lingüísticos. En el primer caso, adquieren la 
forma de dos proposiciones; en el segundo, de dos aconte- 
cimientos; bajo esta última forma son accesibles no sólo para 
los lógicos, sino también a las personas incultas y hasta para 
los animales. La sustancia del símbolo no prejuzga acerca de 
su estructura. Por otro lado, no se confundirá una capacidad 
(la inferencia) con la posibilidad de hablar sobre ella Cel 
discurso del lógico). 

Si reconsideramos la clasificación de los lekta en com- 
pletos e incompletos, advertimos que es posible reconstituir 
un cuadro con un casillero vacío: 


PALABRA PROPOSICION 
directo lekton incompleto | lekton completo 
indirecto P signo 


Esta ausencia es tanto más extraña (la falta quizá se 
deba sólo al estado fragmentario de los escritos estoicos que 
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han llegado hasta nosotros), si pensamos que los estoicos 
son los fundadores de una tradición hermenéutica que se 
basa en el sentido indirecto de las palabras, en la alegoría. 
Pero esto ya nos lleva al ámbito de otra disciplina. 

Antes de dejar la teoría lógica de los estoicos debemos 
mencionar otro problema. Sexto nos informa que los estoi- 
cos dividen los signos en dos clases: conmemorativos y reve- 
ladores. Esta subdivisión resulta de una categorización previa 
de las cosas, según la cual las cosas son evidentes u oscuras 
y, en este último caso, son oscuras para siempre o bien lo son 
ocasionalmente, o bien lo son por naturaleza. Las dos pri- 
meras clases resultantes, las cosas evidentes o siempre oscu- 
ras, no hacen intervenir el signo; son las dos últimas las que 
lo hacen intervenir, convirtiéndose así en la base para dos 
especies de signos: 


Las que son oscuras por un momento y las que son 
inciertas por naturaleza pueden aprehenderse mediante 
signos aunque no mediante los mismos signos: las pri- 
meras, mediante signos conmemorativos (o de llama- 
do); las segundas, mediante signos reveladores (o de 
indicación). Se llama signo conmemorativo el signo 
que, observado de manera manifiesta al mismo tiempo 
que la cosa significada, no bien aparece ante nuestros 
sentidos, por oscura que sea la cosa significada, nos 
impulsa a recordar lo que ha sido observado al mismo 
tiempo que él, aunque no aparezca de mancra mani- 
fiesta ante nuestros sentidos, como ocurre con el humo 
y el fuego. El signo revelador, según dicen, es el que 
no ha sido observado de manera manifiesta al mismo 
tiempo que la cosa, pero que por su propia naturaleza 
y constitución indica aquello de lo cual es signo, así 
como los movimientos del cuerpo son los signos del 
alma (Instituciones, II, X, 99-101). 


Otros ejemplos para estas especies de signo: conmemora- 
tivos, la cicatriz con respecto a la herida, la punzada en el 
corazón con respecto a la muerte; reveladores, el sudor con 
respecto a los poros de la piel. 
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Esta distinción no parece tomar en cuenta la estructura 
ropiamente semiótica de los signos y sólo plantea un pro- 
blema epistemológico. Sin embargo, en su crítica de la dis- 
tinción Sexto sitúa la discusión en un ámbito que nos es más 
cercano. Pues no cree en la existencia de signos reveladores. 
Modificará, pues, ante todo la relación entre ambas clases, 
elevando una de ellas —los signos conmemorativos— a la 
categoría de género y relegando la otra —los signos reve- 
ladores— a la de especie, en cuya existencia, por lo demás, 
no cree (Contra, 143). A partir de entonces, su discusión 
hará intervenir otras dos oposiciones: signos polisémicos y 
monosémicos, signos naturales y convencionales. La discu- 
sión puede resumirse así: Sexto objeta la existencia de sig- 
nos reveladores afirmando que tales signos no permiten ex- 
traer ningún conocimiento seguro, puesto que una cosa 
puede simbolizar potencialmente una infinidad de otras: ya 
no se trata, pues, de un signo. A lo cual responden los estoi- 
cos: pero los signos conmemorativos (cuya existencia ha 
admitido Sexto) también pueden ser polisémicos y evocar 
varias cosas a la vez. Sexto admite que ese es un hecho in- 
negable, pero demuestra que su explicación obedece a otra 
causa: los signos conmemorativos sólo pueden ser polisémi- 
cos por fuerza de una convención. Ahora bien, los signos 
reveladores son, por su definición misma, naturales (existen 
como cosas antes de ser interpretados). Los signos conme- 
morativos, por su parte, son o bien naturales (como el hu- 
mo con respecto al fuego), y en ese caso son monosémicos, 
o bien convencionales, y en ese caso pueden ser tanto mono- 
sémicos (las palabras) como polisémicos (la antorcha en- 
cendida que una vez anuncia la llegada de amigos y otra 
pad llegada de enemigos). He aquí, por lo demás, el texto 
e sexto: 


Como respuesta a quienes sacan conclusiones del sig- 
no conmemorativo y citan el caso de la antorcha o el 
de los sonidos de la campana [que pueden anunciar el 
comienzo del mercado de carne o la necesidad de ro- 
ciar los caminos], debemos afirmar que no es paradó- 
jico que tales signos sean capaces de anunciar varias 
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cosas a la vez. Pues esos signos están determinados por 
los legisladores y está en nuestro poder hacerlos revelar 
una sola cosa o varias. Pero puesto que se supone que el 
signo revelador sugiere sobre todo la cosa significada, 
PD por fuerza indica una sola cosa. (Contra, 200- 
201). 


Esta crítica de Sexto es interesante no sólo porque testi- 
monia la idea de que el signo perfecto debe tener un sentido 
único o porque revela la preferencia de Sexto por los signos 
convencionales. Hemos visto que la oposición naturalconven- 
cional se aplicaba hasta entonces al origen de las palabras 
y que era preciso optar por una solución o por la otra (o por 
un compromiso entre ambas). Por su parte, Sexto la aplica 
a los signos en general (entre los cuales las palabras no son 
más que un caso particular) y además concibe la existencia 
simultánea de una y otra especie de signos, los naturales y 
los convencionales. La diferencia es capital. Al establecerla, 
Sexto se sitúa en una perspectiva propiamente semiótica. 
¿Habrá sido obra de la casualidad que la semiótica se haya 
desarrollado a partir de cierto eclecticismo (en este caso, 
el de Sexto)? 


RETORICA 


Hemos visto que si Aristóteles trataba el signo, en el sen- 
tido que él le atribuía, dentro de las pautas de la retórica, 
su análisis pertenecía propiamente a la lógica. Ahora no estu- 
diaremos el “signo”, sino los sentidos indirectos O tropos. 

Una vez más debemos empezar por Aristóteles, ya que 
en él se origina la oposición propio-transpuesto, que nos 
interesará en primer término. Pero en su origen la oposición 
no es lo que llegará a ser después. No sólo está ausente toda 
perspectiva semiótica en la descripción aristotélica, sino que 
'además dicha oposición no tiene el papel preponderante que 
hoy estamos habituados a verle representar. La transposición 
o metáfora (término que en Aristóteles designa el conjunto 
de los tropos) no es una estructura simbólica que poseería, 
entre otras cosas, una manifestación lingúística, sino una 
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especie de palabra: la palabra cuyo significado es distinto 
del habitual. Aparece en el interior de una lista de clases 
léxicas que comporta —al menos a primera vista— ocho 
términos. Es una especie complementaria del neologismo o 
innovación en el significante. A decir verdad, las definicio- 
nes existentes son algo más ambiguas. En la Poética se lee: 
“La transposición es la transferencia de un nombre despla- 
zado” (1457 b); y un pasaje paralelo de los Tópicos —aun- 
que en él no aparece el término metáfora (transposición )— 
dice: “También hay quienes llaman a las cosas con nombres 
desplazados (y llaman, por ejemplo, hombre al árbol del 
plátano), violando así el uso habitual” (109 a.). La Retórica 
habla, a propósito de la cperación trópica, de “lo que no se 
nombra, nombrándolo sin embargo” (1405 a). Como vere- 
mos, Aristóteles vacila entre dos definiciones de la metáfora, 
o bien la define mediante esta duplicidad misma: es el senti- 
do imprcpio de una palabra (transferencia, transgresión del 
uso habitual) o la expresión impropia para evocar un sentido 
Cun nombre desplazado, una nominación que evita la no- 
minación propia). Sea como fuere, la metáfora subsiste 
como categoría puramente lingiiística; más aún, es una sub- 
clase de palabras. Preferir una metáfora a un término no 
metafórico revela la misma tendencia que nos hace elegir 
un sinónimo en lugar de otro: siempre buscamos lo que es 
apropiado y conveniente. He aquí un pasaje que desarrolla 
esta idea: 


Si deseamos exaltar su objeto, debemos buscar 
la metáfora en lo más destacado que exista dentro del 
mismo género; si queremos censurar, debemos buscarla 
dentro de lo que tiene menos valor. Quiero decir, por 
ejemplo: puesto que los contrarios son del mismo gé- 
nero, afirmar en un caso que quien mendiga suplica 
y en el otro que quien suplica mendiga —ya que am- 
bas acciones son pedidos— es hacer lo que acabamos 
de decir (Retórica, MI, 1405 a). 


La transposición es un medio estilístico entre otros Caun- 
que el preferido por Aristóteles) y no un modo de existencia 
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del sentido que sería preciso articular con la significación 
directa. Lo propio, a su vez, no es lo directo, sino lo apro- 
piado. Es comprensible que en estas condiciones no se pueda 
encontrar aún en la teoría de la transposición una apertura 
hacia una tipología de los signos. 


Las cosas no quedarán aquí. A partir de la época de los 
discípulos de Aristóteles, como Teofrasto, las figuras de 
retórica empezarán a desempeñar un papel cada vez más 
importante; sabemos que este movimiento sólo terminará 
con la muerte de la retórica, producida cuando ésta se con- 
vierta en una “figurática”. La multiplicación misma de los 
términos es significativa. Junto a “transposición”, término 
siempre empleado en sentido genérico, aparecen tropo y 
alegoría, ironía y figura. Sus definiciones no se alejan mu- 
cho de la de Aristóteles. Por ejemplo, el seudo Heráclito 
escribe: “La figura de estilo que dice una cosa pero significa 
otra diferente de la cosa dicha se llama por nombre propio 
alegoría”; y Trifón: “El tropo es una manera de hablar apar- 
tada del sentido propio.” El tropo y sus sinónimos se defi- 
nen aquí como la aparición de un sentido segundo, no como 
el reemplazo de un significante por otro. Pero los que se 
modifican lentamente son el lugar y la función global de los 
tropos, que tienden a convertirse cada vez más en uno de los 
dos polos posibles de la significación (el otro es la expresión 
directa); la oposición es, por ejemplo, mucho más fuerte 
en Cicerón que en Aristóteles. 


Examinemos rápidamente el último eslabón de la cadena 
retórica en el mundo antiguo y en la obra de quien logra 
la síntesis de la tradición: Quintiliano. Como tampoco en 
Aristóteles, aquí no encontraremos un examen semiótico de 
los tropos. Gracias a la amplitud de su tratado, Ouintiliano 
acaba por admitir en su discurso varias sugerencias que van 
en ese sentido. Pero su falta de rigor le impide formular 
explícitamente los problemas. Mientras que Aristóteles cla- 
sificaba la expresión indirecta entre muchos otros medios 
léxicos, Quintiliano tiende a presentarla como uno de los 
dos modos posibles del lenguaje: “Preferimos dar a enten- 
der las cosas que decirlas abiertamente” (Institución ora- 
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toria, VIII, AP, 24). Pero su intento de teorizar la oposi- 
ción entre “decir” y “dar a entender”, que pasa por las cate- 
gorías de lo Propio y de lo transpuesto, no se cumple; al fin 
de cuentas, los tropos son igualmente propios: “Las metá- 
foras justas se llaman también propias” (VIII, 2, 10). 

Un hecho curioso es la presencia de la onomatopeya entre 
los tropos. Es difícil comprender esa pertenencia si nos ate- 
nemos a la definición del tropo basada en el cambio de 
sentido (o en la elección de un significante impropio, pues 
ambas concepciones se encuentran en Quintiliano). La úni- 
ca explicación posible reside precisamente en una concep- 
ción semiótica del tropo, es decir, en el hecho de que se 
trata de un signo motivado: es el único rasgo común a la 
metáfora y la onomatopeya. Pero Quintiliano no formula 
esta idea; habrá que esperar hasta el siglo xvıxı para que 
Lessing la enuncie. 

Quintiliano dedica largas páginas a la alegoría; pero esta 
importancia cuantitativa no corresponde a una importancia 
teórica. La alegoría se define, como lo había hecho Cicerón, 
como una serie de metáforas, como una metáfora concate- 
nada. A veces esto plantea problemas que reaparecen en la 
definición del ejemplo: pues éste, a diferencia de la metá- 
fora, conserva el sentido de la afirmación inicial que lo 
contiene y, sin embargo, Quintiliano lo vincula a la alegoría. 
Pero este problema (de las subdivisiones en el interior de 
los signos indirectos) pasa inadvertido, así como permanece 
imprecisa la frontera entre tropos y figuras de pensamiento. 

El ámbito retórico mismo no contiene teorías semióticas. 
Sin embargo, las prepara mediante la atención acordada al 
fenómeno del sentido indirecto. Gracias a la retórica, la 
oposición propio-transpuesto se difunde en el mundo anti- 
guo (aunque con vacilaciones respecto de su contenido). 


HERMENEUTICA 
La tradición hermenéutica es particularmente difícil de 


abarcar, a tal punto es profusa y multiforme. El reconoci- 
miento mismo de su objeto parece adquirido desde la más 
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alta antigüedad, aunque fuera bajo la forma de una oposición 
entre dos regímenes del lenguaje, directo e indirecto, claro 
y oscuro, logos y muthos y, por consiguiente, entre dos mo- 
dos de recepción, la comprensión para el uno, la interpre- 
tación para el otro. Esto es lo que testimonia el famoso frag- 
mento de Heráclito, que describe la palabra del oráculo de 
Delfos: “El Señor cuyo oráculo se halla en Delfos no habla 
ni oculta, sino que significa.” En términos semejantes se 
evoca la enseñanza de Pitágoras: “Cuando conversaba con 
sus familiares, los exhortaba o bien desarrollando su pensa- 
miento, o bien empleando símbolos” (Porfirio). Esta opo- 
sición subsistirá en los escritos posteriores, aunque sin inten- 
to de justificación. He aquí un ejemplo tomado de Dionisio 
de Halicarnaso: “Algunos se atreven a afirmar que la forma 
figurada no está permitida en los discursos. Según ellos, 
habría que decir o callar, simplemente, y renunciar en ade- 
lante a hablar mediante sobrentendidos” (Arte retórica, IX). 


En el interior de este marco conceptual extremadamente 
general se inscriben abundantes prácticas exegéticas, que 
apenas si se repartirán en dos series muy alejadas entre sí: 
el comentario de los textos (ante todo, el de Homero y el de 
la Biblia) y la adivinación, bajo las formas más variadas 
Cmánticas). 


Parece sorprendente ver la adivinación entre las prácti- 
cas hermenéuticas; sin embargo, se trata del descubrimien- 
to de un sentido en objetos que no lo tenían o de un sentido 
segundo, en otros objetos. Comprobemos en primer término 
—éste será el primer paso hacia una concepción semióti- 
ca— la variedad misma de las sustancias que se convierten 
en el punto de partida de una interpretación: del agua al 
fuego, del vuelo de los pájaros a las entrañas de los anima- 
les, todo parece convertirse en signo y así engendrar la 
interpretación. Puede afirmarse, además, que este tipo de 
interpretación está relacionado con el propuesto por los mo- 
dos directos del lenguaje, es decir, la alegoría. Dos autores 
pueden testimoniar aquí una tradición muy heterogénea. 
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En primer término, Plutarco: cuando procura caracte- 
rizar el lenguaje de los oráculos, lo relaciona inevitable- 
mente con la expresión indirecta; así: 


Con esta claridad de los oráculos se ha producido en 
la opinión acerca de ellos una evolución paralela a 
otros cambios: antes, su estilo extraño y singular, ab- 
solutamente ambiguo y perifrástico, era un motivo para 
que la multitud creyera en su carácter divino y se lle- 
nara de admiración y respeto religioso; pero después 
se prefirió conocer cada cosa con claridad y facilidad, 
sin énfasis ni empleo de la ficción, y se acusó a la 
poesía que rodeaba los oráculos de oponerse al conoci- 
miento de la verdad, mezclando la oscuridad y la som- 
bra a las revelaciones del dios; más aún, se temió que 
las metáforas, los enigmas, los equívocos fueran esca- 
patorias y refugios para la adivinación, urdidas para 
que el adivino pudiera refugiarse y ocultarse en ellas en 
caso de error (Sobre los oráculos de Pitia, 25, 406 
F-407 B). 


El lenguaje oracular se asimila aquí al lenguaje trasla- 
ticio y oscuro de los poetas. 

Segundo testimonio: Artemidoro de Efeso, autor de la 
más célebre Clave de los sueños, que resume y sistematiza 
una tradición ya rica. Ante todo, la interpretación de los 
sueños se relaciona constantemente con la de las palabras, 
ya sea por semejanza: 


Así como los maestros de gramática, una vez que 
han enseñado a los niños el valor de las letras, les 
muestran también cómo deben emplearlas en conjun- 
to, agregaré a lo que he dicho algunas breves indica- 
ciones finales que deben seguirse, a fin de que el pri- 
mer llegado encuentre con facilidad su instrucción en 
mi libro (III, Conclusión), 


o bien por contigiiidad: 


También es preciso, cuando los sueños están muti- 
lados y no ofrecen asidero, por así decirlo, que el oni- 
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rócrita agregue algo de su cosecha, y sobre todo en los 
sueños donde se ven letras que no presentan el senti- 
do completo o una palabra sin relación con la cosa; el 
onirócrita debe efectuar entonces metátesis o cambios 
o agregados de letras o de sílabas (1, 11). 


Por añadidura, Artemidoro abre su libro con una distin- 
ción entre dos especies de sueños y esta distinción anuncia 
claramente su origen: “Entre los sueños, unos son teoremá- 
ticos y otros alegóricos. Son teoremáticos aquellos cuyo cum- 
plimiento apenas tiene parecido con lo que permiten ver. 
C...) Alegóricos, en cambio, son los sueños que significan 
ciertas cosas por medio de otras” (I, 2). Esta oposición 
quizá esté calcada de la oposición entre lo propio y lo trans- 
puesto, dos categorías retóricas. Pero aquí se aplica a una 
materia no lingüística. Por lo demás, se encuentra una rela- 
ción, tal vez involuntaria, entre imágenes oníricas y tropos 
retóricos inclusive en Aristóteles, quien afirma, por un lado, 
que “hacer bien las metáforas es discernir bien las seme- 
janzas” (Poética, 1459 a) y, por el otro, que “el intérprete 
más hábil de los sueños es el que puede observar las seme- 
janzas” (De la adivinación en el sueño, 2); Artemidoro 
escribía, asimismo: “La interpretación de los sueños no es 
otra cosa que el acercamiento de lo semejante a lo semejan- 
te” CII, 25). 

Volvamos ahora a la actividad hermenéutica principal: 
la exégesis textual. Es al principio una práctica que no im- 
plica ninguna teoría determinada del signo, sino más bien 
lo que podríamos llamar una estrategia de la interpretación, 
variable de una escuela a otra. Habrá que esperar hasta 
Clemente de Alejandría para encontrar, en el interior de la 
tradición hermenéutica, un intento encaminado hacia la se- 
miótica. Ante todo, Clemente anuncia muy explícitamente 
la unidad del ámbito simbólico —caracterizada, por lo de- 
más, por el empleo sistemático de la palabra “símbolo”. He 
aquí un ejemplo de enumeración de las varicdades de lo 
simbólico : 

Estas formalidades que los romanos empleaban pa- 
ra los testamentos, como la presencia de las balanzas 
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y de las monedas pequeñas para evocar la justicia; una 
ceremonia de liberación para representar el reparto 
de bienes, y el toque de las orejas para invitar a servir 
al mediador (Stromata, V, 55, 4). 


Todos esos procedimientos son simbólicos, como lo es 
asimismo el lenguaje indirecto: 


Eteas, rey de los escitas, al pueblo de Bizancio: No 
pongáis obstáculos a la recaudación de los tributos, 
pues si lo hacéis mis yeguas irán a beber el agua de 
vuestros ríos. Mediante ese lenguaje simbólico el bár- 


baro les anunciaba la guerra que sostendría contra ellos 
(V, 31, 3). 


Si en estos casos se asimilan el simbolismo lingüístico y 
el simbolismo no lingüístico, en cambio se mantiene una 
nítida distinción entre lenguaje simbólico y no simbólico 
(indirecto y directo): la Escritura admite pasajes escritos 
en uno y otro lenguaje, pero son especialistas diferentes 
quienes nos iniciarán en su lectura, el didascálico por un 
lado y el pedagogo por el otro. 

Clemente es autor, además, de algunas reflexiones sobre 
la escritura de los egipcios que influyeron profundamente 
sobre la interpretación de dicha escritura durante los siglos 
que siguieron; son un ejemplo revelador de su tendencia a 
tratar en los mismos términos sustancias diferentes y, en 
especial, a aplicar la terminología retórica a otras especies 
de simbolismo (en este caso, visual). Clemente afirma la 
existencia de varias especies de escritura en los egipcios; 
una de ellas es el método jeroglífico, que describe en estos 
términos: 


El género jeroglífico expresa en parte las cosas en 
propiedad Cciriológicamente), mediante letras prima- 
rias, y en parte es simbólico. En el método simbólico, 
una especie expresa las cosas en propiedad mediante 
la imitación, y otra especie escribe, por así decirlo, de 
manera trópica, mientras que una tercera especie es 
francamente alegórica, por medio de ciertos enigmas. 
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Así, los egipcios hacen un círculo para escribir “sol” 
y para la palabra “luna” dibujan la figura de una me- 
dia luna; esto en cuanto al género ciriológico. Escriben 
de manera trópica, desviando el sentido y trasponien- 
do los signos, teniendo en cuenta cierta relación; en 
parte los reemplazan por otros signos y en parte los 
modifican de diferentes maneras. Es así como, que- 
riendo transmitir la alabanza de los reyes mediante 
mitos Co los inscriben en bajorrelieves. He aquí 
un ejemplo de la tercera especie, la que utiliza los 
enigmas: se representan los demás astros por medio 
de serpientes a causa de su órbita sinuosa; el sol, en 
cambio, por medio de un escarabajo, que amasa con 
estiércol de buey una forma redonda que hace rodar 
frente a él CV, 4, 20-21). 


En este célebre texto deben destacarse algunos puntos. 
Ante todo, la posibilidad misma de reencontrar le mismas es- 
tructuras a través de sustancias diferentes: el lenguaje C(me- 
táforas y enigmas), la escritura (jeroglíficos), la pintura 
(imitación). Este tipo de unificación ya es un paso hacia 
la constitución de una teoría semiótica. Por otro lado, Cle- 
mente propone una tipología del ámbito entero de los sig- 
nos; la brevedad de esta propuesta nos obliga a ciertas re- 
construcciones hipotéticas. Podemos resumir así la clasifi- 
cación: 


ciriológica (propia) 


. A . . . eo. . 
escritura ate por imitación Cciriológica) 
jeroglífica simbólica EN 

trópica 


por alegoría y enigma 


Hay dos puntos que presentan un evidente problema en 
esta clasificación: el hecho de que el método propio, cirio- 
lógico, aparezca en dos lugares distintos del cuadro y la cir- 
cunstancia de que la alegoría, considerada en la retórica 
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como un tropo, constituya aquí una clase aparte. Para tra- 
tar de mantener la coherencia del texto, fundándonos 
en los ejemplos citados, podríamos proponer la siguiente 
explicación: en primer término, el género ciriológico y la 
especie simbólica ciriológica tienen a la vez rasgos comunes 
y divergentes. Tienen en común el hecho de que esa relación 
es directa: la letra designa el sonido, así como el círculo 
representa el sol, sin rodeo; tanto un signo como el otro no 
tienen significación anterior a ésta. Sin embargo, ambos se 
diferencian: la relación entre la letra y el sonido es inmo- 
tivada, mientras que la relación entre el sol y el círculo es 
motivada. Tal diferencia puede provenir, a su vez, de otras 
causas que aquí no se mencionan. Por consiguiente, la opo- 
sición entre el género ciriológico y el simbólico es la de in- 
motivado versus motivado, mientras que la oposición, den- 
tro de lo simbólico, entre la especie ciriológica y las demás 
especies es la de lo directo versus lo indirecto (transpuesto). 


Por otra parte, descifrar la escritura trópica supone dos 
pasos: el pictograma designa un objeto (por imitación di- 
recta); a su vez, éste evoca otro, por semejanza, o partici- 
pación, o contrariedad, etc. Lo que Clemente llama enigma 
o alegoría implica en cambio tres relaciones entre el picto- 
grama y el escarabajo, imitación directa; entre el escarabajo 
y la bola de estiércol, relación de contigiiidad C(metonímica); 
entre la bola de estiércol y el sol, relación de semejanza 
(metafórica). La diferencia entre tropos y alegoría está, 
pues, en la longitud de la cadena: un solo desvío en el pri- 
mer caso, dos en el segundo. La retórica ya definía la ale- 
goría como una metáfora prolongada; pero para Clemente, 
esta prolongación no sigue la superficie del texto: de algún 
modo, obra en un punto determinado y en profundidad. 


Si aceptamos que la diferencia entre escritura trópica y 
escritura alegórica está dada por dos o tres relaciones, se 
explica el lugar que ocupa la escritura simbólica ciriológi- 
ca: aparece en primer término porque exige una sola rela- 
ción, la que existe entre el círculo y el sol, la imagen y su 
sentido, sin necesidad de un rodeo. Tal interpretación acla- 
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raría la clasificación propuesta por Clemente y mostraría al 
mismo tiempo la teoría de los signos en la cual se apoya. 


Hay otros rasgos que, además de esta contribución teóri- 
ca esencial (aunque hipotética), hacen de Clemente una 
figura muy importante, ya que prepara el camino de San 
Agustín en dos puntos esenciales al afirmar: 1. La variedad 
material del simbolismo, que puede pasar por cualquiera 
de los sentidos y puede ser lingüística o no, está lejos de 
disminuir su unidad estructural; 2. El símbolo se articula 
con el signo como el sentido transpuesto al sentido propio 
y por consiguiente los conceptos retóricos pueden Aplicar 
a signos no verbales. 
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LA SINTESIS AGUSTINIANA 


DEFINICION Y DESCRIPCION DEL SIGNO 


San Agustín no presume de semiótico; su obra se orga- 
niza en torno de un objetivo cuya índole es totalmente dis- 
tinta (religiosa); sólo al pasar, y por necesidades que obe- 
decen a ese objetivo distinto, enuncia su teoría del signo. 
Sin embargo, el interés que demuestra por la problemática 
semiótica parece superar lo que él mismo dice y aun piensa: 
en efecto, a lo largo de su vida, san Agustín vuelve una y 
otra vez sobre las mismas cuestiones. En este ámbito su 
pensamiento no permanece invariable y es preciso observar- 
lo en su evolución. Desde nuestro punto de vista, los textos 
más importantes son: un tratado de juventud, a veces con- 
siderado inauténtico: Principios de dialéctica o De la dia- 
léctica, escrito en el año 387; la Doctrina cristiana, texto 
central en todo sentido y escrito, en cuanto a la parte 
que nos interesa, en el año 397, y De la Trinidad, que data 
del año 415. Pero muchos otros textos contienen indica- 
ciones valiosas. 


En De la dialéctica se lee la siguiente definición: “Un 
signo es lo que se muestra por sí mismo al sentido y lo que, 
más allá de sí mismo, muestra también alguna otra cosa al 
espíritu. Hablar es transmitir un signo con ayuda de un 
sonido articulado” (V). Deben destacarse varias particula- 
ridades en esta definición. Ante todo, es aquí donde aparece 
una propiedad del signo que representará un papel muy 
importante a partir de este momento: la de una cierta no- 
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identidad del signo consigo mismo, debida a que el signo es 
originariamente doble, sensible e inteligible (nada semejante 
aparece en la descripción del símbolo que ofrece Aristóteles). 
Por otro lado, se afirma (con más énfasis que en las obras 
anteriores sobre estos temas) que las palabras sólo son una 
especie del signo; esta afirmación se acentuará en los escritos 
osteriores de San Agustión. Ahora bien, es la iniciadora de 
a perspectiva semiótica. 

La segunda frase importante es ésta (aparece al comienzo 
del capítulo V de De la dialéctica): “La palabra es el signo 
de una cosa y el oyente puede comprenderla cuando el ha- 
blante la emite.” También ésta es una definición, pero una 
definición doble, ya que pone en evidencia dos relaciones 
distintas: la primera entre el signo y la cosa (es el ámbito 
de la designación y la significación); la segunda entre el 
hablante y el oyente (en el ámbito de la comunicación). 
San Agustín vincula ambas relaciones en el interior de una 
sola frase, como si tal coexistencia no planteara ningún pro- 
blema. La insistencia en la dimensión comunicativa es ori- 
ginal: estaba ausente en los estoicos, que hacían una pura 
teoría de la significación, y aparecía mucho menos afirmada 
en Aristóteles, que si bien se refería a “estados de alma”, por 
consiguiente a los hablantes, dejaba de lado por completo ese 
contexto de comunicación. Nos encontramos, pues, con un 
primer índice de las dos tendencias principales de la semió- 
tica agustiniana: su eclecticismo y su psicologismo. 

La ambigitedad misma que produce aquí la yuxtancsición 
de varias perspectivas se repite en el análisis del signo en 
sus elementos constitutivos (en una página particularmente 
oscura del tratado). “Existen estas cuatro cosas que deben 
distinguirse: la palabra, lo expresable (dicibile), la expre- 
sión (dictio) y la cosa.” De la explicación que sigue (que 
se hace difícil por el hecho de que San Agustín toma como 
ejemplo de cosa la palabra) destacaré lo que permite com- 
prender la diferencia entre dicibile y dictio. He aquí dos 
pasajes importantes: 


En una palabra, todo lo que es percibido, no por el 
oído, sino por el espíritu, y que el espíritu retiene 
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en sí mismo, se llama dicibile, expresable. Cuando 
la palabra sale de la boca no sólo para manifestarse, 
sino también para significar alguna otra cosa, se llama 
dictio, expresión. 


Y: 


Supongamos, pues, que un gramático interrogue de 
esta manera a un niño: ¿a qué parte del discurso per- 
tenece la palabra arma [armas]? La palabra arma está 
enunciada aquí a propósito de sí misma, es decir que es 
una palabra enunciada a propósito de la palabra mis- 
ma. Lo que sigue: ¿a qué parte del discurso pertenece 
esa palabra?, se agrega, no a propósito de sí, sino en 
razón de la palabra arma; la palabra es comprendida 
por el espíritu o enunciada por la voz: si es compren- 
dida y aprehendida por -el espíritu antes de la enun- 
ciación, se trata de lo dicibile, lo expresable; y por las 
razones que he dado, si se manifiesta al exterior me- 
diante la voz se convierte en dictio, expresión. Arma, 
que en este caso es sólo una palabra, cuando la pro- 
nunciaba Virgilio era una expresión. En efecto, no 
fue pronunciada a propósito de sí misma, sino para 
significar las guerras que llevó a cabo Eneas o el es- 
cudo y otras armas que Vulcano fabricó para Eneas. 


En el plano léxico, esta serie de cuatro términos proviene 
visiblemente de una amalgama. Como lo ha demostrado J. 
Pépin, dictio traduce lexis; dicibile es el equivalente exacto 
de lekton y res puede ser equivalente de tughanon, lo cual 
daría un calco latino para la tripartición estoica entre sig- 
nificante, significado y cosa. Por otro lado, la oposición en- 
tre res y verba es familiar, como lo veremos en la retórica 
de Cicerón y Quintiliano. La fusión de ambas terminologías 
crea un problema, porque así disponemos de dos términos 
para designar el significante: dictio y verbum. 

San Agustín parece resolver este problema terminológico 
vinculándolo con otra ambigiiedad que ya conocemos: la 
del sentido como perteneciente a la vez al proceso de la 
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comunicación y al de la designación. Por consiguiente, te- 
nemos por un lado un término más; por el otro, un concepto 
doble: dicibile se reservará para el sentido vivido (en desa- 
cuerdo, esta vez, con la terminología estoica) y dictio se des- 
plazará hacia el sentido referente. Dicibile será algo vivido, 
ya sea por quien habla (“comprendido y captado por el 
espíritu antes de la enunciación”), o bien por el que 
oye (“lo que es percibido por el espíritu”). En cambio, 
ictio es un sentido que no se da entre los interlocuto- 
res, sino centre el sonido y la cosa (como lo lekton); es 
lo que la palabra significa independientemente de todo usua- 
rio. Dicibile participa, pues, de la sucesión: primero el ha- 
blante concibe el sentido, después enuncia sonidos, por fin 
cl oyente percibe primero los sonidos y después el sentido. 
Dictio se da en la simultaneidad: el sentido referente se 
realiza al mismo tiempo que la enunciación de los sonidos: 
la palabra sólo se convierte en dictio si (y cuando) “se ma- 
nifiesta al exterior mediante la voz”. Por fin, dicibile es 
rasgo propio de las proposiciones concebidas en abstracto, 
mientras que dictio pertenece a cada enunciación particular 
de una proposición (la referencia se realiza en las proposi- 
ciones token, y no tipo, en términos de lógica modernias 

Al mismo tiempo, dictio no es simplemente sentido: 
es la palabra enunciada Cel significante), provista de su 
capacidad denotativa; es “la palabra que sale de la boca”, 
lo que “se manifiesta al exterior mediante la voz”. De ma- 
nera recíproca, verbum no es la simple sonoridad, como 
podría suponerse, sino la designación de la palabra como 
palabra, el uso metalingitístico del lenguaje; es la palabra 
que “sirve para sí misma, es decir, para una pregunta o una 
discusión sobre la palabra misma (...). Lo que llamo ver- 
bum es una palabra y significa una palabra”. 

En un texto que es posterior, Del orden, el compromiso 
se formulará de manera diferente: la designación se con- 
vierte en un instrumento de la comunicación : 


Puesto que el hombre no puede tener sociedad sóli- 
da con el hombre sin ayuda de la palabra, mediante 
la cual de algún modo comunica su alma y sus pensa- 


mientos a los demás, la razón comprendió que era pre- 
ciso dar nombres a las cosas, es decir, ciertos sonidos 
provistos de significación, a fin de que, al no poder 
percibir sensiblemente el espíritu, los hombres se va- 
lieran de los sentidos como de otros tantos intérpretes 
para unir sus almas (II, XII, 35). 


En el capítulo VII de De la dialéctica, San Agustín da 
otro ejemplo de su espíritu de síntesis. Introduce allí una 
discusión sobre lo que llama la fuerza (vis) de una palabra. 
La fuerza es responsable de la calidad de una expresión 
como tal y lo que determina su percepción por el oyente: 
“Existe en virtud de la impresión que las palabras producen 
en el que oye”. Á veces la fuerza y el sentido se consideran 
como dos especies de significación: “Resulta de nuestro exa- 
men que una palabra tiene dos significaciones, una para 
expresar la verdad, otra para cuidar de su conveniencia”. 
Suponemos que ésta es una integración de la oposición retó- 
rica entre claridad y belleza en una teoría de la significa- 
ción (integración por lo demás problemática, porque la signi- 
ficación de una palabra no se confunde con su figuralidad o 
perceptibilidad). Las especies de esta “fuerza” se vinculan 
también con el contexto retórico: se manifiesta mediante 
el senido, el sentido o la relación entre ambos. 

Podemos encontrar un desarrollo del mismo tema en Del 
maestro, escrito en el año 389. Aquí, las dos “significacio- 
nes” parecen convertirse en propiedades ya sea del significan- 
te o ya sea del significado: la función del primero es obrar 
sobre les sentidos, la del segundo asegurar la interpretación. 
“Todo lo que es emitido como sonido de voz articulada con 
significación (Ç...) Ilega al oído para poder ser percibido y es 
confiado a la memoria para poder ser conocido” (V, 12). 
Esta relación se explicitará con ayuda de un razonamiento 
seudoctimológico. “¿Si de esas dos cosas, la palabra toma su 
denominación de la primera y el nombre de la segunda? 
Porque “palabra” puede derivar de golpear (verberare-verbum) 
y ‘nombre’ de conocer (noscere-nomen), de manera que el 
primer término se llamaría así en función del oído y el se- 
gundo en función del alma” (ibid.). En este doble proceso, 
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la percepción está sometida a la intelección, pues desde el 
instante en que comprendemos, el significante se vuelve 
transparente para nosotros. “Tal es la ley, dotada natural- 
mente de una fuerza muy grande: cuando los signos son 
oídos, la atención se dirige hacia las cosas significadas” 
(VII, 24). Esta segunda formulación, característica del 
tratado Del maestro, parece retroceder con respecto a la que 
aparecía en De la dialéctica, puesto que San Agustín ya no 
concibe aquí que el significado pueda tener también una 
forma perceptible (una “fuerza”) que llame la atención. 

Pasemos ahora al tratado central, La doctrina cristiana. 
Dada su importancia en nuestro contexto, se justifica una 
rápida síntesis de su plan de conjunto. Se trata de una obra 
consagrada a la teoría de la interpretación y, en menor gra- 
do, de la expresión de los textos cristianos. El desarrollo de 
la exposición se articula en torno de varias oposiciones: 
signos-cosas, interpretación-expresión, dificultades que pro- 
vienen de la ambigiiedad o de la oscuridad. Podríamos pre- 
sentar su plan mediante un esquema donde los números 
designan las cuatro partes del tratado Cel fin de la tercera 
y la cuarta no fueron escritos hasta el año 427, treinta años 
después de las tres primeras): 


cosas (1) oscuridades (2) 
interpretación 
signos ambigiiedades (3) 


expresión (4) 


No nos detendremos aquí en la índole de las ideas de San 
Agustín acerca de la manera de comprender y enunciar dis- 
cursos (H.-1. Marrou ha señalado la originalidad de esas 
ideas). Lo que nos importa sobre todo es el desarrollo sin- 
tetizador, ya presente en el plan. El proyecto de San Agus- 
tín es al principio hermenéutico; pero le agrega una? parte 
productiva (la cuarta), que es la primera retórica cristiana; 
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además, incluye el todo en una teoría general del signo en 
la cual un desarrollo propiamente semiótico engloba lo que 
más arriba distinguimos con los subtítulos “lógica” y “se- 
mántica”. Este libro, más que cualquier otro, debe consi- 
derarse como la primera obra propiamente semiótica. 

Retomemos ahora la teoría del signo formulada en él. Si 
la comparamos con la que figuraba en De la dialéctica, ad- 
vertimos que ya no existe más sentido que el vivido; así, la 
incoherencia del esquema disminuye. Más asombrosa aún 
es la desaparición de la “cosa” o referente. En efecto, San 
Agustín habla sin duda de cosas y de signos en ese tratado 
Cy en ello es fiel a la tradición retórica, tal como se conser- 
va desde Cicerón), pero no considera las primeras como el 
referente de los segundos. El mundo se divide en signos y 
cosas, según que el objeto de percepción tenga un valor tran- 
sitivo o no. La cosa participa del signo en cuanto signifi- 
cante, no como referente. Observemos antes de seguir que 
esta afirmación global es moderada por otra afirmación que, 
sin embargo, es más un principio abstracto que una carac- 
terística propia del signo: “Es mediante los signos como 
aprehendemos las cosas” CI, II, 2). 

La articulación de los signos y de las cosas continúa en 
la de dos procesos esenciales: usar y disfrutar. En verdad, 
esta segunda distinción se sitúa en el interior de las cosas; 
pero las cosas que se usan son transitivas como los signos, 
y las cosas de que disfrutamos son intransitivas Cahora bien. 
ésta es una categoría que permite oponer las cosas a los 
signos): 


Disfrutar de algo, en efecto, es apegarse a una cosa 
por amor a ella misma. Usar, al contrario, es supedi- 
tar el objeto de que se hace uso al objeto que se ama, 
siempre que sea digno de ser amado” CI, IV, 4). 


Esta distinción tiene una consecuencia teológica impor- 
tante: a fin de cuentas, nada, salvo Dios, merece que se 
disfrute con ello y que se lo ame por sí mismo. San Agustín 
desarrolla esta idea al hablar del amor que el hombre puede 
sentir por el hombre: 
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Se trata de saber si el hombre debe ser amado por 
el hombre o por otra cosa. Si es por sí mismo, gozamos 
de él; si es por otra cosa, usamos de él. Ahora bien, 
me parece que debe ser amado por otra cosa. Pues es 
en el Ser que debe ser amado por sí mismo donde se 
encuentra la felicidad. Aunque no tengamos esa feli- 
cidad en su realidad, la esperanza de poseerla nos con- 
suela en este mundo. Pero maldito el que confía en 
el hombre (Jeremías, 27, 5). Sin embargo, si anali- 
zamos con precisión, nadie debe llegar al punto de 
gozar de sí mismo, pues su deber es amarse no por sí 
mismo, sino por Aquel de quien se debe gozar Cl, 
XXII, 20-21). 


Por consiguiente, lo único que no es signo (porque es 
objeto de goce por excelencia) es Dios; lo cual, en nuestra 
cultura, otorga el rasgo de divinidad a todo significado últi- 
mo (lo que es significado sin significar a su vez). 


Articulada de este modo la relación entre signos y cosas, 
he aquí la definición de signo: “El signo es una cosa que 
nos hace pensar en algo más allá de la impresión que la 
cosa misma produce en nuestros sentidos” (II, I, 1). No 
estamos lejos de la definición dada en De la dialéctica; 
simplemente el “pensamiento” reemplaza “el espíritu”. Otra 
fórmula es más explícita: “Nuestra única razón para signi- 
ficar. es decir, para producir signos, es exteriorizar y transmi- 
tir al espíritu de otro lo que hay en el espíritu del que hace 
el signo” CII, II, 3). Ya no se trata de una definición del 
signo, sino de la descripción de las razones de la actividad 
significante. No es menos revelador comprobar que aquí no 
aparece en modo alguno la relación de designación, sino 
sólo la de comunicación. Lo que los signos hacen surgir en 
el pensamiento es el sentido vivido: eso es lo que hay en el 
espíritu del enunciador. Significar es exteriorizar. 


El esquema de la comunicación se precisará y desarro- 
llará en algunos textos posteriores. Así, en La catequesis de 
los principiantes (del año 405), donde parte del problema 
del retraso del lenguaje con relación al pensamiento, Sary 
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Agustin comprueba su insatisfacción, frecuente durante la 
enunciación de un pensamiento, y la explica así: 


El motivo es sobre todo que esta concepción intui- 
tiva inunda mi alma como un veloz relámpago, mien- 
tras que mi discurso es lento, largo y muy diferente de 
ella. Además, mientras mi discurso se desarrolla, esa 
concepción ya se ha ocultado en su retiro. Sin embar- 
go, deja en la memoria, de manera maravillosa, cierto 
número de huellas que subsisten en el transcurso de 
la breve expresión de las sílabas y que nos sirven para 
construir los signos fonéticos llamados lenguaje. Este 
lenguaje es el latín o el griego o el hebreo, etcétera, 
tanto cuando los signos son pensados por el espíritu 
como cuando son expresados por la voz. Pero las hue- 
llas no son latinas, ni griegas, ni hebreas, ni pertene- 
cen en verdad a ninguna nación (II, 3). 


San Agustín se refiere, pues, a un estado del sentido en 
que éste no pertenece aún a ninguna lengua (no está del 
todo claro si existe o no un significado latino, griego, etcé- 
tera, fuera del sentido universal; todo indica que no, puesto 
que el lenguaje está descrito sólo en su dimensión fonética). 
La situación no es muy diferente de la que describía Aristóte- 
les: para él, como para San Agustín, los estados de alma son 
universales, mientras que las lenguas son particulares. Pero 
Aristóteles explicaba esta identidad de los estados psíquicos 
mediante la identidad propia del objeto-referente; ahora 
bien, no se menciona el objeto en el texto de San Agustín. 
Debemos destacar además la índole instantánea de la “con- 
cepción” y la duración necesaria del discurso (lineal); en 
términos más generales, la necesidad de pensar la actividad 
erin como dotada de una dimensión temporal (indi- 
cada por la función de las huellas). Una vez más, se trata 
de otras tantas características del proceso de la comunica- 
ción (por lo demás, toda la página testimonia un análisis 
psicológico muy matizado). 

La teoría del signo presente en De la Trinidad es un 
desarrollo de la expuesta en la Catequesis (y de la que fi- 
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gura en el libro XI de las Confesiones). El esquema tam- 
bién es aquí puramente comunicativo: 


¿Hablamos a los demás? Puesto que el verbo siem- 
pre es inmanente, empleamos la palabra o un signo 
sensible para provocar en el alma de nuestro interlo- 
cutor, por medio de esa evocación sensible, un verbo 
semejante al que subsiste en nuestra alma mientras 


hablamos (IX, VII, 12). 


Esta descripción está muy cerca de la del acto de signi- 
ficar expuesta en La doctrina cristiana. Por otra parte, San 
Agustín distingue aquí con mayor nitidez lo que llama verbo 
anterior a la división de las lenguas y los signos lingüísticos 
que nos lo permiten conocer. 


Otro es el sentido del verbo, esa palabra cuyas síla- 
bas —pronunciadas o pensadas— ocupan cierto es- 
pacio de tiempo; otro el sentido del verbo que se im- 
prime en el alma con todo objeto de conocimiento 
(IX, X, 15). Este [último] verbo, en efecto, no per- 
tenece a ninguna lengua, a ninguna de las que llama- 
mos linguae gentium, entre las cuales se encuentra 
nuestra lengua latina. (...) El pensamiento que se 
ha formado a partir de lo que ya sabemos es el verbo 
pronunciado en el fondo del corazón: verbo que ni es 
griego ni latino, que no pertenece a ninguna lengua; 
pero cuando es necesario llevarlo al conocimiento de 
aquellos a quienes hablamos, podemos acudir a algún 
signo para hacerlo entender (XV, X, 19). 


Las palabras no designan directamente las cosas; sólo ex- 
presan. Y lo que expresan no es la individualidad del 
locutor, sino un verbo interior prelingiiístico. Este, a su 
vez, está determinado por otros factores, que parecen ser 
dos. Se trata, por un lado, de las huellas dejadas en el alma 
por los objetos de conocimiento y, por el otro, del conoci- 
miento inmanente, cuya fuente sólo puede ser Dios. 


Debemos llegar, pues, a ese verbo del hombre (Ç...) 
que no es proferido en un sonido ni pensado a la ma- 
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nera de un sonido, que necesariamente está implícito 
en todo lenguaje, pero que, anterior a todos los sig- 
nos a los cuales se traduce, nace de un saber inma- 
nente al alma, cuando ese saber se expresa en una 
palabra interior, tal cual (XV, XI, 20). 


Este proceso humano de expresión y de significación, 
tomado en su totalidad, constituye un análogo del Verbo 
de Dios, cuyo signo exterior no es la palabra, sino el mun- 
do. Las dos fuentes de conocimiento se reducen, en defi- 
nitiva, a una sola, en la medida en que el mundo es el len- 
guaje divino. 


El verbo que resuena en el exterior es, pues, el 
signo del verbo que brilla en el interior y que, antes 
que cualquier otro, merece el nombre de verbo. Lo 
que proferimos por la boca es sólo la expresión vocal 
del verbo; y si damos a esta expresión el nombre de 
verbo es porque el verbo la asume para traducirla al 
exterior. Así, nuestro verbo se convierte, en cierto 
modo, en voz material, asumiendo esta voz para mani- 
festarse a los hombres de manera sensible: como el 
Verbo de Dios se ha hecho carne, asumiendo esta car- 
ne para manifestarse también él de manera sensible 
a los hombres (XV, XI, 20). 


Vemos cómo se formula aquí la doctrina del simbolismo 
universal, que dominará la tradición medieval. 

En resumen, podríamos establecer el siguiente circuito 
(que se repite, simétricamente invertido, en el locutor y el 
alocutario) : 


Saber 

inmanente verbo verbo 
poder verbo exterior exterior 
divino interior pensado proferido 

objetos de 

conocimiento 


Vemos cómo en particular la relación palabra-cosa está 
cargada de mediaciones sucesivas. 
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Tenemos, pues, en cuanto se refiere a la teoria se- 
miótica, que la doctrina materialista de los estoicos, basada 
en el allas de la designación, en la obra de san Agustín 
va siendo reemplazada gradualmente, pero con firmeza, por 
una doctrina de la comunicación. 


CLASIFICACION DE LOS SIGNOS 


Es sobre todo en La doctrina cristiana donde San Agus- 
tín se dedica a clasificar los signos y de ese modo matiza 
la noción misma de signo; los demás escritos permiten pre- 
cisar puntos de detalle. Lo que llama de inmediato la aten- 
ción en las clasificaciones agustinianas es precisamente su 
número elevado (aun cuando hagamos algunas reagrupa- 
ciones, quedarán por lo menos cinco oposiciones), así como 
la falta de una verdadera coordinación entre ellas: en esto, 
como en otros aspectos, San Agustín da prueba de un ecu- 
menismo teórico, yuxtaponiendo lo que podría ser articu- 
lado. Examinaremos, pues, estas clasificaciones y las oposi- 
ciones que las sustentan, una por una. 


l1. Según el modo de transmisión 


Esta clasificación, destinada a volverse canónica, ya es 
un ejemplo del espíritu de síntesis de San Agustín: puesto 
que el significante debe ser sensible, podemos dividir todos 
los significantes según el sentido por el cual son percibidos. 
La teoría psicológica de Aristóteles se enlazará, pues, con 
la descripción semiótica. Dos hechos merecen aquí desta- 
carse. Ante todo, la función limitada de los signos que pa- 
san por otros sentidos que la vista y el oído: San Agustín 
toma en cuenta su existencia por razones teóricas eviden- 
tes, pero de inmediato disminuye su interés. “Entre los sig- 
nos que los hombres emplean para comunicarse entre sí 
lo que sienten, algunos se relacionan con la vista, la mayo- 
ría con el oído, muy pocos con los demás sentidos” (IM, IH, 
4). Un solo ejemplo bastará para ilustrar los demás canales 
de transmisión: 
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El Señor ha dado un signo mediante el olor del per- 
fume con que se ungieron los pies de Jesús (Juan, 12, 
3-7). Significó su voluntad mediante el Sacramento 
de su Cuerpo y de su Sangre, que fue el primero en 
probar (Lucas, 22, 19-20). Dio también una signi- 
ficación al gesto de la mujer que tocó el borde de su 
manto y fue curada (Mateo, 9, 21) (ibid.). 


Estos ejemplos sirven para señalar el carácter excepcio- 
nal de los signos que se relacionan con el olfato, el gusto 
o el tacto. 

En De la Trinidad sólo se consideran dos modos de trans- 
misión de los signos: por la vista y el oído; San Agustín se 
complace en destacar su semejanza. 


Este signo es casi siempre un sonido, a veces es un 
gesto: el primero se dirige al oído, el segundo a la 
mirada, a fin de que los signos corporales transmitan 
a sentidos igualmente corporales lo que tenemos en 
el espíritu. Hacer un signo mediante un gesto, ¿es algo 
OS en efecto, que hablar de manera visible? (XV 

, 19). 


La oposición entre la vista y el oído permite, en una 
primera aproximación, situar las palabras entre los signos 
Cy aquí nos interesa el segundo punto). En efecto, para 
San Agustín el lenguaje es, por naturaleza, fónico. (Más 
adelante nos ocuparemos de la descripción de la escritura. > 
La inmensa mayoría de los signos son, por consiguiente, 
fónicos, pues la inmensa mayoría de los signos son palabras. 
“La innumerable multitud de los signos que permiten a los 
hombres descubrir sus pensamientos está constituida por las 
palabras” (Doctrina, II, IH, 4). El privilegio de las pala- 
bras sólo es, aparentemente, cuantitativo. 


2. Según el origen del signo y el uso 


Una nueva distinción produce dos parejas de especies de 
signos; pero es posible reunirlas, como lo hace el propio San 
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Agustín, en una categoría única. Tal distinción está prepa- 
rada en el primer libro de La doctrina cristiana. Esta parte 
de la obra empieza con una división entre signos y cosas. 
No bien formulada, la distinción se descarta porque los sig- 
nos, lejos de oponerse a las cosas, forman parte de ellas; 
“cosa” está tomada aquí en el sentido más vasto de todo 
lo que existe. “Todo signo es también una cosa, sin lo cual 
no sería nada” (CI, II, 2). La oposición no puede restable- 
cerse sino en otro nivel, funcional y no ya sustancial. Un 
signo, en efecto, puede considerarse desde dos puntos de 
vista: como cosa o como signo (es el orden que sigue la 
exposición de San Agustín): 


Al escribir sobre las cosas he llamado la atención 
acerca de lo que son, y no de lo que además significan, 
fuera de sí mismas. Á la vez, al tratar de los signos, 
advierto que la atención ya no se dirige sobre lo que 
las cosas son, sino, al contrario, sobre los signos que 


ellas representan, es decir, sobre lo que significan 
CII, I, 1). 


La oposición no se establece entre cosas y signos, sino 
entre cosas puras y cosas-signos. Sin embargo, existen cosas 
que sólo deben su existencia al hecho de que son utilizadas 
como signos: son las que, evidentemente, se acercan más a 
los signos puros (sin que puedan llegar al límite). Esta 
posibilidad de que los signos pongan cntre paréntesis su 
naturaleza dẹ cosas es lo que permite la nueva caracteriza- 
ción introducida por San Agustín. 

En efecto, San Agustín opondrá los signos naturales y 
los signos intencionales (data). Con frecuencia se ha enten- 
dido mal esta oposición, puesto que se ha creído ver en ella 
la otra oposición, más común en la antigüedad, entre natu- 
ral y convencional. Un estudio de Engels ha aclarado este 
punto de manera útil. San Agustín escribe: “Entre los sig- 
nos, unos son naturales y otros intencionales. los signos 
naturales son los que, sin intención ni deseo de significar, 
permiten conocer por sí algo más de lo que ellos mismos 
son” (II, I, 2). Los ejemplos de signos naturales son: el 
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humo con relación al fuego, la huella del animal, el rostro 
del hombre. “Los signos intencionales son los que todos los 
seres vivos se dirigen unos a otros para mostrar, en la me- 
dida en que pueden, los movimientos de su alma, es decir, 
todo lo que sienten y lo que piensan” (II, II, 3). Los ejem- 
plos de signos intencionales son sobre todo humanos Clas 
palabras); pero también incluyen los gritos de los animales 
que anuncian la presencia de alimento o simplemente la 
presencia del emisor de signos. 


Vemos por qué la oposición entre signos naturales e in- 
tencionales se relaciona con la oposición entre cosas y sig- 
nos. Los signos intencionales son cosas producidas en razón 
de su empleo como signo (origen) y que sólo se utilizan 
con ese fin (uso); en otros términos, son cosas cuya fun- 
ción de cosa está reducida al mínimo. Esto es, pues, lo que 
más cerca está de los signos puros (inexistentes). Estos 
signos intencionales no son necesariamente humanos y no 
existe ninguna correlación obligatoria entre el carácter na- 
tural o intencional y su modo de transmisión Cla clasifica- 
ción de esos modos surge a propósito de los signos intencio- 
nales, sin que se vea con claridad el motivo. Advirtamos 
también que las palabras son signos intencionales, cosa que, 
además del fonetismo, constituye su segunda característica. 


Podemos ver en esta oposición el eco de la que se en- 
cuentra en un pasaje de Aristóteles comentado más arriba 
CDe la interpretación, 16 a). Sin embargo, el ejemplo del 
grito de los animales, que aparece aquí y allá incluido en 
clases opuestas, permite situar mejor la posición de San 
Agustín. Para Aristóteles, el hecho de que esos gritos no 
necesiten ninguna institución basta para que pueda consi- 
derárselos “naturales”. Para San Agustín, en cambio, la 
intención de significar, atestiguada, permite incluirlos entre 
los signos intencionales: intencional no es lo mismo que 
convencional. Se supondrá que esta distinción es propia de 
San Agustín: basada en la idea de intención, se justifica que 
aparezca en su proyecto general que, como hemos visto, es 
psicológico y está orientado hacia la comunicación. Tal 
distinción permite a San Agustín superar la objeción que 
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Sexto hacía a los estoicos, en el sentido de que la existencia 
de los signos no implica necesariamente una estructura lógi- 
ca que los engendre: algunos signos están dados en la natu- 
raleza. Advertimos también que aquí se produce la integra- 
ción de ambas especies de signos, totalmente aisladas para 
los predecesores de San Agustin: el signo de Aristóteles y 
de los estoicos se convierte en un “signo natural”; el símbolo 
de Aristóteles y la combinación de un significante y de un 
significado en los estoicos se transforman en “signos inten- 
cionales” (los ejemplos, por lo demás, son siempre los mis- 
mos). El término “natural” es algo equívoco: quizás sería 
más claro oponer los signos ya existentes como cosas a los 
que son intencionalmente creados con miras a la signifi- 
cación. 


3. Según la condición social 


Tal precaución terminológica sería tanto más deseable 
cuanto San Agustín introduce en otra parte de su texto 
la subdivisión —mucho más familiar, como lo hemos vis- 
to— de los signos en naturales (y universales) e institu- 
cionales (o convencionales). Los primeros son compren- 
sibles de manera espontánea e inmediata; los segundos 
exigen un aprendizaje. Lo cierto es que en La doctrina 
cristiana San Agustín sólo toma en cuenta el caso de los 
signos impuestos por institución, y esto a propósito de un 
ejemplo que, aparentemente, ilustra lo opuesto: 


Los signos que hacen los histriones al bailar care- 
cerían de sentido si los recibieran de la naturaleza y 
no de la institución y del asentimiento de los hombres. 
Si no fuera así, el pregonero no habría anunciado al 
pueblo de Cartago, cuando en los primeros tiempos 
danzaba un pantomimo, lo que ese bailarín quería 
expresar. Muchos ancianos recuerdan aún este detalle 
y nos lo han contado. Ahora bien, debemos crcerles 
porque, aún hoy, cuando alguien entra en el teatro 
sin ser iniciado en semejantes puerilidades, es inútil 
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que preste toda su atención si no aprende por medio 
de otra persona el significado de los gestos de los acto- 
res (11, XXV, 38). 


Inclusive la pantomima, signo que a primera vista parece 
natural, requiere una convención y, por lo tanto, un apren- 
dizaje. Así, San Agustín retoma en el interior de su tipolo- 
gia la oposición habitualmente aplicada al origen del len- 
guaje (como ya lo había hecho Sexto antes que él). 

Como las precedentes, esta oposición no está explícita- 
mente articulada con las demás. Podemos suponer que si 
San Agustín no da aquí ningún ejemplo de signo natural 
Cen el sentido que acabamos de ver), es porque su tratado 
está explícitamente dedicado a los signos intencionales; aho- 
ra bien, los signos naturales sólo podrían encontrarse entre 
los signos ya existentes. El signo intencionalmente creado 
implica el aprendizaje y, por lo tanto, la institución. Pero 
¿todo signo ya existente es natural, es decir, captable fuera 
de toda convención? San Agustín no lo afirma y no es difí- 
cil encontrar ejemplos en contra. Lo cierto es que en La 
catequesis de los principiantes describe como natural un 
signo que en La doctrina cristiana figuraba entre los signos 
no intencionales: 


Las huellas son una producción del espíritu, así 
como el rostro es una expresión del cuerpo. La cólera, 
ira, está designada de un modo en latín, de otro modo 
en griego, de otro modo en las demás lenguas, a causa 
de su diversidad. Pero la expresión del rostro de un 
hombre encolerizado no es latina ni griega. Si alguien 
dice: Iratus sum ningún pueblo, salvo el latino, lo 
comprende. Pero si la pasión de su alma enardecida 
le sube al rostro y transforma su expresión, todos los 
espectadores deducen: “He aquí un hombre encole- 
rizado” (II, 3). 


La misma afirmación en las Confesiones: 


Los gestos son como el lenguaje natural de todos los 
pueblos, hecho de cambios fisionómicos, guiños y mo- 
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vimientos de los demás miembros, y también del tono 
de la voz que revela el sentimiento del alma en la per- 
secución, la posesión, el rechazo o la huida de las cosas 
CI, VII, 13). 


Los signos naturales (pero el ejemplo en nuestra opinión 
es discutible) participan de la universalidad de las huellas 
del alma, cuyas propiedades se han visto antes. San Agus- 
tín, muy cerca de Aristóteles en esto, considera arbitraria 
(convencional) la relación entre palabras y pensamientos, 
y juzga que es universal (y por lo tanto natural) la que 
existe entre pensamientos y Cosas. 

Esta insistencia en la naturaleza necesariamente conven- 
cional del lenguaje nos permite adivinar la poca fe que San 
Agustín tiene en la motivación: para él, la motivación no 
puede reemplazar el conocimiento de la convención. 


Todo el mundo busca cierta semejanza en su ma- 
nera de significar, de manera que los signos mismos 
reproduzcan, en lo posible, la cosa significada. Pero 
como una cosa puede asemejarse a otra de muchas 
maneras, tales signos sólo pueden tener entre los hom- 
bres un sentido determinado cuando se suma a ellos 
un asentimiento unánime (Doctrina, II, XXV, 38). 


La motivación no exime de la convención; el razona- 
miento sintetizado aquí en una frase se desarrolla larga- 
mente en Del maestro, donde San Agustín demuestra que 
no se puede estar seguro del sentido de un gesto sin la 
ayuda de un comentario lingüístico y, por consiguiente, de 
la institución que es el lenguaje. Por eso mismo, San Agus- 
tin niega toda importancia decisiva a la oposición natural- 
convencional (o arbitrario); los intentos del siglo XVIII, 
retomados por Hegel y Saussure, de basar en esto la oposi- 
ción entre signos Carbitrarios) y símbolos (naturales) ya 
están superados. 

Esta “arbitrariedad del signo” lleva naturalmente a la 
polisemia. 


Como las cosas son semejantes bajo aspectos múlti- 
ples, cuidémonos de tomar como regla que una cosa 
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signifique siempre lo que, por analogía, significa en 
un lugar determinado. En verdad, el Señor emplea la 
palabra “levadura” en el sentido de un reproche cuan- 
do dice: “Guardaos de la levadura de los fariseos” 
(Mateo, 16, 11) y en el sentido de un elogio cuando 
dice: “¿A qué compararé el reino de Dios? Es seme- 
jante a la levadura, que una mujer tomó y escondió 
en tres medidas de harina hasta que todo hubo fer- 
CS (Lucas, 13, 20-21). (Doctrina, IH, XXV, 
35). 


4. Según la naturaleza de la relación simbólica 


Después de las clasificaciones en intencional-no intencio- 
nal y en convencional-natural, San Agustín analiza por ter- 
cera vez los mismos hechos y llega a una nueva articulación 
diferente: la de los signos propios con los signos transpues- 
tos (translata). El origen retórico de esta oposición es evi- 
dente, pero San Agustín —como Clemente antes que él, 
pero de manera más nítida— generaliza en términos de 
signos lo que la retórica decía acerca del sentido de las 
palabras. 


He aquí cómo se introduce la oposición : 


Los signos son propios o transpuestos. Se los llama 
propios cuando se emplean para designar los objetos 
a propósito de los cuales fueron creados. Por ejemplo, 
decimos “un buey” cuando pensamos en el animal que 
todos los hombres de lengua latina llaman con ese 
nombre. Los signos son transpuestos cuando los objetos 
mismos que designamos mediante sus términos propios 
son empleados para designar otro objeto. Por ejemplo, 
decimos “un buey” y comprendemos mediante esas dos 
silabas el animal que por hábito llamamos con ese 
nombre. Pero en cambio ese animal nos hace pensar 
en el evangelista que, según la interpretación del 
Apóstol, la Escritura designa con estas palabras: “No 
pondrás bozal al buey que trilla” (I Corintios, 9, 9) 
(Doctrina, II, X, 15). 
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Los signos propios se definen de la misma manera que 
los signos intencionales: son creados para su uso como sig- 
nos. Pero la definición del signo transpuesto no es exacta- 
mente simétrica; no son signos “naturales”, es decir, no 
figuran entre los que tienen una existencia anterior a su 
empleo como signos. Se definen más generalmente por su 
naturaleza secundaria: un signo es transpuesto cuando su 
significado se convierte, a su vez, en significante; en otros 
términos, el signo propio se basa en una sola relación; el 
signo transpuesto, en dos operaciones sucesivas (hemos visto 
que esta idea ya se insinuaba en Clemente). 


Lo cierto es que nos situamos de repente en el interior 
de los signos intencionales (puesto que San Agustín se preo- 
cupa exclusivamente de ellos) y es allí donde se reitera la 
operación que ha servido para aislarlos: los signos propios 
se crean expresamente para un uso significante y además 
se los emplea de acuerdo con ese propósito inicial. Los sig- 
nos transpuestos son, asimismo, signos intencionales (los 
únicos ejemplos dados son las palabras), pero en vez de ser 
usados de acuerdo con su finalidad inicial, se los desvía 
hacia un uso segundo (como ocurría con las cosas cuando 
se convertían en signos). 


Esta analogía estructural —que no es una identidad — 
explica la afinidad entre signos transpuestos (sin embargo, 
lingüísticos) y signos no intencionales (“naturales” y no lin- 
gitísticcs). No es casual que los ejemplos de ambos se comu- 
niquen: el buey no debe su existencia a una finalidad 
semiótica, pero puede significar; por consiguiente, es a la 
vez signo natural y signo transpuesto Co elemento posible de 
éste). Este tercer enfoque del mismo fenómeno es, desde el 
punto de vista formal, el más satisfactorio: ya no es una con- 
tingencia empírica lo que permite distinguir entre signos Cya 
existentes o creados expresamente, comprensibles por sí só- 
los o por la fuerza de una convención) sino una diferencia 
de estructura: la relación simbólica simple o doble. El lengua- 
je ya no constituye una clase aparte dentro de los signos: 
una parte de los signos lingüísticos Clas expresiones indi- 
rectas) están en la misma categoría que los signos no lin- 
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giísticos. Podemos decir que esta oposición, fundada en un 
análisis de forma y no de sustancia, representa la adquisi- 
ción teórica más importante de la semiótica agustiniana. 
Observemos, al mismo tiempo, que esta articulación misma 
contribuye a salvar parcialmente la distancia entre ambos 
fenómenos, mucho más separados en Aristóteles (símbolo 
versus signo), en los estoicos (significante-significado versus 
signo o en Clemente (lenguaje directo versus simbolismo). 


El origen de la oposición propio-transpuesto es retórica; 
pero la diferencia entre San Agustin y la tradición retórica 
no reside sólo en la extensión que nos lleva de la palabra 
al signo. Lo nuevo es la definición misma de lo “transpues- 
to”: ya no se trata de una palabra que cambia de sentido, 
sino de una palabra que designa un objeto que, a su vez, 
es portador de un sentido. Esta descripción se aplica, en 
efecto, al ejemplo citado Cel buey, el evangelista, etc.), 
que no se parece a los tropos retóricos. En la página siguien- 
te, sin embargo, San Agustin da otro ejemplo de signo trans- 
puesto que se ajusta perfectamente a la definición retórica. 
Más que una confusión entre dos especies de sentido indi- 
recto, quizá éste sea un intento que San Agustín hace para 
ampliar la categoría de sentido transpuesto y permitir que 
incluya la alegoría cristiana. Al hablar de las dificultades 
que surgen durante la interpretación, San Agustín habla de 
dos especies que corresponden a esas dos formas de sentido 
indirecto. La oposición aparecerá mejor formulada en De 
la Trinidad, donde San Agustín concibe dos especies de 
alegoría (es decir, de signos transpuestos), según las pala- 
bras o según las cosas. El origen de esta distinción es tal 
vez una frase de Clemente, quien sin embargo cree que se 
a de dos definiciones alternativas de una sola y misma 
noción. 


Otro intento de subdivisión en el interior del sentido 
transpuesto llevará después a la célebre doctrina de los cua- 
tro sentidos de la Escritura. Aún se discute que San Agustín 
sea el creador de esa doctrina. En este sentido, disponemos 
de varias series de textos. En una de ellas, representada por 
De Utilitate credendi, 3, 5, y en un pasaje paralelo aunque 
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más breve de De Gen. ad lit. imperf., 2, se distinguen de 
manera muy precisa cuatro términos: la historia, la etiolo- 
gía, la analogía y la alegoría. Pero no está claro que sean en 
verdad sentidos propiamente dichos; más bien serían diferen- 
tes operaciones a que se somete el texto por interpretar. En 
especial, la analogía es el procedimiento que para explicar 
un texto acude a otro texto. La etiología es de índole más 
problemática: consiste en buscar la causa del aconteci- 
miento, del hecho evocado por el texto. Es una explicación 
y, por lo tanto, un sentido, pero es dudoso que en verdad 
pertenezca propiamente al texto analizado; más bien es algo 
suministrado por el comentador. Sólo quedan dos sentidos: el 
histórico (literal) y el alegórico; los ejemplos que da San Agus- 
tín de este último indican más bien que no distingue entre 
las especies de alegoría de la misma manera en que lo hará 
la tradición posterior. Esos ejemplos incluyen: po en la 
ballena para Cristo en la tumba (tipología en la tradición 
posterior); los castigos de los judíos durante el Exodo como 
incitación a no pecar (tropología); las dos mujeres, símbolo 
de las dos Iglesias Canagogía). Debemos agregar que San 
Agustín no distingue tampoco entre sentido espiritual y 
sentido transpuesto (atribuye la misma definición al uno 
y al otro). Si comparamos sus conclusiones con la tradición 
posterior, codificada por Santo Tomás, comprobamos la 
siguiente redistribución: 


SENTIDO SENTIDO SENTIDO 
PROPIO TRANSPUESTO | ESPIRITUAL 
, sentido ; 
San Agustin propio sentido transpuesto 
Santo Tomás sentido literal sentido 
espiritual 


Para resumir: sólo hay una dicotomía esencial para San 
Agustín (propio-transpuesto); el resto importa poco. 

Pero existe otro texto que debemos examinar aquí. Se 
encuentra de De Gen. ad lit., I, 1; San Agustín habla en 
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él sobre el contenido de los diversos libros de la Biblia: 
hay unos, dice, que evocan la eternidad, otros que regis- 
tran hechos, otros que anuncian el futuro, otros que indi- 
can reglas de comportamiento. Aquí no aparece la afirma- 
ción de un cuádruple sentido del mismo pasaje; sin embar- 
go, la teoría está en germen. 


En su esfuerzo por precisar la índole de los signos trans- 
puestos, San Agustín los vincula con dos hechos semánticos 
relacionados: la ambigiiedad y la mentira. La ambigiiedad 
atrae durante largo rato su atención: a partir de la Dialéc- 
tica, donde las dificultades en la comunicación se clasifican 
según se deban a oscuridades o a ambigiiedades Cesta sub- 
división ya se encuentra en Aristóteles). Estas comportan, 
como una de sus subdivisiones, las ambigiiedades debidas 
al sentido transpuesto. La misma articulación jerárquica 
reaparece en La doctrina cristiana: “La ambigiiedad de la 
Escritura proviene o bien de los términos tomados en sen- 
tido propio, o bien de los términos tomados en sentido 
transpuesto” (MI, I, 1). Por ambigitedad debida al sentido 
propio, debemos entender una ambigiiedad en que lo se- 
mántico no desempeña ningún papel; por consiguiente, es 
fónica, gráfica o sintáctica. Las ambigiiedades semánticas 
coinciden simplemente con las que se deben a la presencia 
de un sentido transpuesto, La posibilidad de ambigiiedades 
semánticas fundadas en la polisemia léxica no se considera. 


Especie en la categoría de “ambigiiedad”, los signos trans- 
puestos deben distinguirse nítidamente, en cambio, de las 
mentiras, aunque tanto los unos como las otras no digan la 
verdad si se toman al pie de la letra. 


Dios nos guarde de atribuir [a las parábolas y figu- 
ras de la Biblia] un carácter falaz. Si no, habría que 
infligir el mismo epíteto a la serie tan larga de las 
figuras de retórica, y en especial a la metáfora, así 
llamada porque transporta una palabra de la cosa que 
designa propiamente a otra cosa que designa impro- 
piamente. Cuando decimos, en efecto, mieses ondulan- 
tes, viñas perladas, juventud en flor, cabello de nie- 
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ve, sin duda no hay en las cosas así nombradas ondas, 
ni perlas, ni flores, ni nieve; ¿habrá que llamar men- 
tira la transposición que afecta esos términos? (Contra 
la mentira, X, 24). 


La explicación de esa diferencia está dada más ade- 
lante: reside precisamente en la existencia de un sentido 
transpuesto, ausente en las mentiras, que permite restituir 
la verdad a los tropos. “Esas palabras y esas acciones (Ç...) 
están hechas para darnos la inteligencia de las cosas a las 
que se refieren” (ibid.). Y además: “Nada de lo que se 
hace o se dice en un sentido figurado es mentira. Toda pala- 
bra debe referirse a lo que designa para quienes están en 
situación de comprender su significado” (La mentira, V, 
7). Las mentiras no son verdaderas en sentido literal, pero 
tampoco tienen sentido transpuesto. 


5. Según la naturaleza de lo designado, signo o cosa 


Los signos transpuestos se caracterizan porque su “signi- 
ficante” ya es un signo cabal; ahora podemos considerar el 
caso complementario en que no ya el significante, sino el 
significado es un signo entero. Reuniremos en esta catego- 
ría dos casos que están aislados en San Agustín: el de las 
letras, signos de los sonidos, y el de los usos metalingiñísticos 
del lenguaje. En cada uno de esos casos se designa el signo, 
pero la primera vez se trata de su significante y la segunda 
vez de su significado. 


a) las letras 


En cuanto concierne a las letras, San Agustín se atendrá 
siempre al adagio aristotélico: las letras son signos de los 
sonidos. Así en De la dialéctica: 


Cuando está escrita ya no es una palabra, es el signo 
de una palabra que, presentando sus letras ante los 
ojos del lector, muestra a su espíritu lo que debe emi- 
tir verbalmente. En efecto, ¿qué hacen las letras sino 
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mostrarse ante los ojos y, además, mostrar palabras al 
espíritu? (V). 


Asimismo en Del maestro: 


Las palabras escritas (...) deben comprenderse 
como signos de palabras (IV, 8). 


O en La doctrina cristiana: 


Las palabras no se muestran ante los ojos por sí 


mismas sino mediante los signos que les son propios 
CH, IV, 5). 


Y en La Trinidad: 


Las letras son signos de los sonidos, así como los 
sonidos en la conversación son signos del pensamiento 


(XV, X, 19). 


Sin embargo, San Agustín destaca varias características 
suplementarias de las letras. La primera, descrita en De la 
dialéctica, constituye una paradoja: las letras son signos de 
los sonidos, pero no de cualquier sonido, sino únicamente 
de los sonidos articulados; ahora bien, los sonidos articu- 
lados son los que pueden designarse mediante una letra. 
“Llamo sonido articulado al que puede representarse por 
letras” (V). Podríamos decir que las letras resultan de un 
análisis fonológico implícito, puesto que representan sólo 
las invariantes. Tomada en un sentido más vasto, la “escri- 
tura” parece igualmente indispensable al lenguaje: así como 
esas “huellas” de que nos hablaba la Catequesis y que las 
palabras traducen. 

En La doctrina cristiana, San Agustín insiste en la natu- 
raleza durativa de las letras, por oposición al carácter pun- 
tual de los sonidos: “Como los sonidos, no bien han hecho 
vibrar el aire, pasan de inmediato y no duran sino mientras 
resuenan, se han fijado sus signos mediante letras” CIT, TV, 
5). Por lo tanto, las letras permiten superar la obligatorie- 
dad del “ahora” que pesa sobre la palabra dicha. En De la 
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Trinidad, San Agustín va más lejos en el mismo sentido; 
la escritura permite tomar en cuenta no sólo el “antaño”, 
sino también el “en otra parte”. “Esos signos corporales y 
otros de esa índole suponen la presencia de los que nos ven, 
nos oyen y reciben nuestras palabras; la escritura, en cam- 
bio, fue inventada para permitirnos hablar también con los 
ausentes” (XV, X, 19). La escritura está definida por su 
complicidad con la ausencia. 


b) el uso metalingiiístico 


En ningún momento San Agustín toma en cuenta el he- 
cho singular de que las letras designan otros signos Clos 
sonidos). Sin embargo, es ese un rasgo que no le es des- 
conocido, ya que siempre se ha interesado por el problema 
del uso metalingiiístico de las palabras. En De la dialéctica, 
San Agustín observa que las palabras pueden ser utilizadas 
como signos de las cosas o como nombres de las palabras; 
la distinción aparece todo a lo largo de Del maestro, donde 
San Agustín pone en guardia contra las confusiones que 
pueden resultar de esos dos usos muy diferentes del len- 
guaje. 

También en De la dialéctica San Agustín observa al pa- 
sar: “No podemos hablar de las palabras sin acudir a 
palabras” (V); esta observación se generalizará en La doc- 
trina cristiana: “He podido enunciar con palabras esos sig- 
nos cuyos géneros he esbozado brevemente; pero no hubie- 
se podido de ningún modo enunciar las palabras mediante 
esos signos” (NM, IH, 4). No sólo las palabras, pues, 
pueden utilizarse de manera metalingiística; pero son las 
únicas susceptibles de un uso metasemiótico. Esta compro- 
bación es de una importancia capital, pues permite discer- 
nir la especificidad de las palabras en la categoría de los 
signos. Por desgracia, es uma comprobación aislada y no 
teorizada por San Agustín, que no intenta en ninguna parte 
articularla con las demás clasificaciones esbozadas. Podría- 
mos preguntarnos por ejemplo si todos los signos verbales 
Clos propios y los transpuestos) poseen en la misma me- 
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dida esta capacidad; o bien cuál es la propiedad de las 
alabras que las hace aptas para desempeñar ese papel. 
ambién en cuanto a esto San Agustín se limita a observar 
y yuxtaponer, sin llegar a una articulación teórica. 


ALGUNAS CONCLUSIONES 


Procuremos extraer algunas conclusiones acerca del do- 
ble objeto de este primer capítulo: San Agustín y la se- 
miótica. 

Hemos visto ante todo en qué consiste la posición de 
San Agustín. A lo largo de su trabajo semiótico, obedece 
a una tendencia que consiste en situar el problema semió- 
tico en el marco de una teoría psicológica de la comuni- 
cación. Este movimiento es tanto más digno de atención 
porque contrasta con el punto de partida de San Agustín, 
es decir, la teoría estoica del signo. Pero no es del todo 
original: la perspectiva psicológica ya era la de Aristóteles. 
Sólo que San Agustín desarrolla esta tendencia más que 
ninguno de sus predecesores; tal desarrollo se explica por 
el uso teológico y exegético que quiere hacer de la teoría 
del signo. 

Pero si la originalidad de detalle de San Agustín es li- 
mitada, su “originalidad” sintética —o más bien su capa- 
cidad ecuménica— es enorme y da como resultado la 
primera construcción que, en la historia del pensamiento 
occidental, merece el nombre de semiótica. Recordemos 
las grandes articulaciones de este ecumenismo: retórico de 
profesión, San Agustín someterá, ante todo, su saber a la 
interpretación de textos particulares (la Biblia): la herme- 
néutica absorbe así la retórica; por otra parte, se anexiona- 
rá a ella la teoría lógica del signo, aunque al precio de 
un desplazamiento de la estructura a la sustancia, ya que 
en lugar del “símbolo” y del “signo” de Aristóteles se des- 
cubren los signos intencionales y naturales. Ambos conglo- 
merados se fundirán en La doctrina cristiana para dar na- 
cimiento a una teoría general de los signos o semiótica 
en la cual los “signos” provenientes de la tradición retórica 
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(transformada mientras tanto en hermenéutica), es decir, 
los “signos transpuestos”, encuentran su lugar. 


Este extraordinario poder de síntesis (que no es menos 
notable por el hecho de que San Agustín tenga precursores 
en la vía del eclecticismo) corresponde al lugar histórico 
de San Agustín, foco a partir del cual las tradiciones 
antiguas se transmitirán a la Edad Media. Tal poder se 
advierte en muchos otros ámbitos, que a veces se acercan 
al nuestro: así, en particular, varios pasajes del tratado 
De la dialéctica, donde los cambios históricos de sentido 
Cen la parte etimológica del tratado) se describen en tér- 
minos de tropos retóricos y la historia no aparece, pues, 
sino como una proyección de la tipología en el tiempo. Más 
aún: por primera vez la clasificación aristotélica de las 
asociaciones, que se encuentra en el capítulo II del tratado 
De la memoria (por semejanza, por proximidad, por con- 
trariedad >), será utilizada para describir la variedad de esas 
relaciones de sentido, sincrónicas o diacrónicas. 


Es en este lugar preciso donde debemos apartarnos del 
destino personal de San Agustín para preguntarnos qué 
precio debió pagar el conocimiento para poder engendrar 
la semiótica. Puesto que el lenguaje existe, la primera pre- 
gunta de toda semiótica, empíricamente si no ontológica- 
mente, es ésta: ¿cuál es el lugar que ocupan los signos 
lingüísticos en el conjunto de los signos en general? Mien- 
tras nos interroguemos sólo en cuanto al lenguaje verbal, 
permaneceremos en el interior de una ciencia (o de una 
filosofía) del lenguaje; sólo el estallido del marco lingüís- 
tico justifica la instauración de una semiótica. Y este es 
precisamente el gesto inaugural de San Agustín: despla- 
zará lo que se decía de las palabras en el marco de una 
retórica o una semántica hacia el plano de los signos, don- 
de las palabras sólo ocupan un lugar entre otros. Pero, 
¿qué lugar? 

Al buscar la respuesta, podemos preguntarnos si el pre- 
cio pagado por el nacimiento de la semiótica no es dema- 
siado alto. En el plano de los enunciados generales, San 
Agustín sólo sitúa las palabras (los signos lingüísticos) en 
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el interior de dos clasificaciones. Las palabras pertene- 
cen, por un lado, al ámbito de lo auditivo y, por cl otro, 
al de lo intencional; la intersección de esas dos categorías 
da como resultado los signos lingüísticos. Al hacerlo, San 
Agustín no advierte que no dispone de ningún medio para 
distinguirlos de otros “signos auditivos intencionales”, con 
excepción de la frecuencia de su empleo. Su texto es harto 
revelador en este sentido: “Los que dependen del oído son, 
como he dicho, los más abundantes, sobre todo en el len- 
guaje. En verdad la trompeta, la flauta, la cítara emiten 
con gran frecuencia un sonido, no sólo agradable, sino tam- 
bién significativo. Sin embargo, todos esos signos, compa- 
rados con las palabras, son muy pocos” (Doctrina, 1, II, 
4). Entre la trompeta que anuncia el ataque (para tomar 
un ejemplo en que la intencionalidad es indudable) y las 
palabras, ¿la diferencia sólo estaría en la frecuencia mayor 
de las segundas? Eso es todo cuanto nos ofrece explícita- 
mente la semiótica de San Agustín. Vemos cómo el pre- 
juicio fonético, entre otras causas, es responsable de la ce- 
guera ante el problema de la naturaleza del lenguaje: la 
necesidad de relacionar las palabras con un “sentido” ocul- 
ta su especificidad (una concepción puramente “visual” 
del lenguaje que lo identificara con la escritura sería pa- 
sible del mismo reproche). La capacidad de síntesis de 
San Agustín, se vuelve en este caso contra él mismo: no es 
casual, quizá, que los estoicos, no más que Aristóteles, 
rehusaran dar el mismo nombre al signo “natural” (asimila- 
do por ellos a la inferencia) y a la palabra. La síntesis sólo 
es fructífera cuando no suprime las diferencias. 


Se ha advertido, por cierto, que San Agustín destaca 
ciertas propiedades del lenguaje que no pueden explicarse 
por su índole intencional auditiva, y en primer término 
su capacidad metasemiótica. Pero no se hace esta pregun- 
ta: ¿cuál es la propiedad del lenguaje que le asegura tal 
capacidad? Sólo una respuesta a esta pregunta fundamental 
podría resolver otro problema que deriva de ella y que es 
el del “precio” de la RAREN A semiótica: ¿es útil unifi- 
car en una sola noción —el signo— lo que posee tal 
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propiedad metasemiótica y lo que no la posee? (Debe to- 
marse en cuenta que esta nueva pregunta contiene, circu- 
larmente, el término “semiótico”.) Utilidad que no pode- 
mos calcular antes de saber qué está en juego en la oposi- 
ción signos lingúísticos-signos no lingüísticos. La ignorancia 
Cpara no decir el rechazo) de la diferencia entre las pala- 
bras y los demás signos es el origen de la semiótica de 
San Agustín, así como la de Saussure, quince siglos después. 
Lo cual hace problemática la existencia misma de la se- 
miótica. 

Sin embargo, San Agustín ya había vislumbrado una 
posibilidad para salir de tal atolladero Caunque quizá no 
tuviera conciencia tanto de esta posibilidad como del 
atolladero mismo): consistía en extender la categoría retó- 
rica de lo propio-transpuesto al campo de los signos. Tal 
categoría trasciende tanto la oposición sustancial de lo lin- 
güístico-no lingüístico (ya que aparece en los dos ámbitos) 
como las oposiciones pragmáticas y contingentes: lo inten- 
cional-natural o lo convencional-universal. Así, permite 
articular dos grandes modos de designación que hoy nos 
inclinaríamos a llamar con términos distintos: la significa- 
ción y la simbolización. A partir de aquí nos interrogaremos 
acerca de la diferencia que los fundamenta y que explica, 
indirectamente, la presencia o la falta de una capacidad 
metascmiótica. En otras palabras: la semiótica no merece 
el derecho de existir salvo que mediante el gesto mismo 
que la inaugura ya se articulen la semántica y la simbólica. 
Esto es lo que nos permite valorar, a veces a pesar de ella 
misma, la obra instauradora de San Agustín. 


NOTICIA BIBLIOGRAFICA 


Se encontrarán referencias complementarias para esta ex- 
posición en las historias de las diferentes disciplinas de que 
me he servido. Así: R. H. Robins, A Short History of 
Linguistics, Londres, 1969, trad. franc., París 1976; W. y 
M. Kneale, Development of Logic, Oxford, 1962; R. Blan- 
ché, La Logique et son histoire, París, 1970; C. S. Baldwin, 
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G. Kennedy, The Art of Rhetoric in the Roman World, 
Princeton, 1972; J. Cousin, Études sur Quintilien, París, 
1935; J. Pépin, Mythe et Allégorie, París, 1958. 

El estudio más completo de la semiótica agustiniana es 
el de B. Darrell Jackson, “The Theory of Signs in Saint 
Augustines De Doctrina christiana”, Revue des études 
augustiniennes, 15, (1969), 9-49; está reproducido en 
R. A. Markus (comp.), Augustine, Garden City, N. Y., 
1972, 92-147; allí se encontrarán las referencias de los 
estudios anteriores, a los que se agregará J. Pépin, Saint 
Augustin et la Dialectique, Villanova, 1976. En cambio 
puede dejarse de lado R. Simone, “Sémiologie augustinien- 
ne”, Semiotica, 6 (1972), 1-31. No he podido consultar 
C. P. Mayer, Die Zeichen in der geistigen Entwicklung und 
in der Theologie des jungen Augustinus, Würzburg, 1969. 
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2. ESPLENDOR Y MISERIA DE LA RETORICA 


La primera gran crisis de la retórica coincide poco más 
o menos con el comienzo de nuestra era. Se encuentra un 
testimonio de ello en el justamente célebre Diálogo de los 
oradores de Tácito. La frase inicial ya certifica la declina- 
ción de la retórica: “Los siglos precedentes dieron muestra 
de un abundante florecimiento de oradores célebres, de 
tan famoso talento, mientras que nuestra época, estéril y 
privada de esa gloria oratoria, casi ha olvidado el término 
mismo de orador” (ÇI). 

Sería erróneo ver en estas palabras sólo una reformulación 
del eterno adagio: “Todo tiempo pasado fue mejor”. Tanto 
los análisis de Tácito como una observación de la evo- 
lución retórica en su época demuestran la realidad del 
cambio. 

¿Qué era la retórica de los “siglos precedentes”? Lo dice 
una expresión harto conocida, pero cuyo sentido original 
ya no nos impresiona: es el arte de persuadir. O como lo 
decía Aristóteles al principio de su Retórica: “La retórica 
es la facultad de descubrir especulativamente lo que, en 
cada caso, puede ser propio para persuadir” (1, 2; 1355 b). 
La retórica tiene por objeto la elocuencia; ahora bien, la 
elocuencia se define como un habla eficaz, que permite 
influir sobre los demás. La retórica no concibe el lenguaje 
como forma —no se preocupa por el enunciado como tal—, 
sino como acción; la forma lingüística se convierte en el 
ingrediente de un acto global de comunicación (cuya es- 
pecie más característica es la persuasión). La retórica no 
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se pregunta acerca de la estructura del habla, sino acerca 
de sus funciones. El elemento constante es el objetivo pro- 
puesto: persuadir (o, como se dirá después, instruir, con- 
mover y agradar); los medios lingüísticos se toman en con- 
sideración en la medida en que pueden servir para lograr 
ese fin. 


La retórica estudia los medios que permiten llegar al ob- 
jetivo propuesto. No es sorprendente que las metáforas em- 
pleadas dentro de su propio ámbito para designarla estén 
basadas siempre en esa relación entre los medios y el fin. 
Se comparará la retórica con la técnica del médico o con 
la del estratega militar. Así, Aristóteles: 


Resulta, pues, evidente que la retórica... es útil y 
que su función propia no es persuadir, sino discernir 
los medios para persuadir que cada tema implica; otro 
tanto ocurre con todas las demás artes; porque tam- 
poco es propio de la medicina devolver la salud al 
enfermo, sino avanzar lo más lejos posible en el ca- 
mino del arte de curar; en efecto, se puede tratar 
como es debido a los enfermos que ya no podrían 
recobrar la salud CI, 1; 1355 b). 


O en la Retórica a Herennio: 


Esta manera de disponer los desarrollos como ordenan- 
do a los soldados en un campo de batalla podrá lograr 
que, en un caso hablando, en el otro combatiendo, se 
alcance fácilmente la victoria (IH, 10, 18). 


Vemos, pues, que el espíritu que anima la retórica es 
pragmático y por consiguiente inmoral: sean cuales fueren 
las circunstancias o la causa defendida, hay que lograr el 
fin. Y no son las pocas declaraciones de principios reagru- 
padas a la entrada o la salida del edificio retórico (según 
las cuales sólo deben defenderse las causas justas) las que 
impedirán al orador elocuente servirse de su arte con fines 
cuya justicia sólo es indudable para él mismo. La retórica 
no valora una especie de habla con preferencia a otras; 
todo es válido, siempre que se logre el fin: cualquier habla 
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puede ser eficaz siempre que se la utilice con miras a un 
propósito para el cual sea apropiada. Recordamos las enume- 
raciones “tópicas” que prevén todos los casos posibles y 
encuentran un remedio para todo: 


El nacimiento: en caso de elogio, se habla de los 
antepasados; si el nacido es ilustre, ha sido igual o 
superior a su nacimiento; si es modesto, el nacido lo 
debe todo a sus propias cualidades y no a las de sus 
antepasados; en caso de censura, si el nacimiento es 
ilustre, ha deshonrado a los antepasados; si es oscuro, 
también ha sido para ellos una causa de deshonra 
(Retórica a Herennio, MI, 7, 13). 


La retórica enseña a practicar el tipo de discurso que 
conviene a cada caso particular. 

La noción clave de la retórica es, pues, la de lo con- 
veniente, lo apropiado (prepon, decorum), como lo ha ob- 
servado Albert Yon (“Es mediante una simplificación ar- 
bitraria como se ha hecho de la conveniencia un capítulo 
de la elocución, cuando en verdad es el principio que rige 
todo el arte de hablar”). Lo conveniente es el fundamento 
de la eficacia y por lo tanto de la elocuencia: 


El hombre elocuente, escribe Cicerón, debe sobre todo 
dar prueba de la sagacidad que le permitirá adaptarse 
a las circunstancias y a las personas. Pienso, en efec- 
to, que no debe hablarse siempre ni delante de todos, 
ni contra todos, ni para todos, ni a todos de la misma 
manera. Será, pues, elocuente quien sea capaz de 
adaptar su lenguaje a lo que convenga en cada caso 


COrador, XXXV-XXXVI, 123). 


El habla se consume en su funcionalidad; ahora bien, 
ser funcional es ser conveniente. 

Tal era la retórica antes de su crisis. ¿Podemos remon- 
tarnos al origen, a las causas de la crisis? Sí, en caso de 
que deseemos seguir los análisis de Tácito, que vincula di- 
rectamente lo retórico con lo político y lo social. Para él, 
la elocuencia se desarrollaba en la medida en que servía 
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realmente a algo, en la medida en que era un instrumento 
eficaz; pero eso es posible sólo en un Estado donde la pala- 
bra poseyera un poder: en otros términos, en un Estado 
libre y democrático. 


La gran elocuencia, como la llama, necesita materia 
para alimentarse, movimiento para animarse, y brilla 
consumiéndose (XXXVI). 


En una democracia, el destino de un pueblo suministra 
esa materia. 


No olvidemos el alto rango de los acusados ni la im- 
portancia de las causas, circunstancias que por sí so- 
las son un estimulante enérgico para la elocuencia 
(...) La fuerza del talento aumenta con la ampli- 
tud de los temas y no es posible pronunciar un dis- 
curso brillante y luminoso sin haber encontrado una 


causa digna de inspirarlo (XXXVID. 


Este movimiento está asegurado por la libertad para ha- 
blar de todo, sin limitarse por consideraciones de rango 
o de personas, con “el derecho de atacar a los personajes 
más influyentes” (XL). Todo ello sólo es posible en un 
Estado donde sea débil la restricción impuesta por las insti- 
tuciones y grande el poder de una asamblea deliberante: lo 
cual constituye la base de la democracia. Es así como 
Tácito caracteriza el período precedente: 


En la confusión general y en ausencia de un jefe úni- 
co, el orador era hábil en proporción al ascendiente 
que podía ejercer sobre un pueblo sin guía (XXXVD. 
También nuestra ciudad, mientras navegó a la deri- 
va, sin dirección... ., produjo sin duda una elocuencia 
más vigorosa, así como un campo no domado por el 
cultivo produce hierbas más espesas (XL, el subraya- 
do es mío). 


La democracia es la condición indispensable para el flo- 
recimiento de la elocuencia; de manera recíproca, la elo- 
cuencia es la cualidad superior del individuo que pertenece 
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a una democracia: ambos son mutuamente imprescindibles. 
La elocuencia es “necesaria”: tal es su rasgo dominante 
y al mismo tiempo la explicación de su éxito: 


Los antiguos habían llegado a la convicción de que, sin 
elocuencia, nadie podía adquirir o conservar en el Es- 
tado una situación de importancia destacada (XXXVI). 
Nadie llegó en esa época a tener gran influencia sin 
poseer cierta elocuencia (XXXVID. 


La elocuencia brilló, pues, mientras no se produjeron 
cambios que acarrearían su declinación: la falta de liber- 
tad y la supresión de la democracia por un Estado fuerte 
con leyes bien establecidas y dirección autoritaria. Tal es 
el caso particular de Roma (“Pompeyo fue el primero que 
restringió esta libertad y por así decirlo puso freno a la 
elocuencia”, XXXVIII), tal es también la ley general que 
Tácito formula claramente: “En ninguna nación, desde el 
momento en que fue reprimida por un gobierno regular, 
conocimos la elocuencia” (XL). Si la democracia desapare- 
ce, si es reemplazada por un gobierno fuerte que ya no 
necesita deliberaciones públicas, ¿de qué sirve la elocuencia? 


¿Para qué desarrollar una opinión ante el Senado, 
puesto que la minoría selecta de los ciudadanos ma- 
nifiesta muy pronto su acuerdo? ¿Para qué acumular 
discursos ante el pueblo, puesto que no son los in- 
competentes ni la multitud quienes deliberan acerca 
de los intereses públicos, sino el más sabio de los hom- 
bres, únicamente? (XLI, el subrayado es mío). 


Por lo demás, ¿es de lamentar ese estado de cosas? No, 
de acuerdo con Materno, el personaje del diálogo que for- 
mula tal diagnóstico. Pues la libertad y la democracia amc- 
nazan la paz y el bienestar de cada individuo: ¿hay por 
qué lamentar la falta de remedios eficaces cuando lo na- 
tural sería alegrarse ante la ausencia de enfermedades? 


Si por ventura se encontrara un Estado donde nadie 
cometiera faltas, no se necesitarían oradores entre esa 
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gente irreprochable, así como no harían falta médicos 
entre la gente saludable (XLI). 


Fue demasiado alto el precio que debió pagarse por la 
antigua elocuencia: la inseguridad de vida de cada ciuda- 
dano, resultado directo de la institución democrática. 


Esta gran y gloriosa elocuencia de otros tiempos es 
la hija de la licencia, que los necios llaman liber- 
tad (...); desdeñosa de la obediencia y de lo serio, 
obstinada, temeraria, arrogante, no nace en los Es- 
tados dotados de una constitución. (...) Para la 
república, la elocuencia de los Gracos no merecía que 
también fuera preciso soportar sus leyes, y la fama 
oratoria de Cicerón costó demasiado cara para su 


fin (XD). 


Conclusión : 


Desde el momento en que nadie puede gozar a la vez 
de una gran reputación y de una gran tranquilidad, 
deben aprovecharse las ventajas del siglo en que se 
vive sin criticar a los demás (XLD. 


Dejemos de lado este juicio de valor; queda el análisis 
de los hechos. El florecimiento de la elocuencia estaba uni- 
do a cierta forma de Estado, la democracia; con la desapa- 
rición de la democracia, la elocuencia sólo puede declinar. 
¿O inclusive desaparecer? Otro tanto ocurre con la retórica, 
que enseñaba cómo ser elocuente. A menos que la elocuen- 
cia cambie de sentido y, al mismo tiempo, la retórica de 
objeto. Y como la retórica no había muerto —lejos de ello — 
en el año cero, es natural que debiera producirse lo que en 
verdad se produjo. 


En una democracia, el habla podía ser eficaz. En una 
monarquía (para resumir con rapidez) ya no puede serlo: 
el poder pertenece a las instituciones, no a las asambleas; 
su ideal cambiará necesariamente y el habla se considerará 
mejor en la medida en que pueda juzgarse bella. El mismo 
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Diálogo de los oradores contiene, antes del debate sobre las 
causas de la decadencia de la retórica, otro diálogo en que 
Apro y Mesala comparan los méritos respectivos de la antigua 
y la nueva elocuencia. Apro, defensor de esta última, le en- 
cuentra cualidades en las que no se pensaba en los tiempos de 
la elocuencia-instrumento: alaba los discursos recientes, que 
son “brillantes”, “magníficos”, “hermosos”, sin preocuparse 
casi de su eficacia. En los discursos antiguos, “como en un 
edificio tosco, el muro es sólido y durable, pero muy poco 
pulido y brillante. Para mí, el orador, como un padre de 
familia rico y que busca la elegancia, debe estar cubierto 
por un techo que mientras lo protege contra la lluvia y el 
viento, deleita la vista y los ojos; además de un mobiliario 
que satisfaga las necesidades corrientes, debe tener sobre 
los muebles el oro y las pedrerías que inspiran el gusto de 
manejarlas y contemplarlas con frecuencia” (XXII; se ad- 
vertirá el desplazamiento de las metáforas instrumentales 
a las que evocan el adorno). Cicerón, el último de los 
antiguos y el primero de los modernos, tiene en común con 
estos últimos ciertos rasgos que caracterizan sus discursos. 
“Fue, en efecto, el primero en trabajar el estilo, el primero 
en conceder atención a la elección de las palabras, al arte 
de ordenarlas” (XXII). La consecuencia inevitable de tal 
trabajo de estilo es que los discursos, cada vez más hermo- 
sos, ya no desempeñan con eficacia su (antigua) función, 
que es convencer, obrar. Tal es la respuesta que su inter- 
locutor da a Apro: “Entre los minuciosos cuidados otor- 
gados a la forma no existe ninguno que, como la experien- 
cia nos lo demuestra, no se vuelva contra nosotros” (XXXIX). 


La nueva elocuencia se distingue de la antigua porque 
su ideal es la calidad intrínseca del discurso y ya no su 
aptitud para servir a un fin externo. A decir verdad, la 
retórica anterior implicaba varias nociones que desde los 
orígenes podían convertirse en el fundamento de tal con- 
cepción de la elocuencia. Pero al producirse la crisis, dichas 
nociones precisan su sentido o acentúan notablemente su 
función. Así ocurre con el término ornatio, ornare, que 
como hemos de ver llega a ser el centro mismo del nuevo 
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edificio retórico: “El sentido primero de ornare es suminis- 
trar y equipar. Pero no está lejos del sentido de “adornar” 
y sólo en esta acepción la ornatio es lo propio de la elo- 
cuencia” (A. Yon). Encontramos ejemplos de ambos sen- 
tidos de la palabra en Cicerón, figura característica de la 
transición. Ahora bien, ambos sentidos corresponden al mis- 
mo tiempo a las dos concepciones de la retórica, la antigua 
y la nueva, la instrumental y la ornamental. 


Aún más notable es el término figura (skema, confor- 
matio, forma). Entre Teofrasto o Demetrio y Quintiliano 
no es su sentido lo que varía: cada vez la figura se define 
mediante su sinónimo, la forma, o por comparación con 
los gestos y las actitudes del cuerpo. Así como el cuerpo 
adopta por fuerza actitudes y se sostiene de una determi- 
nada manera, el discurso posee siempre una determinada 
disposición, un modo de ser. Así, Cicerón dice: “las figu- 
ras que los griegos llaman skémata, como si fueran “acti- 
tudes’ del discurso... (Del orador, XXV, 83). Consecuen- 
cia importante de tal definición es que, si la tomamos al 
pie de la letra, todo discurso es figurado: algo que Quin- 
tiliano no deja de observar. Quintiliano formula la misma 
definición de la figura —“la forma, sea la que fuere, 
dada a un pensamiento, así como los cuerpos tienen una 
actitud diferente según la manera en que están conforma- 
dos” (XI, 1, 10); “la palabra se aplica allí a actitudes y 
hasta a gestos” (IX, 1, 12)— y concluye: “Hablar así es 
decir que tedo lenguaje tiene su figura. (...) Así, pues, 
en el primer sentido, el más gcneral, no hay nada que no 
sea figurado” (IX, 1, 12). 


Vemos, pues, que la figura se define siempre como un 
discurso cuya forma se percibe. Pero mientras que la figura 
antes era sólo una manera entre muchas otras de analizar 
el discurso, ahora ese concepto autotélico no puede ser más 
apropiado, e que los discursos en su totalidad empiezan a 
ser apreciados “en sí mismos”. La función de las figuras no 
dejará de acentuarse, pues, en las retóricas de la época. 
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Y sabemos que llegará un día en que la retórica ya no será 
más que una enumeración de figuras. 

Pero entre la antigua y la nueva retórica se produce un 
cambio aún más importante, antes y después de Cicerón, 
que concierne a la organización misma de su ámbito. Sa- 
bemos que el edificio retórico se subdivide en cinco partes, 
de las cuales dos se refieren a la enunciación y las tres 
restantes al enunciado: inventio, dispositio, elocutio. En la 
antigua perspectiva instrumental, esas cinco partes eran 
lenaladas en principio (a pesar de las diferencias, a veces 
muy marcadas, entre los autores): corresponden a cinco 
aspectos del acto lingüístico, todos los cuales están some- 
tidos a un fin que es exterior a ellos: el de convencer al 
oyente. Cuando el objetivo exterior desaparece, la alocu- 
ción —es decir, las figuras, los ornamentos— ocupa un 
lugar cada vez más importante, ya que es a través de ella 
como mejor se logra el nuevo objetivo: hablar Co escribir) 
con arte, crear hermosos discursos. He aquí el acta de esa 
inversión que Cicerón levanta, fundamentándola en una 
prueba suministrada por la etimología: 


Debemos conformar el tipo del orador perfecto y de 
la elocuencia suprema. Es sólo por este rasgo, es de- 
cir, por el estilo, por lo que se destaca, como su nom- 
bre mismo lo indica, y todos los demás permanecen 
en la sombra. Porque no se ha llamado “inventor” (de 
inventio), ni “compositor” (de dispositio), ni “actor” 
(de actio) a quien ha reunido todos esos rasgos, sino 
en griego “retórico”, en latín “elocuente”, de “elocu- 
ción”. En efecto, de todos los demás rasgos que se 
encuentran en el orador, cada uno puede reivindicar 
cierta parte: pero la fuerza suprema del habla, es de- 
cir, la elocución, sólo a él se concede (XIX, 61). 


Así, la invención o la búsqueda de ideas será poco a poco 
eliminada de la retórica, reservada ahora a la elocución. 
Victoria ambigua de la elocución: gana la batalla en el in- 
terior de la retórica, pero pierde la guerra: la disciplina 
entera resulta masivamente desvalorizada precisamente a 
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causa de esa victoria. La pareja medios-fin será reemplazada 
por la de forma-fondo. La retórica se ocupa de la forma: 
las “ideas”, antes un medio comparable a las palabras, 
asumen ahora la función externa y dominadora del “fin”. 


Ahora bien, el discurso que apreciamos en sí mismo 
a causa de sus cualidades intrínsecas, su forma y su belle- 
za, ya existía entre los romanos; pero no es lo que hasta 
ese momento los romanos llamaban elocuencia, es más 
bien lo que hoy llamaríamos literatura. Apro es harto cons- 
ciente de ese desplazamiento en el diálogo de Tácito: “Aho- 
ra se exigen en el discurso los ornamentos de la poesía, 
no deslucidos por la herrumbre de Accio o de Pacuvio, 
sino tomados del santuario de Horacio, Virgilio y Luca- 
no (XX). Así es, en efecto, como se definía la poesía res- 
pecto de la elocuencia oratoria: la segunda dominada por 
la preocupación de la eficacia transitiva, la primera admi- 
rada por sí misma, a causa del trabajo a que se someten 
las palabras mismas del discurso. Cuando Cicerón quería 
distinguir a los oradores de los poetas, decía que estos úl- 
timos “se atienen más a las palabras que a las ideas” (Del 
orador, XX, 68). 


La nueva elocuencia en nada difiere de la literatura; 
el nuevo objeto de la retórica coincide con la literatura. 
Y si cl habla elocuente se definía antes por su eficacia, aho- 
ra se elogiará la palabra inútil, que no sirve. Volvamos una 
vez más al diálogo de Tácito. Se inicia con una discusión 
—de la que aún no nos hemos ocupado— entre Apro y 
Materno sobre el valor respectivo de la elocuencia y la 
poesía. Aunque ambas opiniones se oponen, los oradores 
coinciden en un punto: la elocuencia puede servir y la 
poesía es inútil. Sólo varía el modo de encarar la utilidad. 
Así, en cuanto a la elocuencia: según su defensor, “permi- 
te adquirir amistades y también conservarlas, anexarse pro- 
vincias” (V); según el que la ataca, la elocuencia obliga a 
los oradores “a ver que cada día les pidan un favor y a desa- 
gradar a quienes se lo hacen” (XIII). De manera recíproca, 
en cuanto a la literatura: para uno, “la poesía y los versos 
C...) no otorgan ninguna dignidad honrosa a quienes los 
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cultivan y no aumentan sus fortunas. Ç...) ¿De qué sir- 
ven, Materno, los hermosos discursos que Agamenón o Jasón 
pronuncian en tus obras? “A quién devuelven sano y salvo a 
su casa y convertido en tu agradecido?” (IX); para el 
otro, “si las “dulces Musas’, según la expresión de Virgilio, 
alejándome de las inquietudes, de las preocupaciones, de 
la necesidad de obrar cada día en contra de mi voluntad, 
me llevan a sus retiros sagrados, hacia sus fuentes, ya no 
enfrentaré durante mucho tiempo los absurdos riesgos del 
foro ni las emociones de la popularidad” (XII). 


Uno de los interlocutores reprocha a la poesía que no 
sirva de nada; el otro se alegra por ello. Los poetas no 
tienen contacto con el mundo: ¿es ése un motivo de elogio 
o reproche? Apro dice: 


Los poetas, si en verdad quieren trabajar y producir, 
deben abandonar el trato de sus amigos y los halagos 
de Roma, dejar todas las preocupaciones y retirarse 
a los sotos y los bosques, según su expresión: es decir, 
la soledad (IX). 


Pero la desdicha de unos es la felicidad de otros. Ma- 
terno dice: 


En cuanto a esos sotos, esos bosques, esa soledad mis- 
ma que Apro vitupera, encuentro en ellos tales goces 
que considero una de las mayores ventajas de la poe- 
sía el que no podamos entregarnos a ella en medio 
del ruido, ni con un litigante sentado ante nuestra 
puerta, ni entre los acusados en harapos y llorosos. 
Al contrario, el alma se retira a lugares puros e ino- 
centes y disfruta del goce de una morada sagra- 
da (XID. 

Sea cual fuere la actitud ante la literatura, todos coinci- 
den en definirla por su inutilidad. Quintiliano pensará del 
mismo modo: 

El encanto de las letras es más puro si se apartan 
de la acción, es decir, del trabajo, y si pueden disfru- 
tar de su propia contemplación (II, 18, 4). El único 
objeto de los poetas es agradar (VIII, 6, 17). 
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Así, el habla inútil, ineficaz, se convertirá, pues, en el 
objeto de la retórica, y ésta será la teoría del lenguaje ad- 
mirado en y por sí mismo. Sin duda surgen voces para 
reclamar el retorno a la eficacia; así, San Agustín deseará 
para los predicadores cristianos una elocuencia al menos 
tan eficaz como la de sus adversarios: 


¿Quién se atrevería a afirmar que la verdad debe en- 
frentar la mentira con defensores desarmados? ¿Cómo? 
Si esos oradores que se empeñan en defender la fal- 
sedad saben desde el principio cómo asegurar el be- 
neplácito y la docilidad de su auditorio, les defenso- 
res de la verdad, en cambio, han de ser incapaces de 
ello? (...) Puesto que el arte de la palabra produce 
un doble efecto y gracias a ello tiene el enorme poder 
de persuadir tanto del mal como del bien, ¿por qué 
los honrados no han de poner todo su celo en adqui- 
rirlo para alistarse al servicio de la verdad, dado que 
los malvados lo utilizan al servicio de la injusticia y 
el error, para hacer que triunfen causas perversas y 
falaces? (La doctrina cristiana, IV, II, 3). 


Pero San Agustín olvida lo que sabían los personajes de 
Tácito: la elocuencia necesita libertad, no se desarrolla 
cuando su fin está impuesto por un dogma estatal o reli- 
gioso, cuando debe “alistarse al servicio de la verdad”. La 
elocuencia no prospera sino cuando es preciso descubrir la 
verdad, y no sólo ilustrarla. 

El segundo gran período de la retórica, desde Quintilia- 
no hasta Fontanier (en una disciplina donde tan vastas 
sintesis son posibles y aun legítimas, puesto que su evolu- 
ción es a tal punto lenta; si Quintiliano y Fontanier hubie- 
ran podido comunicarse más allá de los siglos, se hubieran 
comprendido perfectamente); se caracteriza, pues, por ese 
rasgo esencial: olvida la función de los discursos al mismo 
tiempo que el texto poético se convierte en el ejemplo pri- 
vilegiado. En la Retórica a Herennio, de manera algo in- 
genua, a la descripción de cada figura seguía la de sus 
efectos; en las retóricas posteriores, primero se aislará la 


84 


función, después se la unificará para todas las figuras y 
se la relegará al capítulo final, y al fin se la olvidará. 
Cuando un Fontanier se pregunta acerca de los efectos de 
las figuras y de los tropos, ya no piensa en la acción ejer- 
cida sobre alguien más, sino en la relación que une la expre- 
sión con el pensamiento, la forma con el fondo: es una 
función interior del lenguaje: 


Nos preguntarán si es útil estudiar, conocer las figu- 
ras. Sí, responderemos, nada más útil y hasta nece- 
sario para quienes desean penetrar en el genio del 
lenguaje, profundizar en los secretos del estilo y po- 
der aprehender la verdadera relación entre la expre- 
sión y la idea o el pensamiento (Figuras del discurso, 
pág. 67; cf. 167). 


De las tres funciones de las figuras: instruir, conmover 
y agradar, sólo queda la última, ilusoriamente desdoblada: 


Los efectos generales [de las figuras] deben ser: 1. 
embellecer el lenguaje; 2. agradar mediante ese em- 
bellccimiento Cibid., pág. 464). 


La primera gran crisis de la retórica parece resolverse 
armoniosamente: puesto que ya no es posible servirse li- 
bremente del habla, se acudirá —-—para emplear la imagen 
de Materno— al retiro de los “lugares puros e inocentes”; 
puesto que es inútil conocer los secretos de la eficacia de 
los discursos (que de nada sirven), se hará de la retórica 
un conocimiento del lenguaje por el lenguaje mismo, del 
lenguaje ofrecido como espectáculo, saboreado en sí mis- 
mo, más allá de los servicios agraviantes que se le exigían. 
Se hará de la retórica una fiesta: la fiesta del lenguaje. 


Todo se anuncia con los mejores auspicios; sin embargo, 
la fiesta no ocurrirá. Ni siquiera habrá un retórico “feliz” 
desde Quintiliano hasta Fontanier y este período de la his- 
toria de la retórica, el más largo (ya que se prolonga du- 
rante casi 1.800 años), será, al menos en sus grandes 
líneas, un lapso de lenta decadencia y degradación, de 
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ahogo y mala conciencia. La retórica ha admitido su nuevo 
objeto —la poesía, el lenguaje como tal—, pero lo ha 
hecho de mal grado. Ántes de intentar comprender esa 
mala conciencia, procuremos reunir algunos testimonios. 


Los encontramos ante todo en la fragmentación de los 
hechos retóricos. Tomemos la obra de Quintiliano. El con- 
junto de las categorías retóricas se basa para él en la opo- 
sición entre res y verba, pensamientos (o cosas) y pala- 
bras: oposición trivial, pero cuya particularidad consiste en 
que ambos términos no se valorizan igualmente. Miremos 
las cosas desde más cerca. La oposición se formula explí- 
citamente en estos términos: “Todo discurso se compone 
de lo que es significado y de lo que significa, es decir, de 
los pensamientos y de las palabras” (IH, 5, 1). Allí 
se insertan varias articulaciones, y en primer lugar la 
de las partes de la retórica: “Para los pensamientos debe- 
mos considerar la invención, para las palabras la elocución, 
para la una y la otra la disposición” (VIII, AP, 6). Estas 
partes están relacionadas con las funciones del discurso: 
instruir y conmover son fines que dependen mucho de la 
invención y de la disposición, pero la función de agradar 
sólo está unida a la elocución. “ Tnstruir” implica la exposi- 
ción y la argumentación; ‘conmover’, las pasiones que deben 
dominar toda la causa, pero sobre todo el principio; y el fin, 
“agradar”, aunque ligado a los pensamientos y a las pala- 
bras, tiene sin embargo su ámbito propio, la elocución” 
CVUL AP, 7). (Se observará que esas funciones del dis- 
curso recuerdan, a pesar de que en apariencia sólo se re- 
fieren al alocutario, las funciones fundamentales según el 
modelo de Biihler y de Jakobson: “instruir” está dirigido 
hacia el referente, “conmover” hacia el receptor, “agradar” 
hacia el enunciado mismo. Significativamente, falta la fun- 
ción expresiva, dirigida hacia el locutor: el discurso sólo 
empieza a expresar un sujeto —en todos los casos de ma- 
nera sistemática— a partir de la época romántica.) Con 
esta misma oposición se relaciona la célebre teoría de los 
tres estilos: el estilo simple sirve para instruir, el mediano 
para agradar, cl elevado para conmover (XII, 10, 58-59). 
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Esta tripartición se basa, como vemos, en una dicotomía 
Cpalabras-pensamientos) y un término de compromiso (la 
disposición), o en la misma dicotomía desdoblada en una 
segunda, ideas-sentimientos (que fundamenta la subdivi- 
sión entre instruir y conmover, y lo que de ella depende). 
Pero Quintiliano no se atiene a esta simple yuxtaposición; 
de manera implícita y explícita valoriza el término res: 
simultáneamente el término verba y todo cuanto le es corre- 
lativo aparece sometido a un nuevo análisis que se orga- 
niza, una vez más, en torno al eje res-verba. La elocución, 
que depende, como hemos visto, de las palabras, será el 
ámbito de las cualidades del estilo. La lista de tales cuali- 
dades varía de una enumeración a la otra; pero su expo- 
sición sistemática en el libro VIII las reduce a dos princi- 
pales: los discursos deben ser claros (perspicua) y orna- 
mentados, embellecidos (ornata); ahora bien, las palabras 
sólo son claras cuando nos hacen ver con precisión las co- 
sas y hermosas cuando las admiramos como tales: lo claro 
se relaciona con lo hermoso como las cosas a las palabras. 
A su vez, de esta oposición surgen otras. Así, la oposición 
entre sentido propio y sentido transpuesto (del que forma 
parte la metáfora): “Han acertado quienes han enseñado 
que la claridad exige sobre todo términos tomados en su 
sentido propio y la belleza términos en un sentido trans- 
puesto (translatis)” (VIII, 3, 15). De aquí pasamos a la 
oposición de los estilos históricos y aun de las lenguas. Tal 
es, por ejemplo, el contenido de la dicotomía aticismo-asia- 
nismo: 


Cuando el uso de la lengua griega fue difundiéndose 
poco a poco en las ciudades de Asia más vecinas, 
los habitantes que, sin poseer bastante esa lengua 
querían pasar por diestros habladores, empezaron a 
utilizar perífrasis en lugar de la palabra propia y per- 
severaron en ese hábito (XII, 10, 16). 


Del mismo modo se oponen el griego y el latín: 


La inferioridad de nuestra lengua se revela por el 
hecho de que carecemos de términos propios para 
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gran número de cosas y estamos obligados a acudir 
a giros o perífrasis (XII, 10, 34). 


Por fin, última reiteración del mismo gesto, se someterá 
al análisis el término ya relacionado con verba, es decir, el 
sentido transpuesto, para descubrir en él, una vez más, la 
oposición entre palabras y pensamientos. En efecto, entre 
los tropos, “unos se emplean por el sentido, otros por la 
belleza” (VIII, 6, 2): en el uso mismo de los tropos se 
encuentran así los que sirven particularmente para revelar 
el pensamiento y las cosas, y los que son apreciados en sí 
mismos. Podríamos resumir este desarrollo de la siguiente 
manera: 


res (invención y disposición 
instruir y conmover 
estilo simple y elevado) 


fes: (claridad 
sentido propio 
aticismo 
lengua griega) 


verba, (elocución verba: (belleza ress (tropos de 
agradar sentido transpucsto sentido) 
estilo medio) asianismo 
lengua latina) verbas (tropos de 
belleza) 


Tal articulación tiene un rasgo paradójico, puesto que el 
ámbito de las verba se estrecha cada vez más, como una 
piel de zapa, ante el deseo del retórico (cuando el objeto 
propio de la retórica, para Quintiliano, se encuentra más 
del lado de las verba que del de las res). Ia retórica, que 
debió ser un fecundo trabajo sobre las palabras, se reduce 
sin cesar, ya que el retórico afirma que sólo aprecia el dis- 
curso sometido al conocer, desprovisto de ornamentos inú- 
tiles y que, en definitiva, pasa inadvertido: en una palabra, 
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el discurso que no proviene de la retórica. Las exigencias 
son contradictorias, lo cual acarrea esta consecuencia ine- 
vitable: el retórico no cambia de oficio, pero a partir de 
ahora lo asume con mala conciencia. 

Quintiliano no se limita, por otra parte, a esta condena 
implícita y la formula abiertamente: afirma sin vacilar que 
prefiere el griego al latin, el aticismo al asianismo y, en 
suma, el sentido a la belleza. 


En un discurso donde se admiran las palabras cl 
a es insuficiente (VIII, AP, 31). Para mí, 
a primera cualidad es la claridad, la propiedad de los 
términos (VHI, 22). Es preciso... creer que hablar 
áticamente es hablar perfectamente (X, 10, 26), etc. 


Quintiliano no puede hacer que la retórica participe de la 
fiesta del lenguaje, ya que para él no es una fiesta, sino una 
orgía. Encontraremos el desarrollo y la confirmación de esta 
tesis si analizamos de nuevo los tropos empleados por los 
retóricos para designar la retórica o, más específicamente, el 
tropo (que, como hemos visto, se sitúa en cl corazón mismo 
de lo retórico). Recordamos que las metáforas de la retórica 
anterior (la que va desde Aristóteles hasta Cicerón) se refe- 
rían a una relación del tipo medios-fin. Ahora las cosas han 
cambiado y la pareja forma-contenido ocupa el lugar de la 
relación anterior. O más bien, es así como comienza la des- 
valorización, mediante la pareja exterior-interior. El pensa- 
miento o las cosas están en el interior recubierto por una 
envoltura retórica. Y así como el lenguaje, ya lo hemos vis- 
to, se compara sin cesar con el cuerpo humano, con sus ges- 
tos y actitudes, los ornamentos retóricos serán el atavío del 
cuerpo. 

Podemos encontrar muchos ejemplos de cada una de 
las dos vertientes que revelan tal identificación: emplear 
metáforas es cubrir el cuerpo; comprenderlas es desnu- 
darlo. Ya aparece en Cicerón la relación interior-exterior, 
aunque desplazada, en cierto modo: el cuerpo mismo 
no es más que una envoltura exterior de otra cosa. “En- 
contrar lo que se dirá y decidir lo que se dirá son cosas 
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importantes y como el alma en el cuerpo” (Del orador, XIV, 
44). Apro, que describe en el diálogo de Tácito la nueva 
elocuencia, también ahonda en el cuerpo, pero en un sentido 
más material: “Un discurso, como e] cuerpo humano, no es 
de veras hermoso cuando las venas son prominentes y pue- 
den contarse los huesos, sino cuando una sangre pura y sana 
llena los miembros y cubre los músculos, y los nervios mis- 
mos tienen colores que los ocultan y una belleza que los 
realza” (XXI); las ideas son como los huesos y las venas; 
las palabras, como la carne, los fluidos, la piel. 

Un nuevo paso nos conduce a lo que recubre el cuerpo: 
los adornos y la vestimenta. Esta comparación es canónica; 
Aristóteles ya afirmaba al hablar de las metáforas: 


Es preciso examinar, así como una tela escarlata 
sienta a un hombre joven, cuál es la que conviene a un 
anciano, pues la misma vestidura no es apropiada para 
los dos (Retórica, III, 1405 a). 


Y Cicerón: 


Así como se dice de algunas mujeres que no tienen 
aderezo y eso les sienta, ese estilo preciso agrada aun 
sin ornamentos: en ambos casos se hace algo para lo- 
grar encanto pero sin hacerlo ver. Entonces se evitará 
todo atavío llamativo, como las perlas; se dejará de 
lado inclusive el hierro para rizar. En cuanto a los 
afeites del blanco y el rojo artificiales, se los recha- 
zará por completo: sólo quedarán la distinción y la 
limpieza (Del orador, XXIII, 78-79). 


Un personaje de Tácito elige entre varias clases de ropaje: 


Para el estilo más vale revestir una túnica, aun tos- 
ca, que hacerse notar mediante ropajes llamativos y 
de cortesana (XX VD. 


Sentimos esas comparaciones impregnadas de condenas 


morales: el discurso ornamentado es como una mujer fácil, 
de afeites chillones; cuánto más necesario es apreciar la 
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belleza natural, el cuerpo puro y, por lo tanto, la ausencia 
de retórica. Hasta en Kant se encontrarán huellas de esas 
asimilaciones: agradar (ya hemos visto que cra la función 
retórica por excelencia) es asunto de mujeres (a los hom- 
bres conviene la función de conmover. ..). A los hombres, 
la inteligencia; a las mujcres, lo bello (Observaciones so- 
bre el sentimiento de lo bello y de lo sublime). 

Esta condena moral llega a una suerte de colmo en Quin- 
tiliano, para quien el discurso es masculino, de lo cual se 
desprende que el discurso ornamentado es la cortesana va- 
rón: el vicio de la inversión se superpone al amor libidinoso. 
Es difícil ver en esas invectivas otra cosa que el repudio de 
un trasvestista de rostro depilado: 


Hay otros que se dejan seducir por la apariencia y 
que en rostros depilados, cubiertos de afeites, con la 
cabellera rizada y sujeta por horquillas, de falsa belle- 
za, encuentran más encantos que cuantos puede ofre- 
cer la simple naturaleza, a tal punto que la belleza de 
los cuerpos parece en armonía con la corrupción de las 
costumbres (II, 5, 12). 


Más aún: 


Los cuerpos sanos, de sangre pura, fortificados por 
el ejercicio, beben la belleza en las mismas fuentes que 
la fuerza; pues tienen un color hermoso, son esbeltos 
y de buena musculatura; pero quien cae en el error de 
afeminar esos mismos cuerpos depilándolos, cubrién- 
dolos de afeites, los afeará singularmente mediante 
esos esfuerzos para embellecerlos. (...)> Otro tanto 
ocurre con esa elocución transparente y abigarrada de 
algunos oradores: afemina los pensamientos mismos 
que revisten las palabras de ese modo escogidas (VITI, 
AP, 10-20). 


Y: 


Que esta belleza, lo repito, sca viril, fuerte y casta; 
que no busque una afectación afeminada ni una tez 
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con afeites; que la sangre y la fuerza sean las que la 
hagan brillar (VIII, 3,6). 


Cicerón, acusado de asianismo estilístico, de inmediato re- 
sultaba ambiguo en cuanto a sus costumbres sexuales: se le 
reprocha “un estilo asiático... una armonía blanda, melin- 
drosa y (¡ultrajante calumnia!) casi afeminada” (XII, 10, 
12). al eliminación del vello masculino conduce a la 
monstruosidad: 


Hay quienes están dispuestos inclusive a gustar de 
la deformidad, la monstruosidad, así en los cuerpos 
como en el lenguaje CII, 5, 11). 


Los discursos deben producir “admiración y placer, aun- 
que no la admiración que suscitan los monstruos ni el pla- 
cer morboso larine], sino el que provocan la belleza y 
la nobleza” (VIII, AP, 33). 


La ornamentación retórica cambia el sexo del discurso. 
Y no hay que ser demasiado perspicaz para ver que Quinti- 
liano no es partidario de la transformación de los sexos. 
Tampoco asombra que Quintiliano, quien supo transmitir 
la definición de la figura como actitud del lenguaje Cdefi- 
nición que implicaba una valorización del lenguaje como 
tal), haya abandonado esa definición en provecho de otra 
que se convertiría en el canon de la tradición retórica 
europea. Quintiliano afirmará que la primera definición de 
la figura es demasiado vaga y que debe reemplazársela 
por otra “y es lo que se llama con propiedad skema”: será 
“un cambio hecho adrede en el sentido o en las palabras, 
apartándose del camino corriente y simple” (IX, 1, 11), 
o bien: “el cambio, en un giro poético u oratorio, del modo 
de expresarse simple y común” (IX, 1, 13). Así aparece la 
definición de la figura como desvío, que dominará toda la 
tradición occidental y que, sin embargo, contiene casi una 
condena. 

Si la producción retórica se vincula con el atavío y el 
ropaje, la interpretación de los textos que emplean esos 
procedimientos se relaciona, como nos lo hace ver Jean 
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Pépin, con el despojamiento del ropaje... con todo lo que 
tal actividad puede tener de placentero. Pues tanto en la 
hermenéutica clásica como en los strip-tease de Pigalle, el 
desarrollo del proceso, y aun su dificultad, aumentan su 
valor (siempre que exista la certeza de que al final se lle- 
gará hasta el cuerpo mismo). Los textos de San Agustín, 
autor para quien la retórica se transforma en hermenéutica, 
son en este sentido particularmente reveladores. Se trata de 
un principio consciente, como lo prueban afirmaciones doc- 
trinarias de esta índole: “[Cristo] no ocultó [las verdades] 
para rechazar su comunicación, sino para suscitar el deseo 
por medio de este disimulo” (Sermones, 51, 4, 5), o: 


Nadie discute que se aprenden de buen grado todas 
las cosas con ayuda de comparaciones y que se descu- 
bren con más placer las cosas cuando se las busca con 
cierta dificultad. En efecto, los hombres que no en- 
cuentran de inmediato lo que buscan están devorados 
por el hambre; en cambio quienes lo tienen al alcance 
de la mano suelen languidecer de repugnancia (Doc- 
trina, 11, VI, 8). 


A fines del mismo período, en el e XVIII, tales com- 
paraciones reaparecen moduladas por el suizo Breitinger: 


Las metáforas y las demás figuras son como la sal y 
las especias: si una mano demasiado cautelosa salpi- 
menta el plato, éste queda sin gusto; si los condimentos 
se prodigan donde no son necesarios, la cosa no puede 
comerse. Tal prodigalidad intempestiva y desmesura- 
da de las especias en la preparación de los platos tes- 
timonia la riqueza y la liberalidad del dueño de casa; 


pero denuncia al mismo tiempo su gusto depravado 
(Critische Abhandlung, p. 162). 


Sin embargo, lo habitual es que no se trata de hambre 
sabiamente prolongada, sino de libido. He aquí algunas 
aproximaciones en ese sentido, siempre en la obra de San 
Agustín: 
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Cuanto más veladas parecen las cosas por expresio- 
nes metafóricas, tanto más atrayentes son una vez alza- 
do el velo (Doctrina, IV, VIT, 15). Es alimentar el fue- 
go del amor C...) lo que procuran todas esas verdades 
que se nos insinúan en figuras; pues avivan e inflaman 
el amor más que si se presentaran en su desnudez des- 
pojada de toda imagen significativa (Epístolas, 55, 
XI, 21). Pero para evitar que las verdades manifiestas 
se vuelvan tediosas, han sido cubiertas por un velo, si 
bien permanecen idénticas, y así se convierten en el 
objeto del deseo; deseadas, de algún modo se remozan: 
remozadas, entran en el espíritu con suavidad 
[suaviter] Cibid., 137, V, 18). Si las verdades se ocul- 
tan tras esa especie de ropaje que son las figuras, es 
para ejercitar al espíritu que las escudriña piadosamen- 
te y para evitar que su desnudez demasiado accesible 
no las envilezca ante sus ojos. (...) Sustraídas a 
nuestras miradas, las deseamos con más ardor (desi- 
derantur ardentius) y cuando las deseamos las descu- 
a con más placer (iucundus) (Contra la mentira, 

, 24). 


De poco vale regocijarse ante la sensualidad secreta de 
San Agustín (tanto más sabrosa, si me atrevo a decirlo, 
cuanto que se la supone al servicio de la superación de un 
sentido primero, material y sensual, en pos de un sentido 
segundo, espiritual); lo cierto es que para él, más que para 
los demás retóricos o exegetas, el hábito no hace el cuerpo: 
es una envoltura externa que debe levantarse (aun cuando 
tal operación resulte placentera). Lo mismo testimonia la 
frecuente relación con la prostituta, aunque hecha en sen- 
tido inverso (a fuerza de levantarle los velos, la mujer que- 
da desnuda y sólo puede ejercer una profesión). Es así como 
Macrobio relata las desventuras del filósofo neopitagórico 
Numenio (Comentario sobre el sueño de Escipión, 1, II, 
19): 


El filósofo Numenio, investigador que sentía dema- 
siada curiosidad por los misterios, recibió en un sueño 


una comunicación de la ofensa que había hecho a las 
divinidades al divulgar, interpretándolos, los ritos de 
Eleusis: creyó ver a las diosas eleusinas en persona, 
vestidas como cortesanas, ofreciéndose ante la puerta 
de una casa de prostitución; asombrado, preguntó acer- 
ca de las razones de un envilecimiento tan poco digno 
de su carácter divino y ellas respondieron, irritadas, 
que él mismo las había expulsado del santuario de su 
pudor y las había prostituido al primer llegado. 


Tales comparaciones —y los juicios de valor que impli- 
can— se transmitirán a lo largo del segundo período de 
la historia de la retórica, el que va desde Cicerón hasta 
Fontanier, convirtiéndose en el rasgo constitutivo de una 
civilización que, bajo la influencia de la religión cristiana, 
siempre concederá un privilegio al pensamiento sobre las 
palabras, persuadida de que “la letra mata y el espiritu vivi- 
fica”, Recordaré aquí un último testimonio, particularmente 
elocuente a causa de la celebridad de su autor: se encuentra 
en el Ensayo sobre el entendimiento humano de Locke, 
quien condena la retórica (y por consiguiente la elocuencia 
y la palabra) como disfraz del pensamiento: 


Confieso que en discursos donde procuramos agra- 
dar y divertir, más que instruir y perfeccionar el juicio, 
apenas podemos considerar como defectos esas especies 
de ornamentos tomados de las figuras. Pero si quere- 
mos representar las cosas como son, debemos admitir 
que, salvo el orden y la nitidez, todo el arte de la retó- 
rica, todas esas aplicaciones artificiales y figuradas que 
se hacen de las palabras, siguiendo las reglas que la 
elocuencia ha inventado, no sirven más que para insi- 
nuar ideas falsas en el espíritu, para conmover las pa- 
siones y seducir por el juicio, de manera tal que son 
en verdad perfectas supercherías. Por consiguiente, de 
poco vale que el arte de la oratoria reciba y aun admire 
todos esos rasgos diferentes; es indudable que deben 
evitarse por completo en todos los discursos destinados 
a la instrucción y sólo pueden considerarse como gran- 
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des defectos, ya sea del lenguaje o de la persona que 
lo emplea, en tedos los casos en que el interés radique 
en la verdad (...). Una sola cosa que no puedo dejar 
de observar es hasta qué punto los hombres se interesen 
apenas en la conservación y el progreso de la verdad, ya 
que el primer rango y las recompensas se otorgan a 
esas artes falaces. Es evidente, afirmo, que los hom- 
bres se complacen mucho en engañar y en dejarse en- 
gañar, puesto que la retórica — ese poderoso instru- 
mento de error y engaño— tiene sus profesores asala- 
riados, se la enseña públicamente y siempre ha gozado 
de gran reputación en el mundo. C...) Pues la elo- 
cuencia, como el bello sexo, posee encantos demasiado 
poderosos para que se nos permita hablar contra ella. 
Y en vano denunciaríamos los defectos de ciertas artes 
engañosas mediante las cuales los hombres se compla- 
cen en dejarse engañar (IH, X, 34). 


Ahora podemos volver al análisis causal y repetir la pre- 
gunta: ¿por qué? ¿Por qué una retórica acertada se considera 
imposible en este período? ¿Por qué es inadmisible apreciar 
el lenguaje en sí mismo? ¿Por qué no ocurrió la fiesta? 

La retórica acertada habría sido posible si la desaparición 
de las libertades políticas, y por ende verbales, hubiera coin- 
cidido con una desaparición de toda moral social: ello ha- 
bría hecho lícita la admiración solitaria, por principio indi- 
vidualista, hacia cada enunciado lingüístico por sí mismo. 
Ahora bien, fue precisamente lo contrario lo que ocurrió. 
Tanto en el Imperio Romano como en los estados cristianos 
posteriores, el placer individual y el valor de autosatisfac- 
ción están lejos de erigirse en modelo. Lo hemos visto en 
San Agustín: con certeza cada vez mayor, se cree saber cuál 
es la verdad; no se concibe que pueda permitirse a cada uno 
apreciar su verdad y gustar de los objetos (en este caso rela- 
tivos al lenguaje) por su simple armonía y su belleza. Por 
consiguiente, el placer poético, mientras consista en una 
aP apa del lenguaje inútil, es inadmisible en ese orden 
social. 


96 


Pero si el ideal de la nueva retórica es imposible, ¿cómo 
se explica que la retórica haya subsistido durante casi dos 
milenios? És que no se trata tampoco de abandonar. la 
reglamentación de los discursos. El principio mismo que 
hace desaparecer la antigua forma de la retórica —lJa elo- 
cuencia eficaz— mantiene en vida la retórica como con- 
junto de reglas. El sistema de valores obligatorio para toda 
la sociedad suprime la libertad de palabra, pero mantiene la 
reglamentación. Lo que condena la elocuencia Cy, con clla, 
la retórica) a la decadencia, contribuye al mismo tiempo 
a mantenerla en vida. Frente a esta exigencia contradictoria 
—la retórica sólo debe ocuparse de la belleza de los discur- 
sos, pero al mismo tiempo no debe valorizarla—, la única 
actitud posible es la de la mala conciencia (diríamos casi: 
la enfermedad mental). La retórica cumplirá con su misión 
de mal grado. 


Encontramos, en cierto modo, una confirmación de este 
estado de cosas en la historia posterior de la retórica, que por 
el momento nos contentaremos con sobrevolar. En efecto, la 
historia no se detiene en Fontanier; o más bien, sólo la his- 
toria de la retórica se deticne en ese momento: la de las so- 
cicdades y las civilizaciones continúa. A fines del siglo xvir 
se produce una mutación que desencadenará la segunda 
crisis de la retórica, más grave que la primera. Y así como 
durante la primera crisis una misma causa la condenaba y la 
mantenía en vida, ahora, con un gesto único, la retórica 
será absuclta, liberada... y condenada a muerte. 


La explicación reside en el hecho de que el siglo xvin 
será el primero en asumir lo que se preparaba en dl interior 
de la retórica en tiempos de Tácito: el goce del lenguaje por 
sí mismo. Tal siglo será el primero que preferirá la belleza 
—ahora definida como una combinación armoniosa de los 
clementos de un objeto entre sí, un logro en sí mismo— a 
la imitación, que es la relación de sumisión al exterior. En 
efecto, ésta es una época en que cada uno presume de tener 
los mismos derechos que los demás y de poseer el patrón 
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con que medir la belleza y el valor. “Ya no vivimos en la 
época en que prevalecían forms universalmente admitidas” 
(Novalis). Ha terminado la religión, norma común a todos; 
ha terminado la aristocracia, casa de privilegios preestable- 
cidos. Ya no se admitirá lo que sirve, pues no existen obje- 
tivos comunes que servir y cada uno desea ser el primero 
en ser servido. Moritz, Kant, Novalis, Schelling definirán 
lo bello, el arte, la poesía, como lo que se basta a sí mismo; 
no serán los primeros en hacerlo, como hemos visto, pero 
sí los primeros en ser escuchados: su mensaje llega a oyen- 
tes bien dispuestos. 

¿Y la retórica? Podríamos creerla liberada de su mala 
conciencia y exaltada como la fiesta del lenguaje. Pero la 
oleada romántica que ha suprimido las razones de la mala 
conciencia ha tenido resultados mucho más hondos: ha 
suprimido también la necesidad de reglamentar los discur- 
sos, puesto que ahora cada uno puede producir obras de 
arte admirables librándose a su inspiración personal, sin 
técnica ni reglas. Ya no hay divorcio, ni siquiera distinción 
entre el pensamiento y la expresión; en una palabra: la 
retórica ya es innecesaria. La poesía puede prescindir de ella. 

Podemos diagnosticar esta segunda crisis por la simple 
desaparición material de las obras de retórica, por el olvido 
en que se sumirá toda una problemática. Por añadidura, se 
encuentran testimonios elocuentes. Tal el que nos dejó Kant 
en la Crítica del juicio. Ante la poesía, que encuentra su 
justificación en sí misma, la retórica es palabra servil, y no 
sólo inferior: más aún, es indigna de existir. He aquí lo 
que Kant dice sobre la poesía: 


En la poesía, todo es lealtad y sinceridad. La poesía 
afirma su voluntad de entregarse a un juego placentero 
de la imaginación, de acuerdo, en su forma, con las 
leyes del entendimiento, y sin exigir que el entendi- 
miento sea subyugado y hechizado por la presentación 
sensible. 


(Parece un eco de las palabras de Materno en el princi- 
pio del diálogo de Tácito.) Y en cuanto a la retórica: 
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La elocuencia, en la medida en que se la considera 
el arte de persuadir, es decir, de engañar (como el 
ars oratoria mediante una hermosa apariencia, y no 
sólo el arte del bien decir (elocuencia y estilo), es una 
dialéctica que sólo toma de la poesía lo necesario para 
que el orador conquiste los espíritus antes que formu- 
len el juicio y así pueda privarlos de su libertad. 


Por consiguiente, Kant establece con claridad dos series 
diferentes: por un lado la poesía, puro juego formal, y la 
elocuencia propiamente dicha, es decir, el arte de decir bien 
y con estilo; por el otro, el arte oratoria, que somete esos 
mismos medios lingüísticos a un fin exterior cuyo parentesco 
diabólico se percibe de inmediato: “subyugar”, “hechizar”, 
“engañar”, “conquistar los espíritus”. La retórica criticada 
por Kant, como vemos, es la que existía antes de Cicerón, 
la que procuraba persuadir y no decir bien. Y Kant precisa 
su hostilidad respecto de la elocuencia tradicional en una 
nota: 


Debo confesar que una poesía hermosa me ha pro- 
curado siempre una satisfacción pura, mientras que la 
lectura de los mejores discursos de un orador romano 
o de un orador moderno del parlamento o de la cáte- 
dra siempre ha estado mezclada para mí a un senti- 
miento desagradable, con el repudio de un arte enga- 
ñoso que en las cosas importantes procura conducir a 
los hombres como máquinas hacia un juicio que per- 
derá todo valor ante sus ojos en la calma y la reflexión. 
La elocuencia y el arte del bien decir (que integran 
la retórica) pertenecen a las bellas artes, pero el arte 
del orador (ars oratoria), que consiste en servirse de 
las flaquezas de los hombres para sus propios fines 
Cpor buenos que sean, tanto en el espíritu del orador 
como en la realidad), no es digno del menor respeto. 
Por ese motivo tal arte, en Atenas como en Roma, 
sólo llegó a la cumbre en tiempos en que el Estado se 
precipitaba hacia su ruina y en que todo verdadero 
patriotismo se había extinguido (I, II, 53). 
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En este texto se destaca, junto a la dicotomía ya señalada 
entre lo útil, impuro, y lo inútil, objeto de admiración sin 
reservas, la presencia de los valores típicamente burgueses: 
la independencia del individuo, la autonomía de los países 
Cel patriotismo). El discurso servil no es digno de la menor 
estima; tampoco la retórica. Para ella ya no hay lugar en 
un universo dominado por los valores románticos ?. 

Si abandonamos la historia y nos atenemos a la proble- 
mática que nos interesa, podríamos preguntarnos en qué 
medida las cosas no han cambiado aún, en qué medida se- 
guimos viviendo en la época de Kant. Si por un lado la 
ausencia de moral social es la misma que en su tiempo, por 
el otro la palabra quizá ha acrecentado su importancia. 
Tácito apuntaba, como un recuerdo lejano, que “los anti- 
guos habían llegado a la convicción de que sin elocuencia 
nadie podía adquirir o conservar en el Estado una situación 
prominente”; pero en nuestros días, cuando las palabras y 
los gestos de los hombres públicos se transmiten de inme- 
diato hasta los rincones más alejados del estado, gracias a 
los medios de comunicación masiva y sobre todo a la tele- 
visión, ¿es menos concebible que alguien pueda mantenerse 
en una posición importante “sin elocuencia”? Dos hechos 
recientes, entre mil, tienden a probar lo contrario. El pre- 
sidente de los Estados Unidos aparece menos culpable ante 
los ojos de sus conciudadanos al transgredir en muchas 
ocasiones la ley de su país que al revelar sus defectos de 
lenguaje: la publicación de sus conversaciones privadas, 
que podían probar su inocencia legal, produce un efecto 
masivamente negativo cuando los norteamericanos advier- 
ten que Nixon habla mal, tan mal como ellos mismos, que 
dice palabrotas en cada frase, que su tendencia a la jerga 
vulgar es inevitable. ¿Quién se atrevería a decir, después 


1. No es sorprendente que Goethe, ese otro romántico, estimara 
más que toda otra cosa en la obra de Kant esa condena de 
la retórica: “Si quiere usted leer algo de él [Kant], le reco- 
miendo la Crítica del juicio, donde ha hablado de manera 
excelente acerca de la retórica, bastante bien acerca de la 
poesía, y de modo insuficiente acerca de las artes plásticas” 
(Conversaciones con Eckermann, 14 de abril de 1827). 
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de esto, que la “elocuencia” ya no es necesaria para el hom- 
bre de estado? La vida política francesa nos ofrece otro 
ejemplo. Según la opinión de los especialistas, la elección 
del nuevo presidente, en 1974, se decidió en gran medida 
durante un “cara a cara” televisado en que ambos candida- 
tos se enfrentaron durante una hora y media: ¿podemos 
creer que sus cualidades retóricas, su arte de manejar la 
palabra, de instruir, de conmover y de agradar, no tuvo 
influencia sobre la elección de los espectadores? Un hombre 
público no puede permitirse hablar mal. El poder está hoy 
en la punta de la lengua; la palabra —la que difunde la 
pantalla chica, más que la de las asambleas deliberantes— 
ha vuelto a ser un arma eficaz. 


¿Estamos quizá al principio de una cuarta era retórica 
en que la elocuencia no carecerá de “materia” ni de “movi- 
miento” para brillar? ¿Esta fuerza de la palabra logrará 
vencer la de las instituciones? No caeremos en el juego de 
la adivinación, pero comprobaremos —después de todo, no 
se trata tal vez más que de una coincidencia— el renaci- 
miento de los estudios retóricos en los países de Europa 
occidental desde hace unos veinte años: dede que nuestro 
mundo vive en la hora de las comunicaciones masivas. 


Como en los primeros tiempos de Grecia y Roma, ¿]le- 
gará el día de los retóricos felices? No nos atrevemos 
a afirmarlo; nos limitaremos a observar C(melancólicamente) 
su ausencia durante los dos mil años que el mundo acaba 
de vivir. 

A menos que la historia nos haya engañado. A menos que 
todos esos personajes de que acabamos de hablar, Cicerón, 
Quintiliano, Fontanier, fueran seres ficticios y sus obras 
meras supercherías. A menos que la verdadera historia sea 
la que contó un día, en el siglo VII, un ciudadano de Tolo- 
sa que se hacía llamar Virgilio el Gramático. Y que dice así: 

“Hubo un anciano llamado Donato que vivió en Troya 
durante mil años, según cuentan. Fue a ver a Rómulo, el 
fundador de la ciudad de Roma, que lo recibió con grandes 
honores. Permaneció junto a él cuatro años seguidos, cons- 
truyó una escuela y dejó innumerables obras. 
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“En esas obras hacía preguntas como ésta: ¿Cuál es la 
forma, hijo mío, que ofrece sus pechos a una multitud de 
niños y los ve llenarse con tanta más abundancia cuanto 
más los oprimen? Fra la ciencia... 

“También hubo en Troya un Virgilio, discípulo de ese 
mismo Donato, muy hábil en el arte de hacer versos. Escri- 
bió setenta volúmenes sobre la métrica y una carta sobre la 
explicación del verbo dirigida a Virgilio de Asia. 

“El tercer Virgilio soy yo... 

“También hubo en Egipto un Gregorio, muy versado en 
las letras helénicas, que escribió tres mil libros sobre la 
historia griega. También hubo, cerca de Nicomeda, un 
Balapsido, muerto hace poco, quien por orden mía tradujo 
al latín los libros de nuestra doctrina, que yo leo en el texto 
griego...” 

También hubo Virgilio de Asia, quien sostenía que cada 
palabra tenía en latín doce nombres que podían utilizarse 
en las ocasiones apropiadas. 

También hubo Eneas, el profesor del tercer Virgilio, que 
le enseñó el arte noble y útil de cortar las palabras, de 
agrupar todas las letras semejantes, de componer palabras 
nuevas a partir de las antiguas y tomando de ellas sólo una 
sílaba. 

Y hubo otros... 

Hubo retóricos felices +. 


1. Los textos modernos a que me refiero en este capítulo son: 
. Yon, “Introduction” á Cicéron, L'Orateur, París, Belles 
Lettres, 1964, págs. XXXV-CXCVI (“La rhétorique”); J. Pé- 
pin, “Saint Augustin et la fonction protreptique de Pallégorie”, 
Recherches augustiniennes, París, 1958, págs. 243-286. Cito 
a Virgilio de Tolosa según D. Tardi, Les Epitomae de Virgile 

de Toulouse, París, 1928. 
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3. FINAL DE LA RETORICA 


Teoría semántica general. Los tropos y su 
clasificación. La figura, teoría y clasificacio- 
nes. Reflexiones finales. 


Desde el siglo x1x la retórica clásica ya no existe. Pero an- 
tes de desaparecer produce en un último esfuerzo, superior a 
todos los precedentes y como para luchar contra una muerte 
inminente, una suma de reflexiones cuyo refinamiento per- 
manecerá inigualado. Tal canto del cisne es digno de que 
lo examinemos en dos erspectivas: teórica (pues esta re- 
flexión siempre es bo e histórica: la forma que adquie- 
re este final es rica en significación. 

Estamos en Francia y el período en cuestión abarca 
exactamente cien años. Se inicia en 1730, cuando Du Mar- 
sais publica un tratado de retórica destinado a ejercer en su 
país un influjo mayor que el de cualquiera de los preceden- 
tes. El período termina en 1830, cuando Fontanier actua- 
liza la última edición de su Manual clásico, anteponiéndole 
estas palabras cuyo alcance profético él mismo ignoraba: 


La obra ha recibido todas las mejoras de que era 
susceptible, no en sí misma, sin duda, pero sí en cuan- 
to a la débil capacidad de su autor, quien declara ha- 
berle consagrado sus últimos cuidados sin otra preocu- 
pación, a partir de ahora, que recomendarla para la 
fidelidad de su ejecución a los impresores encargados 
de reproducirla (FD, pág. 22). 


El cuerpo retórico está perfectamente embalsamado. Sólo 
hay que sepultarlo. 

Conozcamos a los autores de esta rapsodia retórica dis- 
persos durante cien años y tres generaciones. 
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A la primera generación pertenece únicamente César 
Chesnau Du Marsais (1676-1756), una de cuyas primeras 
obras es T'ropes, aunque no se trata de una obra de juventud. 
Preceptor desprovisto de medios durante su vida entera, autor 
de un nuevo método de enseñanza del latín que él mismo 
apreciaba particularmente, a los setenta y cinco años reci- 
bió su primer cargo honroso: la responsabilidad de la parte 
gramatical y retórica de la Enciclopedia. Este empleo, por 
lo demás, es bastante apropiado para él; Du Marsais posee 
ante todo cualidades de escritor, para no decir de vulgari- 
zador; por otro lado, no lo apremian las ideas originales. Es 
un gran ecléctico, ha leído mucho, tiene espíritu “filosó- 
fico”. Pero su despreocupación respecto de todo lo que es 
sistema y coherencia le hará una mala jugada. Por otra 
parte, la colaboración en la Enciclopedia no durará mucho 
tiempo: al morir Du Marsais apenas habrá terminado el 
artículo “Gramático”... 


La segunda generación se compone, para nosotros, de dos 
personajes harto disímiles. El primero es el heredero de 
Du Marsais como responsable de la parte gramática y retó- 
rica de la Enciclopedia: Nicolás Beauzée (1717-1789), 
profesor en la Escuela Militar. Su contribución a la Enci- 
clopedia duró hasta que fue terminada (1772); en la 
misma época, en 1767, Beauzée publica una obra de 
síntesis, su Gramática general en dos tomos, que incluye 
ciertas páginas de artículos enciclopédicos. A la inversa de 
Du Marsais, Beauzée es ante todo un espíritu sistemático; 
su interés principal está en la gramática, no en la retórica. 
Pero ambas están vinculadas, y su Gramática contiene tam- 
bién páginas decisivas consagradas a las figuras. Entre 1782 
y 1786 aparecen por fin los tres volúmenes de la Enciclo- 
pedia metódica que reagrupan todos los artículos de la Enci- 
clopedia acerca de “gramática y literatura”; una vez más es 
Beauzée el encargado de la revisión de las partes retóricas, 
cosa que le da la ocasión de comentar, criticar y completar 
los artículos de Du Marsais. 


El segundo representante de esta generación es dema- 
siado conocido para que nos demoremos en los detalles ma- 
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teriales: es Étienne Bonnot, abate de Condillac (1714- 
1780). Preceptor, como Du Marsais, compuso entre 1758 
y 1765 una retórica que aparecerá en su Curso de estudios 
para la instrucción del príncipe de Parma (1775). Amigo 
de Du Marsais y de los Enciclopedistas, Condillac está algo 
apartado, sin embargo. Su tratado Del arte de escribir se 
limita a participar de una atmósfera, sin reabrir de manera 
manifiesta el debate con sus predecesores y sus contempo- 
ráncos. El rasgo común de todos estos retóricos es el ser al 
mismo tiempo gramáticos, y ello en una época en que la 
gramática es “filosófica”; de allí que sus retóricas sean igual- 
mente “generales y razonadas”. 


Tercera generación de retóricos, en línea diferente de 
las dos precedentes (ya no hay filiación directa): la repre- 
sentada por Pierre Pontani, de quien —cosa curiosa— 
lo ignoramos casi todo. Debió de enseñar retórica en el liceo, 
utilizando el manual de Du Marsais; insatisfecho ante las 
muchas incoherencias de la obra, resolvió reemplazarla por 
otra de su propia cosecha. Pero el prestigio de Du Marsais 
era tal que optó por una estrategia muy compleja: primero 
publicó, en 1818, una nueva edición de los Tropos acom- 
pañada de un volumen del mismo tamaño que fue su Co- 
mentario razonado. Tal comentario supera su primer obje- 
tivo: no sólo Du Marsais, sino también Beauzée, Condillac 
y otros son reunidos en un debate que —y en esto radica 
su originalidad— ya no gira en torno a la elocuencia, sino 
a la retórica (es una obra de metarrctórica). Desbrozado así 
el terreno, Fontanier hizo aparecer en 1821 su Manual 
clásico para el estudio de los tropos (la cuarta edición defi- 
nitiva aparece, como hemos visto, en 1830), libro seguido 
en 1827 por su segunda parte, el Tratado general de las 
figuras del discurso, distintas de los tropos. 


Cuando hoy leemos esos tratados, esos artículos, en nin- 
gún momento nos sentimos impresionados por el genio de 
sus autores. Y no corremos el riesgo de exagerar si decimos 
que el genio está en ellos pura y simplemente ausente. Cada 
una de esas páginas, tomada aisladamente, exhala medio- 
cridad. Nos encontramos ante un anciano (la retórica) que 
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nunca se atreve a alejarse demasiado del ideal de su juven- 
tud (alcanzado por Cicerón y Quintiliano, también ancia- 
nos, a su manera); no toma en cuenta las transformaciones 
del mundo que lo rodea (Fontanier es posterior al roman- 
ticismo, por lo menos al alemán). Sin embargo, esta vejez 
tiene a la vez algo de espléndido: el anciano no ha olvidado 
nada de la historia bimilenaria de su vida; más aún: en un 
debate donde intervienen voces múltiples, las nociones, las 
definiciones, las relaciones se han refinado y cristalizado 
como nunca antes. Y en ello reside lo paradójico: esta suce- 
sión de páginas sin brillo produce, tomada en conjunto, una 
impresión deslumbrante. 


Procuremos ahora escuchar algunos fragmentos de esta 
rapsodia en varias voces ?. 


l. Cito las siguientes ediciones: C. C. Du Marsais, Des Tropes, 
1818, reeditada en Ginebra, Slatkine, 1967 (abreviatura: 
DT); para los demás textos: OEuvres, 7 tomos, editadas por 
Duchosal y Millon, 1797. — N. Beauzée, Grammaire géné- 
rale, 1767; para los artículos: Encyclopédie méthodique. 
Grammaire et littérature, 3 tomos, 1782, 1784, 1786 Cabre- 
viatura: EM, seguida del número del tomo). — Condillac, 
todas las citas según las OEuvres philosophiques, 3 tomos, 
editadas por Georges Le Roy, París, 1947; De l'art d'écrire 
figura en el tomo 1 (abreviatura: AE). — P. Fontanier, Com- 
mentaire raisonné sur les tropes de Du Marsais, 1818, reedita- 
do por Slatkine en 1967 (abreviatura: CR); y Figures du 
discours, volumen que reúne las dos partes del tratado, París, 
1968 (abreviatura FD). 

Las teorías retóricas aquí examinadas aparecen brevemente 
comentadas en los siguientes estudios (en general fuera de 
su contexto histórico y de sus relaciones mutuas): G. Genette, 
Figures, París, 1966, págs. 205-222; T. Todorov, Littérature 
et Signification, París, 1967, págs. 91-118; G. Genette, “Pré- 
face” a la reedición por Slatkine de Tropes, 1967; idem, 
“Introduction, la rhétorique des figures”, en la reedición de 
Figures du discours, 1868, págs. 5-17; J. Cohen, “Théorie 
de la figure”, Communications, 16, 1970, págs. 3-25; G. 
Genette, Figures IlI, París, 1972, págs. 21-40; M. Charles, 
“Le discours des figures”, Poétique, 4 (1973), 15, págs. 
340-364; P. Ricoeur, La Métaphore vive, París, 1975, págs. 
63-86. El sólido estudio de G. Sahlin, C.C. Du Marsais..., 
París, 1928, se ocupa poco del trabajo retórico de Du Marsais. 
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TEORIA SEMANTICA GENERAL 


Podemos decir sin exageración que el libro de Du Mar- 
sais es la primera obra de semántica que haya sido escrita. 
Ya lo advertimos al tomar en cuenta el título completo: “De 
los tropos o de los diferentes sentidos en los cuales se puede 
tomar una misma palabra en una misma lengua”, y lo com- 
probamos, en especial, al leer la tercera parte del tratado. 
El eclecticismo de Du Marsais produjo aquí a la vez sus 
peores y sus mejores resultados. 

Los mejores, porque su conocimiento de ámbitos dife- 
rentes le permite descubrir proximidades insospechadas. Es- 
ta parte se compone, en efecto, de una larga enumeración 
de los diversos “sentidos”, además de los trópicos, en que 
puede emplearse una palabra. Algunos provienen de la tra- 
dición gramatical: las palabras pueden ser tomadas “sustan- 
tivamente”, “adjetivamente” o “adverbialmente”, sin ser 
sustantivos, adjetivos o adverbios; ello les da una especie 
de significación gramatical que se suma al sentido léxico. 
Asimismo, el sentido puede ser determinado o indetermina- 
do, activo, pasivo o neutro: también en esto se reconocen 
categorías gramaticales traspuestas al ámbito semántico. 
Otras categorías provienen de la lógica; Du Marsais conoce 
muy bien esta tradición: por otro lado, es autor de una 
Lógica. Eso explica las categorías del “sentido” absoluto y 
relativo, colectivo y distributivo, compuesto y dividido, abs- 
tracto y concreto: nociones que provienen de la Lógica de 
Port-Royal. Otras tienen origen en la tradición de las obras 
consagradas a los juegos de palabras: tales los “sentidos” 
equívoco y ambiguo, o bien el sentido “adaptado” (parodia, 
centón). Por fin, mediante un gesto exactamente simétrico 
al que unos trece siglos antes había hecho San Agustín, ese 
otro gran ecléctico, al integrar la retórica en el ámbito de 
una hermenéutica, Du Marsais incluye en su enumeración 
los cuatro sentidos de la Escritura, herencia de la exégesis 
medieval, pero extendiéndolos a todo enunciado, religioso 
o no. La oposición entre lo religioso y lo profano va acom- 
pañada de la oposición entre producción y recepción, her- 
-_menéutica y retórica. 
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Por simple yuxtaposición, pues, Du Marsais contribuye 
a crear el campo de la semántica. Pero también en esto 
pueden observarse los resultados más deplorables de la ausen- 
cia de todo espíritu sistemático. Du Marsais acumula, sin 
articular. La construcción más torpe surge precisamente en 
el artículo IX de esta tercera parte, consagrada a “Sentido 
literal, sentido espiritual”. La primera parte había opuesto 
el sentido propio ( =original) al sentido figurado, y la sig- 
nificación propia era declarada natural (natural, es 
decir la que tuvo al principio”, DT, p. 27). Ahora el sentido 
literal se define como el “que se presenta naturalmente ante 
el espíritu” (DT, pág. 292): creemos encontrarnos frente 
a un sinónimo de propio. Sin embargo, en la página si- 
guiente el sentido literal se divide en dos: 


1. Hay un sentido literal riguroso, y es el sentido 
propio de una palabra... 2. La segunda especie de 
sentido literal es el que las expresiones figuradas de 
que hemos hablado presentan naturalmente ante el 
espíritu de quienes entienden bien una lengua: es un 
sentido literal figurado (DT, pág. 293). 


La división del sentido literal en propio y figurado es 
familiar a la hermenéutica cristiana desde Santo Tomás, 
por lo menos; permite a este último excluir las figuras de 
los poetas del sentido espiritual, obra de Dios. Pero si en la 
semántica profana de Du Marsais desempeñaba el papel que 
él pretendía asignarle (hacer del sentido literal una cate- 
goría cuyas dos especies son el sentido propio y el sentido 
figurado), tal división hubiese debido aparecer mucho an- 
tes: precisamente a propósito de la definición del sentido 
figurado. Pero Du Marsais no unifica las perspectivas: las 
suma. 

Admitamos, sin embargo, esta reorientación. Cuando las 
cosas se complican es al llegar a las subdivisiones del sentido 
espiritual: entre éstas, de acuerdo con la tradición patrística 
de la exégesis bíblica, figura el sentido alegórico. Ahora 
bien, la alegoría es de viejo conocimiento del lector 
de los Tropos: en la segunda parte del libro aparecía entre 
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los tropos, variedades del sentido figurado. ¿Cómo puede 
pertenecer a la vez al sentido literal y al sentido espiritual? 
El sentido espiritual vuelve a confundirse, pues, con el sen- 
tido figurado. Du Marsais percibe sin duda la incoherencia, 
pero ello le preocupa tan poco que se limita a anotar, tras 
la definición del sentido alegórico: “Ya hemos hablado de 
la alegoría” (DT, pág. 303). En efecto, pero para decir 
otra cosa. 

No es, pues, una teoría semántica lo que Du Marsais 
deja a sus sucesores, sino un ámbito. No es poco. Beauzée 
podrá hacer el intento de articular en él algunas nociones 
fundamentales. Por otro lado, no se consagrará a las dife- 
rentes especies de sentido y en este aspecto se limitará a 
resumir las enumeraciones de Du Marsais. Su interés se 
dirigirá más bien hacia los diferentes modos de existencia 
de lo semántico, modos cuyo sentido no es más que uno 
entre otros. Según Beauzée, hay tres categorías distintas: 
significación, acepción, sentido. 

La significación es una especie de sentido fundamental 
de la palabra. Es el denominador común de los diferentes 
usos y sólo existe fuera de todo uso: en el léxico, conside- 
rado como un inventario. 


Cada palabra tiene ante todo una significación pri- 
mitiva y fundamental que le viene de la decisión cons- 
tante del uso y que debe ser el principal objeto por 
determinar en un diccionario, así como en la traduc- 
ción literal de una lengua a otra (...). La significa- 
ción es la idea total de la cual una palabra es el signo 
primitivo por decisión unánime del uso Cartículo “Sen- 
tido”, EM, III, págs. 375 y 385; advertimos que en 
dos ocasiones Beauzée se desliza desde una perspec- 
tiva diacrónica a la sincrónica). 


La acepción se sitúa en cl mismo plano; pero una signi- 
ficación se acuña en varias acepciones: una palabra puede 
tener varios significados (por homonimia) o bien puede 
tomarse, metalingiiísticamente, como su propio nombre. En 
“suma, son los sentidos tal como se los encuentra en el dic- 
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cionario, pero esta vez enumerados de uno a uno, y no en- 
carados en su unidad. “Todas las especies de acepciones de 
que pueden ser susceptibles las palabras en general y las 
diferentes clases de palabras en particular no son más que 
diferentes aspectos de la significación primitiva y funda- 
mental” (ibid., pág. 376). 

El sentido, en cambio, es totalmente diferente: ya no es 
la significación que las palabras tienen en el diccionario, 
sino la que adquieren en el interior de una frase. La signi- 
ficación no es sino la base, el punto de partida desde el cual 
se fabrica el sentido de la frase. Se fabrica según procedi- 
mientos particulares que no son otra cosa que los tropos 
Cno se trata de una simple manifestación de la idea abstrac- 
ta en manifestaciones concretas): para Beauzée — volvere- 
mos acerca de esto— toda frase real es figurada, pues se 
aparta de una estructura abstracta en el doble plano grama- 
tical y semántico. 


El sentido es otra significación diferente de la pri- 
mera, que le es análoga o bien accesoria, y que está 
menos indicada por la palabra misma que por la com- 
binación con las otras que constituyen la frase. Por 
eso se dice indiscriminadamente el sentido de una pa- 
labra y el sentido de una frase; en cambio no se dice 
la A o la acepción de una frase Cibid., p. 
385). 


El sentido deriva de la significación por analogía o por 
conexión, por metáfora o por metonimia; en el discurso real 
sólo importa el sentido y la significación se reserva al léxico, 
a una visión paradigmática de las palabras. La única reali- 
dad empírica es el sentido; la significación se sitúa en un 
nivel “profundo” y no “de superficie”. 


Suspendamos provisionalmente la discusión acerca de la 
naturaleza “figurada” de todo sentido; queda esta afirma- 
ción enfática: la semántica de la lengua no se confunde con 
la del discurso, pues no hay identidad entre significación 
y sentido, entre sentido léxico y sentido discursivo. Beauzée 
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se contenta con formular el principio sin procurar desarro- 
llarlo. 


Fontanier retoma tanto la problemática de Beauzée como 
la de Du Marsais. “Sentido” y “significación” serán una vez 
más categorías distintas, pero de acuerdo con un criterio 
ligeramente diferente. La significación es lo que la palabra 
significa, independientemente de todo uso particular, en la 
lengua; el sentido, en cambio, es la imagen psíquica e indi- 
vidual que los interlocutores tienen de la significación. 


El sentido es, respecto de una palabra, lo que esa 
palabra nos permite entender, pensar, sentir mediante 
su significación; y su significación es lo que la pala- 
bra significa, es decir, aquello de lo cual es signo, lo 
que señala. (...) La significación se dice de la pala- 
bra considerada en sí misma, como signo, y el sentido 
se dice de la palabra considerada en cuanto a su efecto 
en el espíritu, entendida como debe serlo (FD, pág. 
55; CR, págs. 381-382). 


Ya no se trata de la oposición entre sentido léxico y sen- 
tido discursivo, sino entre sentido-en-la-lengua y sentido 
vivido (concebido o percibido). La significación es lingiiís- 
tica, el sentido es psicológico (no estamos lejos de uno de 
los aspectos de la oposición entre dictio y dicibile de San 
Agustín en De la dialéctica). 


A partir de aquí, Fontanier se vuelve hacia la clasifica- 
ción de los sentidos abandonada por Du Marsais. Su co- 
mentario empieza por esta comprobación severa: “Du Mar- 
sais distinguió muy bien los diversos sentidos de las palabras 

no podía caracterizar mejor cada uno de ellos en particu- 
lar. Pero debemos convenir que, en cuanto a la clasificación, 
no se tomó demasiado trabajo. Más aún, podemos decir que 
casi se abstuvo de hacerla” (CR, p. 325). Y Fontanier se 
consagra a su trabajo predilecto, la clasificación. En un pri- 
mer nivel retendrá tres especies de sentidos: objetivo, lite- 
ral y espiritual, cada uno de los cuales puede tener varias 
-subespecies. He aquí sus definiciones respectivas: 
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El sentido objetivo de la proposición es el que ésta 
tiene con respecto al objeto al que se refiere (FD, 
pág. 56). 


Es lo que hoy llamaríamos la referencia. Este sentido 
incluye la mayoría de las subdivisiones reunidas por Du 
Marsais (sustantivo-adjetivo, activo-pasivo, etc.). A conti- 
nuación: 


El sentido literal es el que tienen las palabras toma- 
das al pie de la letra, las palabras entendidas según su 
acepción en el uso corriente: por consiguiente, es el 
que se presenta inmediatamente ante el espíritu de 
quienes entienden la lengua: el sentido literal que 
sólo pertenece a una palabra es primitivo, natural y 
propio, o bien derivado, si es preciso decirlo, y tropo- 
lógico (FD, pág. 57). 


Aquí la oposición es doble. Por un lado, el sentido lite- 
ral se opone al sentido objetivo: en este último caso, el sen- 
tido es transparente respecto de lo que designa, no nos 
detenemos en él y no lo consideramos en sí mismo; en el 
primero, al contrario, percibimos el sentido mismo, pues 
de algún modo se vuelve opaco. Por una parte, se prepara 
una segunda oposición, ahora con el sentido espiritual: el 
sentido literal es una propiedad de las palabras aisladas. 

Por fin, “el sentido espiritual, sentido desviado o figura- 
do de un conjunto de palabras es el que el sentido literal 
hace surgir en el espíritu (Ç. ..). Se llama espiritual porque 
pertenece por entero al espíritu, si es preciso decirlo, y es 
el espíritu el que lo forma o lo encuentra con ayuda del 
sentido literal” (FD, págs. 58-59). La oposición pertinente 
es la que existe entre palabra y conjunto de palabras; por lo 
demás, el sentido espiritual siempre es desviado, como lo 
era también el sentido literal derivado o tropológico. 

Si dejamos de lado el sentido objetivo, al que se oponen 
conjuntamente los otros dos sentidos, advertimos que encon- 
tramos dos oposiciones independientes: palabra-grupo de 
palabras, y directo-indirecto, que podemos presentar en el 
cuadro que sigue: 
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PALABRA GRUPO DE PALABRAS 


directo sentido propio ? 
indirecto sentido derivado sentido espiritual 
Ctropológico) 


Fontanier no tiene término especial para designar el sen- 
tido propio del grupo de palabras (no parece reparar en su 
existencia). La unificación de los sentidos derivado y espi- 
ritual (que sugiere aquí la categoría inclusiva de “indirec- 
to”) no está explícitamente afirmada y, sin embargo, se 
trasluce en el término figurado que se encuentra en una y 
otra parte. 

Señalemos, por fin, que el sentido espiritual, ya bastante 
despojado de sus connotaciones religiosas por Du Marsais, 
lo será aún más por Fontanier: “por espiritual entendemos 
aquí casi la misma cosa que intelectual y no, como lo hace 
Du Marsais, o como se hace corrientemente, lo mismo que 
mistico” (FD, pág. 59). Las últimas huellas del espíritu 
religioso se eliminan de la noción; el desquite de la retórica 
sobre la hermenéutica es completo. 


Podemos retener de esta discusón no sólo la oposición en- 
tre sentido y referencia (sentido literal y sentido obietivo), 
sino también la oposición entre dos especies de sentido indi- 
recto. En verdad, la cuestión de las formas del sentido indi- 
recto ya está presente en los predecesores de Fontanier. De- 
bemos recordar aquí lo que Du Marsais sabía muy bien: la 
concepción del sentido indirecto que había elaborado la exé- 
gesis bíblica, desde San Agustín hasta Santo Tomás, pasan- 
do por Beda el Venerable. Según ella, existen dos géneros 
de sentido indirecto que a veces se llaman allegoria in ver- 
bis y allegoria in factis, simbolismo de las palabras y sim- 
bolismo de las cosas; los tropos representan las especies del 
primer género, mientras que el segundo no implica, como 
los tropos, un cambio en el sentido de las palabras, pero evo- 
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ca un sentido segundo mediante los objetos que las pala- 
bras designan en el sentido propio. Esta misma oposición 
permite a Santo Tomás, como hemos visto, oponer sentido 
figurado (subdivisión de “literal”) y sentido espiritual ?. 

Du Marsais recuerda estas nociones cuando procura dis- 
tinguir metáfora y alegoría, pero no se atiene exclusivamen- 
te a ellas. 


La alegoría es un discurso que en primera instancia 
se presenta bajo un sentido propio, que parece algo 
muy distinto de lo que se desea dar a entender y que, 
sin embargo, sólo sirve como comparación para ofre- 
cer la comprensión de otro sentido que no se expresa. 
La metáfora une la palabra figurada a algún término 
propio; por ejemplo, el fuego de tus ojos, donde ojos 
está en sentido propio: mientras que en la alegoría 
todas las palabras tienen en principio un sentido figu- 
rado; es decir que todas las palabras de una frase o 
de un discurso alegórico constituyen en principio un 
sentido literal que no es el que se procura dar a en- 
tender... (DT, págs. 178-179), 


Traduzcamos en lenguaje más claro: en la metáfora, la 
palabra sólo tiene un sentido, el figurado; ese cambio de 
sentido se indica mediante el hecho de que, sin él, el sen- 
tido conocido de las palabras vecinas se volvería inadmisible. 
Como ojos no tiene más que un sentido (propio), fuego 
tendrá por su parte sólo un sentido Cfi no): En la ale- 
goría las cosas ocurren de otro modo: todas las palabras son 
tratadas de la misma manera y parecen formar un primer 
sentido literal; pero en un segundo momento, se descubre 
que es preciso buscar un segundo sentido, alegórico. La 
oposición se da entre sentido único en la metáfora y sentido 
doble en la alegoría. 

En la parte siguiente de los Tropos Du Marsais se refe- 
rirá en varias ocasiones a la misma dicotomía. “Los prover- 


1. Sobre esta oposición, cf. “Le symbolisme linguistique”, en 
Savoir, faire, espérer: les limites de la raison, tomo 2, Bruse- 
las, en particular págs. 593-603. 
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bios alegóricos tienen en primer término un sentido propio 
que es verdadero, pero que no es lo que se quiere dar a 
entender principalmente” (DT, pág. 184). Esta formula- 
ción es particularmente sugerente: la alegoría mantiene, 
pues, dos proposiciones verdaderas (dos afirmaciones); la 
metáfora, sólo una. “La alegoría presenta un sentido y da 
a entender otro: es lo que también ocurre en las alusiones” 
(DT, pág. 189). Se llega así al problema del sentido espi- 
ritual: “El sentido espiritual es el que encierra el sentido 
literal, está insertado, por así decirlo, en el sentido literal 
y es el que cosas significadas por el sentido literal hacen 
surgir en el espíritu” (DT, pág. 292). Vemos que sólo esta 
última mención, hecha a propósito de las categorías mismas 
de la hermenéutica cristiana, se refiere a la oposición pala- 
bras-cosas; en todos los demás casos, Du Marsais se basa en 
una distinción más lingüística y más original: la persisten- 
cia de una o dos aserciones en el enunciado considerado. 
Pero una vez más, el espíritu incoherente de Du Marsais 
no toma en cuenta nociones por él mismo establecidas: la 
oposición entre las dos formas de simbolismo no desempeña 
ningún papel en la organización de los Tropos. 


Beauzée retomará el mismo problema. Pero aquí debe- 
mos remontarnos más atrás, pues ya no son dos los términos 
comparados — metáfora y alegoría—, sino tres: entre los dos 
se inserta la metáfora encadenada o “sostenida”. Ya persistía 
cierta ambigiiedad en la descripción que Quintiliano hacía 
de estos hechos. Sabemos que la oposición tropo-figura no 
es muy nítida en él: unas veces compara el sentido y la 
forma, otras veces la palabra y la proposición. Resulta de 
ello que la alegoría se considerará o bien como tropo, o bien 
como figura. En la clasificación general, es un tropo y se 
la define exactamente como lo haríamos en el caso de la me- 
táfora encadenada: “resulta de una serie de metáforas” (La 
institución oratoria, VIII, 6, 44); “está constituida por una 
serie de metáforas” (IX, 2, 46). Este último pasaje con- 
tiene, sin embargo, una indicación diferente: “Así como 
una alegoría está constituida por una sucesión de metáforas, 
la ironía-figura está formada por una serie de ironías-tropos” 
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(ibid.). Alegoría se opondría, pues, en esta ocasión a metá- 
fora como figura a tropo. Pero las figuras se caracterizan, 
al mismo tiempo, porque no hay en ellas cambio de sentido, 
ya que las palabras conservan en ellas el sentido literal. 
Todo sucede, en suma, como si Quintiliano confundiese 
bajo el término de alegoría dos hechos próximos pero 
distintos: 1, una serie de metáforas emparentadas; 2, un 
discurso donde todas las palabras conservan su sentido pro- 
pio (no hay metáforas), pero que tomado como totalidad 
revela un sentido simbólico segundo. 

Beauzée se consagrará precisamente a esta ambigiedad 
n el artículo “Ironía”); y en el artículo “Alegoría” es- 
criDe: 


Debe distinguirse entre la metáfora simple, que sólo 
consiste en una palabra o dos, y la metáfora sostenida, 
que ocupa una extensión mayor en cl discurso: ambas 
son el mismo tropo; ni la una ni la otra hacen desapa- 
recer el objeto principal de que se habla: no hacen 
más que introducir, en el lenguaje que les es propio, 
términos tomados del lenguaje que conviene a algún 
otro objeto. El caso de la alegoría es muy diferente: 
los objetos son diferentes en ella, como en la metáfora; 
pero se habla el lenguaje propio del objeto accesorio 
que es el único que se muestra; el objeto principal está 
junto al accesorio en la metáfora; desaparece por com- 
pleto en la alegoría. 


Y también: 


En una alegoría hay quizá una primera metáfora, o 
al menos algo que se acerca a ella, puesto que se com- 
para tácitamente el objeto de que se quiere hablar con 
el objeto del que se habla; pero todo se refiere a conti- 
nuación a ese objeto ficticio en el sentido más propio 
C...). No son, pues, las palabras las que deben to- 
marse en un sentido diferente del que presentan; es, 
como en la ironía, el pensamiento mismo el que no 
debe tomarse por lo que parece ser... (EM, I, p. 123). 
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En suma, la solución de Beauzée es una reformulación 
de la de Du Marsais: tanto el uno como el otro insisten en 
la persistencia de dos sentidos en la alegoría y de un solo 
sentido en la metáfora. Y ello se traduce, paradójicamente, 
en un efecto que en apariencia es inverso: las palabras tie- 
nen dos sentidos en la metáfora (el propio y el figurado), 
uno solo en la alegoría Cel propio). La diferencia entre ale- 
goría y metáfora es radical: en la primera se habla de un 
objeto (“accesorio”) y las palabras siguen empleadas en el 
sentido propio; este objeto, o el pensamiento que forman 
las palabras, es el que designa, en un segundo momento, 
un segundo objeto (“principal”). En la metáfora, en cam- 
bio, son las palabras mismas las que cambian de sentido y 
designan directamente el segundo objeto Caunque el primero 
no desaparece del todo). La diferencia entre metáfora y me- 
táfora sostenida (o encadenada) es poco importante respecto 
de la primera oposición: sólo es cuantitativa (“ambas son 
el mismo tropo”), mientras que la primera es cuantitativa. 
La jerarquía de los conceptos examinados se presenta así: 


metáfora simple Cuna pelabra) 
(sentido propio eliminado) sostenida (grupo de 
sentido palabras) 
indirecto 
alegoría 


(sentido propio conservado) 


Se observará al mismo tiempo cierta ambigiiedad en la 
"formulación de Beauzée, que se manifiesta en el hecho de 
que los términos “objeto” y “pensamiento” son intercambia- 
bles, o en la indecisión propia de la palabra “pensamiento”; 
¿se trata de un simbolismo de las cosas, como lo afirma la 
tradición exegética, o de un simbolismo de las proposiciones, 
tanto el uno como el otro opuestos al de las palabras? 


Una vez más, Fontanier tendrá el mérito de poner las 
cosas en claro, pero lo hará con tanta rigidez que va no 
quedará nada de las intuiciones de Du Marsais y de Beauzée. 
En primer término, formulará claramente la oposición entre 
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metáfora y alegoría con la misma actitud que sus predece- 
sores: “La metáfora más prolongada sólo presenta un senti- 
do, según creo: el sentido figurado; y la alegoría más breve 
presenta necesariamente de un extremo a otro un doble sen- 
tido absoluto, un sentido literal y un sentido figurado” (CR, 
págs. 179-180). Pero no es en esto donde radica su interés 

rincipal; para él, lo esencial está en la oposición, ya seña- 
ada def. págs. 92-93), entre sentido indirecto tropológico 
Co derivado) y espiritual, oposición basada en la diferencia 
entre palabra y grupo de palabras: 


Así como una palabra, en una frase, suele ofrecer 
un sentido parcial distinto de su sentido primitivo 
y literal, con frecuencia una frase, una proposición 
entera ofrece un sentido total que tampoco es com- 
pletamente, o no lo es en absoluto, el que por lo común 
está unido literalmente a las palabras (...). He aquí 
dos clases de sentidos figurados muy diferentes entre 
sí y que no deben confundirse (CR, págs. 385-386). 


En su clasificación de las figuras (que después veremos 
en detalle), una frontera importante separa las figuras de 
significación (o tropos “propiamente dichos”) de las figu- 
ras de expresión, y la diferencia esencial es la que existe 
entre la palabra y el grupo de palabras. “¿Qué entendemos 
aquí por expresión? Entendemos toda combinación de tér- 
minos y de giros mediante la cual se logra una combinación 
cualquiera de ideas” (FD, pág. 109). La confianza en este 
único criterio formal le hace resumir, en el interior de las 
figuras de expresión, dos series de hechos lingüísticos con 
propiedades muy diferentes: por un lado, aquellos donde 
sólo existe un solo sentido conservado (como la personifi- 
cación, la hipérbole, la lítote, la ironía, así como lo que 
Fontanier llama el “alegorismo”, es decir, la metáfora en- 
cadenada); por el otro, los que conservan los dos sentidos 
presentes ¿Alusión, metalepsis, asteísmo, alegoría). La con- 
traparte de esta reunión es la separación entre el primero 
de esos grupos de “figuras de expresión” y las “figuras de 
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significación”. La jerarquía de las oposiciones en Fontanier 
será, pues, exactamente la opuesta a la de Beauzée: 


sentido tropológico 
figuras de significación falegorismo, etc. 


(palabra) Cuna afirmación) 
sentido 
indirecto [sentido espiritual 

figuras de expresión alegoría, etc. 


(grupo de palabras) (dos afirmaciones) 


Ya hemos visto el interés con que se destacaba la dife- 
rencia entre sentido propio eliminado y conservado; pro- 
curemos precisar ahora si la frontera entre palabra y grupo 
de palabras, que desempeña un papel tan importante para 
Fontanier, merece su lugar. Observemos los ejemplos dados 
para la una y el otro. He aquí una “metonimia de lugar”, 
es decir, un “tropo propiamente dicho” (figura de signifi- 
cación), donde “se da a una cosa el nombre del lugar de 
donde proviene o al que pertenece” (FD, pág. 82), ejem- 
plo: “No decido entre Ginebra y Roma. — Ginebra por el 
calvinismo, Roma por el catolicismo, del que es centro” 
Cpág. 83). Y he aquí una personificación, tropo “impropia- 
mente dicho” (figura de expresión), que “consiste en ha- 
cer de un ser inanimado, insensible, o de otro ser abstracto 
y puramente ideal, una especie de ser real y físico, dotado 
de sentimiento y de vida, en suma, lo que se llama una 
persona”, ejemplo: “Argos os tiende los brazos y Esparta 
os llama” (pág. 111). 

¿Existe diferencia entre los dos ejemplos? ¿Si la hay, 
dónde se sitúa? No reside en la naturaleza del tropo, que 
es en uno y otro caso una metonimia de lugar, como 
Fontanier no deja de observarlo, agregando, imperturbable, 
que la personificación siempre se hace “por metonimia, por 
sinécdoque o por metáfora” (ibid.). Pero tampoco reside 
en las dimensiones del tropo: en un caso como en el otro 
un nombre propio, y nada más, adquiere un sentido tró- 
pico. Y tampoco consiste en las dimensiones del enunciado 
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mínimo, necesario para la identificación del tropo —- o más 
bien, no aparece en la descripción dada por Fontanier: para 
identificar el tropo de la primera fase debemos disponer de 
más de una proposición; de lo contrario, podemos tomarla 
por el enunciado de un turista vacilante; en el segundo caso, 
en cambio, la proposición basta para identificar el tropo: por 
consiguiente se le puede precisar en el interior de un con- 
texto menos, y no más, extendido. Fontanier sabe muy bien 
que el contexto de la proposición es necesario inclusive 
para la identificación de una “figura de significación”: el 
sentido tropológico depende “con gran frecuencia, y aun casi 
siempre, de la relación entre esa palabra y el resto de la 
frase” (CR, pág. 385). Pero ¿qué ha tomado en cuenta 
Fontanier para clasificar así esos dos ejemplos? El hecho 
de que la segunda frase (“Argos os tiende los brazos. ..”) 
comporta una figura en sentido estricto, una anomalía com- 
binatoria que ocurre entre sujeto y verbo (inanimado-ani- 
mado); la primera, en cambio, no comporta ninguna (“de- 
cidir entre Ginebra y Roma”). Lo que Fontanier describe 
no son dos especies de tropos, sino un tropo (la metonimia) 
más una figura Cla anomalía), en un caso presente, en el 
otro ausente. 

Fontanier tiene, pues, con relación a Beauzée el mé- 
rito de haber adoptado una perspectiva única para tratar 
sentidos indirectos: ya no queda huella de un simbo- 
lismo de las cosas y su descripción es por completo interior 
al lenguaje. Pero da a la oposición palabra-grupo de pala- 
bras un lugar que no merece. Y en esto es Beauzée quien 
tenía razón contra Fontanier. 


LOS TROPOS Y SU CLASIFICACION 


En la retórica latina, como acabamos de recordarlo, la 
relación entre tropos y figuras no carece de ambigiiedad: 
los tropos son unas veces una clase de figuras y otras veces 
una categoría del mismo nivel lógico que las figuras. Será 
Fontanier quien articule con mucha firmeza las relaciones 
Cpara él, de intersección) entre las dos nociones. Adoptaré 
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aquí una posición cercana a la de él: el tropo es la evoca- 
ción de un sentido indirecto; la figura, una relación entre 
dos o varias palabras co-presentes. Esta distinción prelimi- 
nar autorizará ofrecer una exposición separada de las teorías 
acerca de tropos y figuras. 

Para comprender la teoría de los tropos en nuestros re- 
tóricos debemos remontarnos a la de las ideas accesorias, 
que subyace en ella. Pero csta última, tal como aparece 
en Du Marsais, no cs sino una repetición de una versión 
anterior de la misma teoría: la que se encuentra en la 
Lógica o el Arte de pensar de Arnauld y Nicole (reedición 
por Flammarion, 1970). Por consiguiente, debemos recor- 
darla en primer término. 

Una palabra puede significar de dos maneras o, con más 
exactitud, puede significar una idea o sólo suscitarla. “Es 
preciso, pues, distinguir con claridad esas ideas agregadas 
de las ideas significadas: aunque unas y otras se encuen- 
tren en un mismo espíritu, no se encuentran del mismo 
modo” (pág. 137). “...Esta distinción necesaria entre 
las ideas suscitadas y las ideas precisamente significadas” 
(pág. 138). La idea que una palabra significa se llama 
también “idea principal”; la idea sólo suscitada por una 
palabra se llama “idea accesoria”. 


Significar, en un sonido pronunciado o escrito, no 
es otra cosa que suscitar una idea ligada a ese sonido 
en nuestro espíritu mediante una impresión producida 
en nuestro oído o nuestra vista. Ahora bien, suele 
ocurrir que una palabra, además de la idea principal 
que consideramos la significación propia de esa pa- 
labra, suscite otras ideas que podemos llamar acceso- 
rias en las cuales no nos detenemos, aunque el espí- 
ritu reciba su impresión (pág. 130). 


No son sólo algunas palabras las que evocan esas ideas 
accesorias junto con las ideas principales; por así decirlo, 
son todas. Los autores de la Lógica conciben, inclusive, 
que esas ideas figuran, junto con otras, en el diccionario. 
“Puesto que esas ideas accesorias son tan considerables y 
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diversifican a tal punto las significaciones principales, se- 
ría útil que los autores de los diccionarios las señalaran. . .” 
Cpág. 135). Se trata de propiedades del léxico y no de 
efectos del discurso. Por ejemplo, la condena o la aproba- 
ción de una acción puede ser una idea accesoria respecto 
a esa acción (de allí la posibilidad de sinónimos, o si se 
prefiere la no-identidad del sentido y de la referencia). 


Así, las palabras que nombran el adulterio, el in- 
cesto, el pecado abominable, no son infames, aunque 
representan acciones muy infames; pues no las repre- 
sentan sino cubiertas de un velo de horror que hace 
que las miremos como crímenes: de manera tal que 
esas palabras significan más bien el crimen de esas 
acciones que las acciones mismas, a la inversa de al- 
gunas palabras que las expresan sin transmitir el ho- 
rror, y más como festivas que como criminales, agre- 
gando inclusive la idea de impudor y descaro (págs. 
133-134). 


O bien la palabra “impostor”, que significa un defecto, 
pero que suscita además la idea accesoria del desprecio (pág. 
131). Las ideas accesorias son, pues, significados que evo- 
camos, voluntariamente o no, fuera de todo acto de signi- 
ficación y que sólo se distinguen de las ideas principales 
por su posición marginal. 

Es en el interior de las ideas accesorias donde se ins- 
cribirán las figuras. Las figuras son ideas accesorias que 
indican la actitud del sujeto hablante respecto de aquello 
de lo que habla y provocan automáticamente la misma ac- 
titud en quien escucha. “Las expresiones figuradas signifi- 
can, además de la cosa principal, el movimiento y la pa- 
sión de quien habla e imprimen así una y otra idea en el 
espíritu, a diferencia de la expresión simple, que sólo se- 
ñala la verdad desnuda” (pág. 131). A partir de aquí se 
elabora la teoría figural de Port-Royal, donde la figura 
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se define como la expresión (y la impresión) de una emo- 
ción; el padre Lamy la desarrollará en detalle. * 

Du Marsais conoce los trabajos de Port-Royal; tomará de 
ellos la noción de idea accesoria como fundamento de las 
figuras, pero entorpeciéndola de manera harto evidente. 
Ante todo, la generalizará: a pesar de una definición am- 
plia, la Lógica de Port Royal parece limitarla en la práctica 
a ciertos tipos de asociación; para Du Marsais, recubre toda 
idea asociada a una primera idea. 


Hay ideas que llamamos accesorias. Una idea acce- 
soria es la que otra idea suscita en nosotros. Cuando 
dos o varias ideas han sido suscitadas en nosotros al 
mismo tiempo, si a continuación una de las dos es 
suscitada, lo habitual es que también la otra lo sea. 
Y es esta última la que se llama accesoria (Lógica, 
Obras, V, pág. 321). 


Se advertirá que no hay ninguna diferencia cualitativa 
entre esas dos “ideas”. 

La aplicación retórica también será diferente. Mientras 
que en la Lógica de Port-Royal la idea accesoria servía de 
fundamento para la figura y consistía, en suma, en una 
coloración emotiva dada a la expresión (el único ejemplo 
de figura analizado es, significativamente, una “interroga- 
ción”), en Du Marsais la noción de idea accesoria es más 
general y por consiguiente más intelectual; su ámbito de 
aplicación por excelencia no es la figura (emotiva), sino 
el tropo. En apariencia, el ámbito se ha estrechado (el tro- 
po es para Du Marsais una especie de figura); de hecho, 


1. Esta perspectiva no es extraña a la retórica clásica; pero no 
se la sostiene de manera sistemática. Un San Agustín, al enu- 
merar los beneficios de las expresiones figuradas, opone así 
a quienes se sirven de ellas y a quienes se abstienen de em- 
plearlas: “Los primeros, impulsando y arrastrando mediante 
sus palabras a los oyentes al error, los atemorizarían, los en- 
tristecerían, los divertiriían, los exhortarían con ardor, mien- 
tras que los segundos se adormecerían, insensibles y fríos res- 
pecto del servicio a la verdad” (La doctrina cristiana, IV, 

3 
, 
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se ha ensanchado: toda asociación de ideas, y no sólo la 
asociación de una “emoción”, da lugar a una idea acceso- 
ria; el tropo es simplemente el ejemplo más claro, el más 
elocuente de tal asociación. Pues el tropo no es otra cosa 
que un aprovechamiento de las ideas accesorias existentes: 
consiste en llamar una idea principal con el nombre de una 
de sus ideas accesorias. Veamos cómo se expresa Du Mar- 
sais: 


La relación que existe entre las ideas accesorias 
—quiero decir, entre las ideas que se vinculan unas 
con otras— es la fuente y el principio de los diversos 
sentidos figurados que se da a las palabras. Los obje- 
tos que nos producen impresiones están siempre acom- 
pañados de diferentes circunstancias que nos llaman 
la atención y mediante las cuales solemos designar 
todos los objetos que tales circunstancias acompañan o 
cuyo recuerdo nos suscitan. El nombre propio de la 
idea accesoria suele estar más presente en la imagina- 
ción que el nombre de la idea principal, y con fre- 
cuencia también esas ideas accesorias, al designar los 
objetos con más circunstancias que los nombres pro- 
pios de esos objetos, los pintan, o bien con más 
energía, o bien con más atractivo (DT, págs. 30-31). 


Toda relación entre dos objetos puede convertirse en el 
fundamento de un tropo: basta para ello que se llame un 
objeto con el nombre de otro, es decir, que se subentienda 
su relación en lugar de explicitársela. Esta apelación in- 
directa puede ser más atractiva o más fuerte, pero ello no 
es más que un efecto suplementario innecesario para de- 
finir el tropo. El tropo no puede hacerse sin ideas acceso- 
rias; pero basta que haya relación entre dos objetos para 
que estemos en presencia de tales ideas (“si no hubiera 
relación entre esos objetos no habría ninguna idea accesc- 
ria, y por consiguiente no habría tropo”, DT, págs. 130- 
131). Ahora bien, el hombre es por definición capaz de 
relacionar los objetos entre sí; por consiguiente, el hombre 
es por definición capaz de hacer tropos. 
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Una misma causa en las mismas circunstancias 
produce efectos similares. En todos los tiempos y to- 
dos los lugares donde haya habido hombres, han 
existido la imaginación, las pasiones, las ideas acce- 
sorias, y por lo tanto los tropos. Hubo tropos en la 
lengua de los caldeos, en la de los egipcios, en la de 
los griegos y de los latinos: hoy se hace uso de 
ellos inclusive entre los pueblos más bárbaros, porque 
en una palabra esos pueblos son hombres, tienen ima- 
ginación e ideas accesorias. (...) Así, nos servimos 
de los tropos no porque los antiguos los emplearon, 
TON somos hombres como ellos (DT, pág. 258- 
259). 


En un momento dado Du Marsais advierte que su de- 
finición amplia de las ideas accesorias (que iguala, en 
suma, toda asociación) incluye también la relación entre 
significante y significado. Es así como imagina el aprendi- 
zaje de la lengua: 


A medida que nos dieron pan y nos pronunciaron 
la palabra pan, por un lado el pan grabó a través de 
los ojos su imagen en nuestro Cerebro y suscitó su 
idea, y por el otro lado el sonido de la palabra pan 
nos impresionó a través del oído, de manera tal que 
esas dos ideas accesorias, es decir, suscitadas en nos- 
otros al mismo tiempo, no podrían surgir separada- 
mente sin que una suscitara la otra (DT, pág. 73). 


Observemos que el signo está compuesto para Du Mar- 
sais —como para Saussure— no por el sonido y la cosa, 
sino por dos impresiones mentales. Un paso más habría 
sido invertir la equivalencia: si el signo no es más que una 
asociación (dos ideas mutuamente accesorias), ¿la asocia- 
ción (por ejemplo, los tropos) no es acaso un signo (po 
tencial)? Si existe un parentesco entre todas las asociacio- 
nes, quizá también existan diferencias que hacen que haya 
signos, tropos, proposiciones: otras tantas formas variadas 
de la asociación. Du Marsais no se internará en este ca- 
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mino semiótico que Diderot y Lessing exploran en la mis- 
ma época. Pero la idea volverá a ser formulada, unos se- 
tenta y cinco años después, en un Éloge de Du Marsais 
y en un análisis de los Tropos. El autor de este elogio, 
ublicado en 1805, es el barón J.-M. de Gérando, discípu- 
o de Condillac (y autor, por otra parte, de una obra en 
cuatro tomos titulada De los signos). En el Éloge se lee: 


Observemos cómo las artes del dibujo, el lenguaje 
de acción, la música, hablan al espíritu del hombre. 
Privados de los signos convencionales e instituidos, 
se crean a sí mismos un lenguaje; en él encuentran 
los signos mediante las asociaciones que han formado, 
en nuestro espíritu, la naturaleza o las circunstan- 
cias. Saben aprehender, en las impresiones sensibles, 
uno de los eslabones de la cadena secreta que une 
nuestros sentimientos con nuestros recuerdos. No 
nombran un objeto, sino que hacen surgir su idea 
mediante otra idea que le es vecina. El artificio, que 
forma los tropos, es el mismo: emplean las palabras 
de la misma manera en que la pintura emplea los 
matices y el dibujo los contornos, para establecer un 
comercio recíproco entre las ideas, sobre la base de la 
vinculación que existe entre ellas, para dar a una la 
expresión de otra (pág. 55). 


Así se esboza una teoría de los signos naturales, cuyas 
especies serían los tropos y las imágenes. 


La noción de idea accesoria interviene en Beauzée, pero 
en otra parte de su doctrina. En él es un instrumento para 
el análisis del léxico, no del discurso, empleado como base 
de los sinónimos, no de los tropos. En esto Beauzée está 
más próximo, sin duda, de Port Royal que de Du Marsais. 
Su concepción del léxico es casi idéntica a la que formu- 
lará Bally ciento cincuenta años después: los sinónimos de 
un grupo poseen en común una idea principal (o “término 
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de identificación”, en Bally) e ideas accesorias (“hechos 
de expresión”). 


Cuando varias palabras de la misma especie repre- 
sentan una misma idea objetiva, que sólo varía de una 
a Otra por matices diferentes nacidos de la diversidad 
de ideas añadidas a la primera, la que es común a 
todas esas palabras es la idea principal, y las que se 
suman a ella y diferencian los signos son ideas acce- 
sorias (“Palabra”, EM, Il, pág. 582). Cuando en las 
palabras que designan una misma idea principal sólo 
se toma en cuenta esa idea principal común a ellas, 
tales palabras son sinónimos porque son diferentes 
signos de la misma idea: pero dejan de serlo cuando 
se presta atención a las ideas accesorias que las dife- 
rencian, y en ninguna lengua cultivada existe una 
palabra perfectamente sinónima de otra y que no di- 
fiera absolutamente por alguna idea accesoria, de ma- 
nera tal que en cualquiera ocasión se pueda tomar 
una u otra indistintamente (“Sinónimo”, EM, HI, 
pág. 480). 


Beauzée no agrega ninguna indicación acerca del modo 
para decidir dónde terminan las ideas principales y dónde 
empiezan las accesorias. 

Será algo sorprendente comprobar cómo Beauzée esbo- 
za una vinculación entre la relación idea principal-idea 
accesoria y sujeto-predicado, sin pasar por el intermedio 
de los tropos. Hemos visto que esa vinculación estaba 
ausente en Du Marsais; sería más fácil encontrar anuncios 
de ella en la Lógica de Arnauld y Nicole, donde a propó- 
sito de un ejemplo, las relaciones entre “esto”, sujeto, y 
“cuerpo”, predicado, se sitúan en el mismo plano que las 
relaciones entre el mismo “esto”, ahora idea principal, y 
“pan”, idea accesoria asociada a ella por tropo (cf. págs. 
138-139). Ahora bien, veamos cómo define Beauzée la 
proposición : 


Una proposición es la expresión total de un juicio. 
Tanto cuando varias palabras se reúnen para ello 
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como cuando sólo una, por medio de las ideas acce- 
sorias que el uso les agrega, basta para ese fin, la 
expresión es total desde el momento que enuncia la 
existencia intelectual del sujeto bajo determinada re- 
lación con tal o cual modificación (“Proposición”, 
EM, III, pág. 242). 


En suma, habría “aseveraciones en las palabras”, como 
dirá Empson dos siglos después: algunas palabras realiza- 
rían en sí mismas una proposición entre idea principal e 
idea accesoria, y no ya entre sujeto y predicado. Pero es 
preciso admitir que tal posibilidad sólo aparece postulada 
por el espíritu deductivo de Beauzée: todos los ejemplos 
de preposición que da son proposiciones explícitas, y no 
palabras aisladas. 


Es Condillac quien aprovechará realmente y por primera 
vez esta proximidad entre proposiciones y tropos (y por 
consiguiente, de modo más general, entre discurso y sím- 
bolo). En el plano discursivo de las relaciones explícitas, 
distingue dos grandes tipos de relaciones: la comparación 
(la predicación) y la modificación (la subordinación). El 
sujeto y el atributo de una proposición son “comparados”, 
mientras que el adjetivo epíteto “modifica” el sustantivo. 


Cuando hago una proposición, comparo dos térmi- 
nos, es decir, el sujeto y el atributo (...). Tres 
cosas son esenciales para una proposición: el sujeto, 
el atributo y el verbo. Pero cada una de ellas puede 
ser modificada y las modificaciones con que se las 
acompaña se llaman accesorias... (AE, pág. 547). 


Tomemos un ejemplo de este último caso: la expresión 
“vuestro ilustre hermano”. 


Hermano, como cualquier otro sustantivo, expresa 
un ser existente o que se considera existente. Al con- 
trario, vuestro e ilustre expresan cualidades que el es- 
píritu no considera como poseedoras de existencia en 
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sí misma, sino más bien como existentes sólo en el 
sujeto que modifican. De esas tres ideas, la de her- 
mano es la principal; y las otras dos, que sólo existen 
por ella, se denominan accesorias, palabra que signi- 
fica que van a unirse a la principal para existir en 
ella y modificarla. En consecuencia, diremos que todo 
sustantivo expresa una idea principal en relación a 
los adjetivos que lo modifican y que los adjetivos sólo 
expresan ideas accesorias (Gramática, 1, pág. 454). 


Las ideas accesorias no son aquí más que la materia de 
una de las dos relaciones sintácticas posibles. Pero si el 
arte de pensar atrae la atención sobre la “comparación” 
entre el sujeto y el atributo, el arte de escribir, por su 
parte, nos enseña ante todo a matizar la “modificación”. 


Todo el arte consiste, por un lado, en aprehender 
[el pensamiento] con todas sus relaciones y, por el 
otro, en encontrar en la lengua expresiones que pue- 
dan desarrollarla con todas sus modificaciones. En un 
discurso no nos contentamos con recorrer rápidamen- 
te la serie de las ideas principales; al contrario, nos 
detenemos más o menos en cada una de ellas; giramos, 
por así decir, alrededor, para aprehender los puntos 
de vista bajo los cuales se desarrollan y se vinculan 
entre sí. Por eso llamamos giros las diferentes expre- 
siones de que nos servimos para expresarlas (AE, 
pág. 552). 


“Giros” (que no es sino la traducción de “tropos”) se 
vuelve, pues, el nombre genérico de todas las modificacio- 
nes, de todas las amplificaciones a partir de los pensamien- 
tos principales. Y el libro segundo del tratado Del arte de 
escribir se titulará “De las diferentes especies de giros”. 
Después de evocar los giros estudiados por la gramática 
(“los accesorios que son expresados por adjetivos, adver- 
bios, o proposiciones incidentales”, ibid.), Condillac puede 
pasar revista a las demás especies de “giros” tales como las 
perífrasis, las comparaciones, las antítesis, los tropos, las 
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personificaciones, las inversiones... Los tropos, en par- 
ticular, consisten en un simple intercambio de lugares en- 
tre la idea principal y una de las ideas accesorias (posibles) 
de una palabra. “Una palabra, al pasar de lo propio a lo 
figurado, cambia de significación: la primera idea ya no 
es más que la accesoria y la nueva se convierte en la prin- 
cipal” (AE, pág. 561). Vemos que en esta lista se yuxta- 
ponen los tropos o invocaciones indirectas, las figuras, tales 
como la antítesis o la inversión, y procedimientos puramen- 
te discursivos, como la comparación y la perífrasis, o in- 
clusive los adjetivos y los adverbios. Y si Condillac procura 
definir en particular cada uno de esos “giros”, no se toma 
el cuidado de establecer una tipología de los giros: la uni- 
dad le importa aquí más que la variedad. Su concepción 
de las ideas accesorias es a la vez más amplia y más estrecha 
que la de Du Marsais: más estrecha porque toda asocia- 
ción no produce ideas accesorias (no es el caso de los tér- 
minos “comparados”, es decir, predicados el uno al otro); 
pero también más amplia, pues la común pertenencia de 
los fenómenos discursivos y simbólicos está explícitamente 
afirmada *. Lo cual disminuye radicalmente la especificidad 
no sólo del tropo, sino también —lo veremos con más 
detalle— de la figura... 


En Fontanier, la idea accesoria pierde su condición de 
base de los tropos. Fontanier evoca la noción en dos oca- 


1. Algunos años antes aparece un paralelo semejante en esa en- 
ciclopedia de las “semejanzas” que es la Critische Abhandlung 
von der Natur, den Absichten und Gebrauche der Gleichnisse, 
de J. J. Breitinger (1740): “cuando se reúnen elementos 
concordantes, nacen en la lógica de la fantasía las imágenes 
de similitud, así como en la doctrina de la razón las pro- 
posiciones nacen a partir de la unión de los conceptos que 
se pueden pensar. Si quisiéramos llevar más lejos esta idea, 
podríamos establecer un paralelo entre las antítesis, o contra- 
E cc de la elocuencia, y las proposiciones negativas 
de la doctrina de la razón; así como las figuras de semejanza 
o an el lugar de las proposiciones confirmativas” (págs. 

-9). 
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siones. En el Comentario, para criticar su imprecisión (Du 
Marsais no delimita claramente la extensión) y proponer 
que se la reemplace por otra noción genérica: las ideas 
análogas. 


Quizá [Du Marsais] hubiera podido comprender 
bajo la única denominación de ideas análogas todas 
las clases de ideas que, ya en un mismo objeto, ya 
en objetos diferentes, se relacionan, más o menos, 
unas con otras, sea cual fuere el modo en que lo 
hacen (CR, pág. 61). 


Pero esta transformación (terminológica) de hecho no lo 
satisface: esa clase de indagación de los orígenes no es espe- 
cialmente de su gusto. Cuando la noción reaparece en el 
Manual clásico, está sumergida en una lista de las “causas 
ocasionales de los tropos” y Fontanier sólo se pregunta acer- 
ca de la diferencia de efecto producida por el nombre de 
la idea principal y el de la idea accesoria. 


No es raro que esas ideas accesorias impresionen 
con mucha más fuerza la imaginación y estén mucho 
más presentes en ella que la idea principal; o bien 
porque en sí mismas son más risueñas, más agrada- 
bles, o bien porque son más familiares para nuestro 
espíritu y más relativas a nuestros gustos, a nuestros 
hábitos, o, en fin, porque despiertan en nosotros re- 
cuerdos más vivos, más profundos o más interesantes 


CFD, pág. 160). 


Esta enumeración heterogénea y seudoexhaustiva prueba 
claramente que la noción de idea accesoria ya no comporta 
ninguna doctrina. 


Frente a esta riqueza en la investigación sobre los fun- 
damentos de los tropos, las definiciones mismas del fenóme- 
no son decepcionantes (y por lo demás, siempre las mis- 
mas): apoyando una de las tesis ya rechazadas por Quin- 
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tiliano, los retóricos del siglo xvu identifican el sentido 
propio con el sentido original (etimológico) y, por consi- 
guiente, el tropo con el sentido derivado. 


El sentido propio de una palabra es la primera sig- 
nificación de la palabra (DT, pág. 26). Las palabras 
son tomadas en el sentido propio, es decir, según su 
primer destino (Du Marsais, una vez más, artículo 
“Figura”, Obras, V, 263). La palabra está tomada en 
el sentido propio cuando se la emplea para suscitar 
en el espíritu la idea total que el uso primitivo quiso 
hacerla significar... (Beauzée, “Palabra”, EM, II, 
pág. 570). El sentido propio de una palabra es aquel 
para el cual fue establecida al principio... C(Beauzée, 
EM, II, pág. 110). Una palabra está tomada en un 
sentido primitivo cuando significa la idea para la cual 
fue establecida al principio... (Condillac, AE, pág. 
560; es cierto que aquí “primitivo” reemplaza a “pro- 
pio”, lo cual es más justo pero hace de la afirmación 
una tautología). 


Sólo Fontanier establecerá claramente las distinciones a 
que estamos habituados. Á primera vista, su definición es 
semejante a las precedentes: 


Los Tropos son ciertos sentidos más o menos dife- 
rentes del sentido primitivo, que ofrecen en la ex- 
presión del pensamiento las palabras aplicadas a nue- 
vas ideas (FD, pág. 39). 


Pero antes ha distinguido entre sentido primitivo y sen- 
tido propio, dando de este último una definición pura- 
mente sincrónica: 


Para mí, una palabra está tomada en un sentido pro- 
pio o, si se quiere, como propio, toda vez que lo que 
significa no es particularmente y propiamente signi- 
ficado por ninguna otra palabra que, en rigor, hubie- 
se podido emplearse; toda vez que, digo, su signifi- 
cación, primitiva o no, le es tan habitual, tan corrien- 
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te, que no podría considerársela como de circunstan- 
cia y de simple préstamo, y por el contrario es posi- 
ble concebirla de algún modo como forzosa y nece- 
saria (CR, págs. 44-45). 


De acuerdo con esas definiciones, el sentido primitivo 
se opone al sentido tropológico (a los tropos), mientras que 
el sentido propio se opone al sentido figurado (volveremos 
sobre esto a propósito de la definición de la figura); por 
consiguiente, el sentido propio no es necesariamente pri- 
mitivo, y el tropo no es por fuerza una figura: la pareja 
primitivo-tropológico funciona en la diacronía, y la pareja 
propio-figurado en la sincronía *. Este rechazo del criterio 
sincrónico en la identificación del tropo (y, al mismo tiem- 
po, el rechazo de una definición por sustitución de signifi- 
cantes) es muy explícita en Fontanier: 


Lo que el tropo hace no es, como lo afirma Du Mar- 
sais, el ocupar el lugar de una expresión propia, sino 
el ser tomado en un sentido diferente del sentido 
propio (del sentido propio primitivo), ser tomado en 
un sentido desviado (CR, pp. 218-219). 


El mecanismo lingüístico de los tropos, por otro lado, da 
lugar a varias sugerencias interesantes. Du Marsais está cons- 
ciente de que la aparición del tropo está unida a condicio- 
nes sintagmáticas particulares: una palabra adquiere un 
segundo sentido, escribe, “porque la unimos con otras pa- 
labras, a las cuales no puede unirse, por lo común, en el 


1. Se advertirá entre paréntesis otra formulación, aproximativa- 
mente contemporánea, de la misma distinción en el promotor 
de una disciplina que sepultaría la retórica; se trata del fi- 
lólogo F. A. Wolf, que escribe en sus Vorlesungen über die 
Altertumswissenschaft (edición póstuma de 1831, pág. 280): 
“Pero propria y prima no son la misma cosa. El ¡sentido! 
primero es el que ha existido desde los orígenes del lenguaje 
o que podemos admitir como tal. Propria se refiere al len- 
guaje ya formado e identifica la significación que, en la len- 
gua formada, se opone a la significación figurada. Propria 
se opone a figurata, y prima a derivata. 
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sentido propio” (DT, pág. 35); y en otra parte afirma: 
“Sólo mediante una nueva unión de los términos las pala- 
bras adquieren el sentido metafórico” (DT, pág. 161). 
Pero esta intuición acerca de las condiciones lingüísticas 
del nacimiento del tropo no será desarrollada de manera 
sistemática. Por lo demás, el propio Du Marsais sugiere 
otros medios mediante los cuales descubrimos la existencia 
de un segundo sentido. Será a veces el contexto lingüístico 
o, como él mismo lo dice, las “circunstancias”: 


Las circunstancias que acompañan el sentido lite- 
ral de las palabras de que nos servimos en la alusión 
nos permiten conocer que ese sentido literal no es 
el que se ha procurado suscitar en nuestro espíritu, 
y develamos fácilmente el sentido figurado que se nos 
ha dado a entender (DT, pág. 252). 


Otras veces los índices paralingiísticos son los que su- 
gieren la necesidad de reinterpretar el enunciado: 


El tono de la voz y más aún el conocimiento del 
mérito o demérito personal de alguien y del modo de 
pensar de quien habla sirven más para hacer conocer 
la ironía que las palabras empleadas (DT, pág. 199). 


Du Marsais parece sugerir con esto una tipología de los 
índices del sentido figurado: pueden situarse ya en las 
palabras mismas —y entonces existe una incompatibilidad, 
una imposibilidad de realizar la combinación (como en la 
metáfora, ejemplo de simbolismo léxico)— , ya en el con- 
texto, sintagmático o de enunciación, que incluye el saber 
compartido de los interlocutores, como en el caso de la 
ironía y la alusión (ejemplos de simbolismo proposicional). 
Pero Du Marsais, evidentemente, está muy lejos de formu- 
lar así tal repartición. Beauzée no es mucho más preciso: 
“El tropo nace cuando un término se encuentra asociado 
con otros que lo desvían necesariamente de su sentido pro- 
pio a un sentido figurado” (“Figure”, EM, II, pág. 111). 
Ni siquiera el espíritu clasificador de Fontanier es de gran 
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ayuda en este caso, pues no parece haberse referido al 
problema sino al pasar. Al hablar de una metáfora, Fon- 
tanier se pregunta: 


¿Cómo sabemos que máscara no debe tomarse en sen- 
tido propio, el de falso rostro de tela, cartón, cera o 
cualquier otra materia? Porque tal sentido sería por 
completo absurdo y ridículo, y todas las circunstancias 
del discurso hacen suponer otro, necesariamente (CR, 


pág. 52). 


En cambio, al hablar del sentido espiritual (por oposi- 
ción al sentido literal figurado), afirma que éste nace “por 
las circunstancias del discurso, por el tono de la voz o por 
la relación de las ideas expresadas con las que no lo es- 
tán” (FD, p. 59; tal enumeración es de hecho canónica a 
partir de Quintiliano, al menos en cuanto se refiere a la 
ironía). Pero una vez más, ambas sugerencias no se ar- 
ticularán entre sí. 

En cuanto a la clasificación de los tropos, Du Marsais 
se contenta con enumerarlos. Las definiciones son en ge- 
neral tradicionales; la única articulación que parece haber- 
le interesado (vuelve a ella en varias ocasiones) es la que 
existe entre metonimia y sinécdoque. Du Marsais comprueba 
su parentesco y procura distinguirlas al mismo tiempo; los 
dos objetos unidos por contigijidad no tienen existencia 
autónoma en la sinécdoque y existen independientemente 
en la metonimia. 


En una y otra figura hay una relación entre el 
objeto de que se quiere hablar y aquel cuyo nombre 
se toma Ç...) pero la relación que hay entre los ob- 
jetos, en la metonimia, es de tal índole que el objeto 
cuyo nombre se toma subsiste independientemente de 
aquel cuya idea él suscita, v no forma un conjunto 
con él (...) mientras que la relación que se da en- 
tre los objetos, en la sinécdoque, supone que esos ob- 
jetos forman un conjunto como el todo y la parte; 
su unión no es una simple relación, es más interior 
y más independiente... (DT, págs. 130-131). 
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También Condillac es indiferente a las clasificaciones y 
erige esa indiferencia misma en principio (“Absteneos de 
retener en vuestra memoria esos nombres como metonimia, 
metalepsis, lítote...”, AE, pág. 561), cosa que no le 
impide enumerar a continuación un buen número de fi- 
guras. No ocurre lo mismo con Beauzée y Fontanier, am- 
bos muy inclinados a las clasificaciones. 

Beauzée adopta el punto de vista de Du Marsais acerca 
de la diferencia entre sinécdoque y metonimia, dándoles 
definiciones de su propia cosecha. “Metonimia. Tropo me- 
diante el cual una palabra, en lugar de la idea de su signi- 
ficado primitivo, expresa otra que tiene con la primera una 
relación de coexistencia” (“Metonimia”, EM, H, pág. 547). 
“La sinécdoque es un tropo mediante el cual una palabra, 
en lugar de la idea de su significado primitivo, expresa 
otra en virtud de la subordinación que hace que una esté 
comprendida en la otra” (“Sinécdoque”, EM, HI, pág. 478; 
se advertirá también que Beauzée, como Cicerón, distingue 
las dos sinécdoques, la parte por el todo y la especie por 
el género, a las cuales da los nombres respectivos de física 
y categórica). Pero lo importante es que esta diferencia 
misma entre la coexistencia y la subordinación, ahora bau- 
tizadas con los nombres de correspondencia y conexión, 
será la base de una clasificación de los tropos que com- 
portará sólo una tercera categoría del mismo nivel de ge- 
neralidad, la semejanza: 


He aquí los principales caracteres generales a los 
que pueden referirse los tropos. Unos se basan en una 
especie de similitud: es la metáfora, cuando la figura 
sólo se da mediante una palabra o dos; y la alegoría, 
cuando reina sobre toda la extensión del discurso. 
Otros se basan en una relación de correspondencia: 
es la metonimia, que debe relacionarse también con 
lo que se designa mediante la denominación super- 
flua de metalepsis [Bcauzée mismo la había juzgado 
tan poco superflua que en el artículo “Figura” dividía 
los tropos en cuatro: semejanza, subordinación, co- 
existencia y orden, EM, II, pág. 109]. Y otros, por 
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fin, se basan en una relación de conexión: es la si- 
nécdoque, con sus dependencias; la antonomasia no 
es sino una especie de ella, designada mediante una 
denominación diferente. Debe tenerse en cuenta esto: 
todo lo que es en verdad tropo está comprendido bajo 
una de esas tres ideas generales... (“Tropo”, EM, 
HI, pág. 581). 


En ningún momento Beauzée se pregunta por qué sólo 
esas tres relaciones. Ello no impedirá que Fontanier se sien- 
ta persuadido por esa clasificación y la aplique fielmente en 
el Comentario razonado y en el Manual Clásico. 

Otra contribución de Beauzée a la clasificación de los 
tropos es la exclusión de esa categoría de la catacresis o tro- 
po “forzoso” Cej.: “las alas del molino”). Catacresis y ono- 
matopeya son, para Beauzée, los dos procedimientos de la 
etimología: uno permite que se produzca el léxico abstrac- 
to; el otro, el concreto. La catacresis no puede situarse jun- 
to a los demás tropos, como uno determinado entre ellos: 
es más bien el uso de cualquier tropo. 


Es evidente, pues, que la catacresis no es una me- 
táfora, ni una metonimia, ni cualquier otro de los tro- 
pos: como lo he dicho, es el uso forzoso de alguno de 
los tropos para expresar una idea que no tiene término 
propio mediante el término de otra idea que tiene 
cierta relación con la primera. Los tropos son los re- 
cursos de la catacresis, que acude a ellos en busca de 
sus préstamos forzosos; pero ella misma no es un tropo. 
(“Catacresis”, EM, I, pág. 358). Una metáfora, una 
metonimia, una sinécdoque, etc., se convierte en cata- 
cresis cuando es empleada por necesidad, para ocupar 
el lugar de una palabra que falta en la lengua. De ello 
concluyo que la catacresis es menos un tropo particu- 
lar que un aspecto bajo el cual puede encararse cual- 
quier otro tropo (“Tropo”, EM, II, pág. 581). 


También en este aspecto Fontanier se limitará a aplicar 
la lección de Beauzée. 
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LA FIGURA, TEORÍA Y CLASIFICACIONES 


Du Marsais inicia su tratado con una distinción entre 
dos definiciones de la figura que podríamos resumir así: la 
figura como desvío y la figura como forma. En verdad, am- 
bas definiciones ya habían sido formuladas por Quintiliano, 
que en lugar de oponerlas presentaba la segunda como una 
restricción y precisión de la primera. Decir que la figura es 
la forma de un enunciado es, según Quintiliano, insufi- 
ciente, pues en ese caso todo el lenguaje sería figurado. Por 
consiguiente, es necesario completar esa afirmación agre- 
gando que la figura es una manera de hablar que se aleja 
de la manera simple y común. 

Las preferencias de Du Marsais van en el sentido opuesto 
de las de Quintiliano: elige la definición amplia, en lugar 
de la estricta. Sus argumentos contra la idea de la figura 
como desvío son harto conocidos: 


Lejos de ser cierto que las figuras se apartan del 
lenguaje corriente, son los modos de hablar sin figuras 
los que se apartarían de él, si fuera posible un discurso 
donde sólo hubiera expresiones no figuradas (DT, 


pág. 3). 


En consecuencia, Du Marsais opta por la definición de 
la figura como forma, pasando por la comparación, ya ca- 
nónica en la retórica latina, del lenguaje con el cuerpo: 


Figura, en el sentido propio, es la forma exterior de 
un cuerpo. Todos los cuerpos son extensos, pero ade- 
más de esta propiedad general de ser extensos cada 
uno de ellos posee su figura y su forma particular, que 
hace que cada cuerpo parezca ante nuestros ojos dife- 
rente de otro cuerpo: lo mismo ocurre con las expre- 
siones figuradas ... (DT, pág. 7). 


El enunciado puede cambiar de figura, pero nunca puede 
prescindir de ella: 


Cuando una palabra está tomada en otro sentido, 
aparece por así decirlo bajo una forma prestada, bajo 
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una figura que no es su figura natural... (DT, pá- 
gina 27). 


Todos los cuerpos tienen una forma: ¿debe deducirse de 
ello, como bien lo había observado Quintiliano, que todo el 
lenguaje es figurado? Du Marsais no se hace abiertamente 
tal pregunta, y ese rechazo provoca en él toda una serie de 
incoherencias y deslices. Una primera reacción será no ad- 
mitir el reproche afirmando que hay expresiones no figura- 
das; pero no encontrará los medios para fundamentar la 
diferencia. Esta falta se disimulará mediante la palabra “mo- 
dificación”: entre todas las expresiones, las figuras son las 
que han sufrido una modificación. Pero Du Marsais no 
precisa cuál ha sido la materia modificada. Y si la figura se 
define en relación con la no-figura como la modificación 
aportada a una primera expresión, ¿no volvemos a la defi- 
nición de la figura como desvío, ahora sin matiz peyorativo? 
He aqui el texto de Du Marsais: 


[Las expresiones figuradas] permiten conocer ante 
todo lo que pensamos; tienen en primer término esa 
propiedad general que conviene a todas las frases y a 
todos los conjuntos de palabras y que consiste en sig- 
nificar algo en virtud de la construcción ro matical: 
pero además las expresiones figuradas tienen una mo- 
dificación particular que les es propia, y en virtud de 
esta modificación particular se incluye en una especie 
aparte cada clase de figura. (...) Las maneras de 
hablar en las cuales [gramáticos y retóricos] no han ob- 
servado más propiedad que la de hacer conocer lo que 
se piensa, se llaman simplemente frases, expresiones, 
períodos; pero las que expresan no sólo pensamientos, 
sino también pensamientos enunciados de un modo 
particular que les da un carácter propio, estas últimas, 
digo, se llaman figuras, porque aparecen, por así de- 
cirlo, bajo una forma particular y con ese carácter 

ropio que distingue las unas de fas otras y de todo 
lo que no es más que frase o expresión (DT, págs. 7-9). 
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Es al final de este capítulo donde Du Marsais formula 
su definición: 


Las Figuras son maneras de hablar distintas de las 
otras por una modificación particular que hace que se 
reduzca cada una de ellas a una especie aparte y que 
las vuelve más vivas, o más nobles, o más agradables 
de las maneras de hablar que expresan el mismo fon- 

o de pensamiento, sin tener otra modificación par- 
ticular (DT, págs. 13-14). 


Todo el lenguaje no es figurado; existen frases que se 
limitan a significar, a dar a conocer el pensamiento; existen 
otras que suman a esa propiedad general su modificación 
o manera particular. Pero cuando debe explicarnos cuál es 
la naturaleza misma de la modificación, Du Marsais se refu- 
gia en una explicación finalista, abandonando el terreno 
estructural en que se había movido hasta entonces: la mo- 
dificación de la figura es la que mejora las expresiones no 
figuradas. l 

Du Marsais quizá no quiera decir que las expresiones no 
figuradas son más “simples y comunes”, ni que son prefe- 
ribles a las figuras; pero la dicotomía que ha propuesto, con 
la figura como modificadora de una expresión que es del 
pensamiento puro, lo arrastrará inevitablemente por ese 
rumbo. Pues Du Marsais es incapaz de superar uno de los 
paradigmas más persistentes de la cultura occidental clásica, 
según el cual el pensamiento es más importante que su ex- 
presión: así como el espíritu importa más que la materia y 
el interior más que el exterior. No es casual que afirme que 
la diferencia particular del tropo “consiste en la mancra en 
que una palabra se desvía de su significación propia” (DT, 
pág. 18; el subrayado es mío); no sin razón sobrepone a 
todo la claridad del discurso Cahora bien, ¿qué es más claro 
que un discurso que “permite conocer lo que se piensa”?): 
“Hoy C...) admiramos lo que es cierto, lo que instruye, lo 
que aclara, lo que interesa, lo que tiene un fin razonable; 
y las palabras sólo se consideran como signos a los cuales 
sólo se presta atención para ir directamente a lo que signi- 


140 


fican” (DT, págs. 326-327). Pero si los signos deben ser 
transparentes, ¿cómo advertir el “carácter propio” que dis- 
tingue las construcciones trópicas? ¿Y cómo apreciarlas, si 
el ideal del discurso es esa transparente claridad? “Nunca 
repetiremos bastante a los jóvenes que sólo debemos hablar 
y escribir para que nos entiendan y que la claridad es la 
primera y la más esencial cualidad del discurso” Cartículo 
“Anfibología”, Enciclopedia, Obras, IV, pág. 137). 

La exterioridad —y por lo tanto la inferioridad— de la 
figura se advierte con claridad en las comparaciones y tro- 
pos empleados para hablar de ellos. Du Marsais pasa sin 
ninguna dificultad de la primera imagen —la figura como 
cuerpo— a otra que revela su carácter superficial y no nece- 
sario. Es la imagen de la figura como ropaje, comparación 
que, como hemos visto, acompaña a la retórica desde su 
nacimiento y que Du Marsais parece descubrir a su vez, con 
desconcertante candor. Las figuras “revisten, por así decirlo, 
de ropajes más nobles esas ideas comunes” (DT, pág. 34). 
a Marsais llega a producir un verdadero “apólogo” acerca 
de cesto: 


Imaginad por un instante una multitud de soldados 
entre la cual algunos sólo tienen las ropas corrientes 
que usaban antes de alistarse y otros llevan el unifor- 
me de su regimiento: estos últimos tienen un traje 
que los distingue y permite saber a qué regimiento 
pertenecen; unos están vestidos de rojo, otros de azul, 
de blanco, de amarillo, etc. Otro tanto ocurre con los 
conjuntos de palabras que componen el discurso; un 
lector instruido relaciona tal o cual palabra, tal o cual 
frase con una determinada especie de figura, a medida 
que reconoce la forma, el signo, el carácter de esa 
figura. Las frases y palabras que no tienen la marca 
de ninguna figura determinada son como los soldados 
que no llevan el uniforme de ningún regimiento: sólo 
poseen las medificaciones necesarias para dar a cono- 
cer lo que alguien piensa (DT, págs. 10-11). 


Pocas lineas después, Du Marsais agrega: 
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Además de las propiedades de expresar los pensa- 
mientos las figuras poseen, como todos los demás con- 
juntos de palabras, la ventaja de su ropaje, por así 
decirlo: es decir, de su modificación particular, que 
sirve para suscitar la atención, agradar o conmover 
(CDT, pág. 11). 


Esta página merece que nos detengamos en ella por más 
de un motivo. Por un lado, testimonia que Du Marsais par- 
ticipa de la ideología retórica tradicional y (lo cual es más 
interesante aún) que lo hace sin tener conciencia de ello. 
Al mismo tiempo —y eso ilustra una vez más la fecunda 
incoherencia tan característica de Du Marsais— él logra 
subvertir esta tradición en su propio seno: todos llevan 
un traje (tanto las expresiones figuradas como las no figu- 
radas); por añadidura, el ropaje ya no sirve, como antes, 
para embellecer, sino para indicar la pertenencia. El ropaje 
es funcional y no ya ornamental. Lo que no está claro es 
cuál de ambos, Du Marsais o la tradición, llega a subvertir 
al otro en ese conflicto de que ninguno de los dos tiene 
conciencia. 

Pues sea cual fuere el modo particular en que Du Marsais 
encara la comparación, ésta posee en sí misma un sentido 
que lleva el peso de dos mil años y que hace prevalecer la 
función esencialmente ornamental de las figuras. No es 
sorprendente que la poesía, ámbito de predilección por las 
figuras, se defina como discurso que dice “lo mismo” que 
un discurso no poético, pero de manera más ornamentada. 
“El genio de la poesía consiste en agradar la imaginación por 
medio de imágenes que en el fondo suelen reducirse a un 
pensamiento que el discurso corriente expresaría con más 
sencillez, pero de manera demasiado seca o demasiada baja” 
(DT, págs. 222-223). Sin ser verdaderamente denigradas, 
las figuras se apartan, pues, de la manera de hablar simple. 

Tales contradicciones e incertidumbres conducirán a 
la única evolución notable de Du Marsais, entre su tra- 
tado De los tropos y la exposición de la doctrina retórica 
en los artículos de la Enciclopedia. En el artículo “Figura” 
ya no presenta como suya la idea según la cual toda expre- 


142 


sión tiene una figura (forma), pero se atiene a la concep- 
ción de la figura como desvío de la expresión simple, con- 
cepción más coherente pero menos ambiciosa. 


Figura. Esta palabra proviene de fingere, en el sen- 
tido de efformare, componere, formar, disponer, orde- 
nar. En este sentido Escalígero dice que la figura no 
es otra cosa que una disposición particular de una o 
varias palabras. (...) A lo que puede agregarse: 19 
que esta disposición particular es relativa al estado 
primitivo y, por así decirlo, fundamental de las pala- 
bras o las frases. Los diferentes desvíos que se hacen 
en este estado primitivo y las diferentes alteraciones 
que se producen en él constituyen las diferentes figu- 
ras de palabras y de pensamiento (Obras, V, pág. 262). 


Las figuras, pues, ya sólo son desvíos y alteraciones; no, 
por cierto, de la manera más común y frecuente de expre- 
sarse, sino de un estado “fundamental” del discurso, acerca 
del cual Du Marsais apenas se explica. Sin embargo, pode- 
mos adivinar la dirección que sigue su pensamiento por la 
lectura del artículo “Construcción”, que contiene lo esencial 
de su pensamiento gramatical. La construcción o estructura 
sintáctica de las frases particulares también puede ser pro- 
pia o figurada: 


Esta segunda especie de construcción se denomina 
construcción figurada porque, en efecto, adquiere una 
figura, una forma que no es la de la construcción sim- 
ple. La construcción figurada está, en verdad, autori- 
zada por un uso particular; pero va no se ajusta a la 
manera de hablar más regular, es decir, a esa construc- 
ción plena v continua de que hemos hablado antes 


CObras, V, pág. 17). 


Lo simple está interpretado aquí como lo regular; la figu- 
ra se opone a una regla que también puede dar productos 
“plenos” (si no, hay elipsis) y “continuos” (si no, hay 
inversión). Como la no-figura, la figura está “autorizada por 
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el uso”; no se opone al uso (como sostenía la definición 
aceptada por Quintiliano), sino a la regla, es decir, a la 
norma. 

La definición de la figura propuesta por Du Marsais, una 
vez llevada al término de su propia lógica, ya no se opone 
a la idea de la figura como desvío: no es más que una va- 
riante de ella (aunque Du Marsais no llegue a formularla 
exactamente). Este modo de retractarse, este fracaso relati- 
vo se debe a la incapacidad de Du Marsais para sistematizar 
sus propias ideas. 

Pero lo cierto es que cn las formulaciones que se encuen- 
tran en los Tropos hay varias que apuntan hacia otra solu- 
ción de la dificultad inicial tal como ya la había expresado 
Quintiliano (puesto que todo enunciado tiene una forma 
particular, todo es figura y, por consiguiente, nada lo es). 
Así, al principio mismo de su obra Du Marsais cita varios 
ejemplos de figuras. 


La antítesis, por ejemplo, se distingue de las otras 
maneras de hablar porque en ese conjunto de palabras 
que forman la antítesis las palabras se oponen unas a 
otras (...). El apóstrofe es diferente de las demás 
enunciaciones porque sólo en él dirigimos la palabra 
repentinamente a alguna persona ausente o presente, 
etc. (DT, pág. 8). 


Percibimos todas las frases; y toda frase tiene una forma. 
Sin embargo, sólo reconocemos el “carácter propio”, es de- 
cir, la calidad de figura, en algunas de ellas: las que nos 
permiten dirigirnos repentinamente a alguien, y no las que 
sirven para hacerlo lentamente, con preparación. Son las 
figuras en que las palabras se oponen unas a otras, y no 
aquellas en las que son semejantes o simplemente diferentes. 
¿Por qué? ¿Cuál es el motivo por el cual ciertas formas son 
perceptibles y otras no? ¿Por qué Jas figuras se “reconocen” 
en algunos casos y no en otros? Du Marsais parece retomar 
esta cuestión muchas páginas después: 


Como las figuras no son más que maneras de hablar 
que tienen un carácter particular al que se ha dado 
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un nombre, y como por lo demás cada clase de figura 
puede variar de diversos modos distintos, es evidente 
que si observamos cada uno de esos modos y les damos 
nombres particulares, haremos de ellos otras tantas fi- 
guras (DT, pág. 253). 


Esta frase es importante. La figura no es una propiedad 
que pertenezca, intrínsecamente y fuera de contexto, a las 
rases: toda frase cs potencialmente figurada y, por lo 
tanto, no encontraremos en ello un criterio discriminato- 
rio. Pero sabemos “observar” la forma de algunos enuncia- 
dos y no la de otros. Du Marsais no se pregunta acerca de 
los orígenes de esta diferencia (que reside, pues, más que 
en las frases en nuestra actitud respecto de ellas), pero nos 
da un índice para reconocerla: es el hecho de que ciertas 
figuras tienen nombres y otras no los tienen. Al dac un nom- 
bre a la figura se la institucionaliza. Pero la institución, 
encarnada aquí en la existencia del nombre, nos obliga a per- 
cibir ciertas formas lingüísticas y nos permite ignorar otras. 
En la exposición de Du Marsais está en germen, pues, una 
segunda interpretación de la figura como forma: no se des- 
vía de la regla, sino que obedece a otra regla ya no lingüís- 
tica, sino metalingiiística y, por lo tanto, cultural. Una ex- 
presión es figurada cuando sabemos percibir su forma: aho- 
ra bien, este saber nos es impuesto por una norma social, 
encarnada en la existencia de un nombre dado a la figura. 
Paulhan, comentando a Du Marsais, ya había señalado esta 
consecuencia paradójica: “Es decir que las figuras tienen 
como única característica las reflexiones y la investigación 
que los retóricos hacen acerca de ella...” (Obras comple- 
tas, t. II, “Tratado de las figuras”, pág. 229). Todo lengua- 
je es potencialmente figurado, pues teóricamente es posible 
percibir la forma de cada enunciado; sin embargo, no es una 
propiedad cmnipresente y, por lo tanto, no pertinente; 
decir que una expresión es figurada no es una tautología, 
porque sólo podemos percibir la forma de algunos enuncia- 
dos, y no la de todos. La noción de figura no es pertinente 
en el nivel lingüístico: pero adquiere todo su sentido en el 
nivel de la percepción del lenguaje. Un enunciado se vuelve 
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figurado a partir del instante en que lo percibimos en sí 
mismo. 

Tratemos de resumir este recorrido. Du Marsais rechaza 
la idea de la figura como desvío para reemplazarla por la 
de figura como forma. Pero ante las dificultades que sur- 
gen de tal definición, y sin querer encararlas directamente, 
desarrolla dos interpretaciones de su posición inicial sin 
llegar a formular, sin embargo, ni la una ni la otra: 1. la 
figura es un desvío, esta vez no respecto del uso, sino de 
una regla abstracta; 2. la figura es forma, pero no toda 
forma: solamente la que, gracias a una convención social, 
encarnada en la existencia de una denominación, es percep- 
tible como tal por los usuarios de una lengua. 


Entre ambas salidas posibles de una encrucijada inicial, 
el heredero directo de Du Marsais, Beauzéc, eligirá resuelta- 
mente la primera, formulándola con una nitidez ausente en 
Du Marsais y dándole más extensión. Como el sentido deriva 
de la significación por medio de la figura —en la cual la for- 
ma empírica se opone a la idea abstracta— , asimismo toda 
construcción o estructura gramatical observable se produce 
por medio de la figura, a partir de una sintaxis universal y 
abstracta. Toda frase particular es figurada precisamente 
porque es particular; sólo está desprovista de figura la es- 
tructura abstracta, común a varias frases relacionadas entre 
sí. En el lenguaje de la gramática transformacional —que 
parece imponerse aqui— el término “figura” sería reempla- 
zado por “transformación”. Toda frase de superficie deriva 
por transformación (por figura) a partir de una estructura 
profunda. He aquí cómo se formula esta idea en el lenguaje 
de Beauzée: 


Como la figura, en el sentido primitivo y propio, es 
la determinación individual de un cuerpo por el con- 
junto de las partes sensibles de su contorno, asimismo 
una figura de lenguaje es la determinación individual 
de un cuerpo por el giro particular que la distingue de 
las demás lecuciones análogas. En cada lengua, el uso 
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y la analogía han decidido el material de la dicción, 
el sentido primitivo y las formas accidentales de las 
partes de la oración, las reglas de sintaxis que con- 
vienen a ese primer fondo preparado por el genio de 
la lengua; he aquí, por así decirlo, la forma universal 
del lenguaje, que reaparece en todos los discursos pero 
que recibe en ellos diversas modificaciones particula- 
res que nunca permiten percibir esa forma primitiva 
bajo el mismo aspecto. Del mismo modo, todos los 
hombres poseen una forma común a la especie entera 
y se asemejan por esa conformación general: pero si 
comparamos a los individuos, ¡qué variedad, qué dife- 
rencias! No hay uno sólo que se parezca a otro; la 
forma es siempre la misma, todos los rostros son dife- 
rentes. Otro tanto ocurre con las locuciones en una 
lengua: todas sujetas a una forma general que es inal- 
terable en el fondo, pero cada una tiene, por así de- 
cirlo, una fisionomía propia que resulta de la diferen- 
cia de las figuras modificadoras de la forma común; 
esas figuras son como los rostros que caracterizan a los 
individuos entre los hombres, anuncian el alma y la 
pintan (“Figura”, EM, IL pág. 108). 


La “forma general” y abstracta se manifiesta necesaria- 
mente en un estado figurado. Ia posición de Beauzée es 
extrema y perfectamente coherente: a diferencia de Du 
Marsais, no concibe aquí la existencia de “construccio- 
nes” no figuradas, cuya estuctura manifiesta sería un 
reflejo fiel de la estructura subyacente; lo cual lo lleva a 
exclamar: “¿Existe un medio de hablar sin figuras>” Cibid., 
pág. 111). En la Gramática general, sin embargo, se acerca 
más a su predecesor. Durante una discusión con Batteux, 
para quien lo que es figura en una lengua puede no serlo 
en otra, Beauzée replica: existe una forma general común 
a todas las lenguas que merece en ese sentido calificarse 
como “natural”; una frase real puede encarnar esa forma 
general sin modificaciones; pero cuando hay modificación 
hay figura, sea cual fuere la lengua en cuestión, sea cual 
fuere, asimismo, el uso habitual. 
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Una figura, en el lenguaje es, por lo tanto, una lo- 
cución alejada, no de la manera corriente y en uso, 
sino de la manera natural para expresar las mismas 
ideas en cualquier idioma; de manera que habitual- 
mente lo que es figura en un idioma lo será también 
en otro... (pág. 546). 


De ambas perspectivas, sugeridas pero no formuladas por 
Du Marsais, Bcauzée elige, teóricamente, la primera. Sin 
embargo, cuando da ejemplos de figuras o intenta clasifi- 
carlas, sólo piensa, como todos quienes lo precedieron, en 
las figuras inventariadas por la tradición retórica, las figu- 
ras que ya tienen nombre. ¿No sería ésta la prueba de que 
la segunda respuesta habría podido ser la más eficaz? La 
teoría de Beauzée es irreprochable internamente, salvo cuan- 
do da el nombre de figura a un fenómeno mucho más 
vasto que el habitualmente llamado con ese nombre Cla 
manifestación lingüística, por oposición a la forma abstracta 
y universal); tal extensión del nombre es tan poco justifi- 
cada que el propio Beauzée no logra sostenerla con cohe- 
rencia. 


En Beauzée, la necesidad de una noción de la figura 
desaparece, puesto que la figura se identifica con la forma 
lingüística manifiesta. Es una desaparición por sobreexten- 
sión: todo significante es figurado. En Condillac se observa 
una desaparición comparable, pero distinta: se obtiene me- 
diante una operación sobre el significado. Recordémosla por 
última vez: para la retórica tradicional, existe una manera 
de hablar no figurada cuyo único propósito es comunicar 
un pensamiento; también existen figuras, que añaden a ese 
pensamiento una materia heterogénea, sentimientos, imáge- 
nes, ornamentos. La existencia de la figura se basa en la 
convicción de que dos expresiones, una con imagen, otra sin 
ella (sentimiento, etc.), expresan, como decía Du Marsais, 
“el mismo fondo de pensamiento”. Basta entonces con su- 
primir la diferencia cualitativa entre pensamiento y senti- 
miento para que la diferencia entre la expresión de los pen- 
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samientos y la expresión de los sentimientos desaparezca a 
su vez. Será precisamente el camino (esbozado ya en la 
Lógica de Port-Royal o por el padre Lamy) que seguirá 
Condillac. Con más exactitud, sin anular la diferencia entre 
pensamientos y sentimientos, prescindirá de la diferencia 
entre expresión propia y expresión figurada, puesto que 
cada una de ellas será la expresión propia de un significado 
diferente: los sentimientos ya no son un apéndice de los 
pensamientos, sino una materia con significación propia y 
que tiene los mismos derechos que la otra. 

Condillac empieza haciendo una distinción que también 
estaba presente en Beauzée, pero sin basarse en una doctri- 
na: la diferencia entre sentido propio y término propio. 


Así como los retóricos llaman tropos a las palabras 
tomadas en sentido derivado, denominan nombres pro- 
pios a los que se toman en el sentido primitivo; y es 
preciso observar que existe una diferencia entre el 
nombre propio y la palabra propia. Cuando se dice que 
un escritor tiene siempre la palabra propia, no se en- 
tiende que conserva siempre en las palabras su signi- 
ficado primitivo, sino que las palabras que emplea 
transmiten perfectamente todas sus ideas: el nombre 
propio es el nombre de la cosa; la palabra propia es 
siempre la mejor expresión (AE, pág. 560). 


Lo que interesa a Condillac no es, pues, lo propio opues- 
to a lo figurado, sino lo apropiado, que lo absorbe. La no- 
ción de apropiado está lejos de ser ajena a la retórica clá- 
sica. Es precisamente ese sentido de “propio” el que conser- 
va Quintiliano, aunque sin omitir la conclusión forzosa: 
lo figurado no se opone a lo propio Cy por lo tanto no puede 
definirse a partir de lo propio): “Las metáforas justas se 
llaman también propias” (Institución oratoria, VIII, 2, 10). 
Pero si Quintiliano hubiera aplicado ese principio con cohe- 
rencia, su estudio de la ornamentación no habría podido 
existir. Es lo mismo que ocurrirá a Condillac: consecuente 
consigo mismo, acaba por eliminar la noción de figura. 

Lo que se busca es, pues, “la mejor expresión”: sea cual 
fuere la índole del sentido a que se apunta, siempre existe 
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una expresión mejor que todas las demás. Condillac lo repe- 
tirá, muy explícitamente, en la introducción a La lengua de 
los cálculos (II, pág. 419): 


Diferentes expresiones representan la misma cosa 
desde puntos de vista diferentes, y las perspectivas del 
espíritu, es decir, los puntos de vista desde los cuales 
consideramos una cosa, determinan la elección que 
debemos hacer. Entonces la expresión elegida es la que 
se denomina término propio. Entre varias, siempre 
hay una que merece ser preferida... 


Recíprocamente, una expresión —si es figurada— nun- 
ca puede traducirse sin pérdida: dice su significado mejor 
que cualquier otra. La variedad ya no está, como en Du 
Marsais, entre varias expresiones de un mismo pensamien- 
to, sino en los pensamientos mismos: a cada significado 
corresponde idealmente un solo significante. Por lo tanto, 
no es posible traducir ni reducir las figuras. Pero si la 
diferencia sólo existe entre los significados, la figura no 
es más que el reflejo de un conflicto que ocurre en otra 
parte; pierde toda importancia y no vale la pena distinguir- 
la. Condillac se une así a una concepción funcional, y no 
ya ornamental, de la retórica, sin que sepamos con exacti- 
tud si es la que precede a Quintiliano o la que sigue a 
Fontanier... Lo cierto es que, cronológicamente situado 
en el interior del período clásico, Condillac es, al menos 
en ciertos aspectos, conceptualmente ajeno a ella. 

Tomemos algunos ejemplos del trato que da a las figuras: 


Para cada sentimiento existe una palabra apropiada 
para suscitar su idea. (...) Un sentimiento está 
mejor expresado cuando nos apoyamos con fuerza en 
las razones que lo producen en nosotros. Ç...) Los 
detalles de todos los efectes de una pasión son tam- 
bién la expresión del sentimiento. (...) La interro- 
gación contribuye también a la expresión de los sen- 
timientos; parece ser el giro más propio para los re- 
proches (AE, págs. 572-573). 


La figura es la expresión propia (y única, irreemplaza- 
ble) de tal o cual sentimiento. A los reproches convienen 
las interrogaciones; a la pasión en general, la parte por el 


todo (sinécdoque) o la causa por el efecto (metonimia). 
O bien: 


Para escribir con claridad, con frecuencia debemos 
apartarnos de la subordinación que impone a las ideas 
el orden directo (...). Esta ley que prescribe la 
claridad también está dictada por el carácter que de- 
bemos dar al estilo, siguiendo los sentimientos que 
experimentamos. Un hombre agitado y un hombre 
tranquilo no disponen sus ideas en el mismo orden 
(...) Ambos obedecen a la mayor vinculación de 
las ideas y cada uno de ellos, sin embargo, sigue 
construcciones diferentes (AE, pág. 576). 


En una retórica tradicional se habría dicho que el crden 
directo sirve para instruir y favorece la claridad; la inver- 
sión se emplea para conmover y agradar, y contribuye a 
la belleza. Todo aparece alterado en Condillac: la inver- 
sión puede servir para la claridad si el hombre que se des- 
cribe Co que habla) está agitado. Las palabras ya no tienen 
tres funciones, sino tan sólo una: en lugar de instruir, de 
conmover o de agradar, significan: únicamente las cosas 
significadas varían. La norma absoluta de la retórica orna- 
mental está reemplazada por el relativismo de “lo que es 
apropiado”: hay tantas verdades como individuos y casos 
particulares. 

Debe observarse aquí que este relativismo retórico lleva 
a Condillac a formular una estética literaria también re- 
lativista en que la noción clásica y unificadora de natura- 
leza será reemplazada por la noción plural de géneros (es 
el famoso capítulo V de la cuarta parte de El arte de es- 
cribir). 


Suponemos que lo natural es siempre lo mismo. .. 


[En realidad] en todas las ocasiones en que los géne- 
ros difieren estamos dispuestos de maneras distintas 


151 


y por consiguiente juzgamos de acuerdo con reglas 
diferentes (pág. 602). Lo natural consiste, pues, en 
la facilidad que tenemos para hacer una cosa... 
Cpág. 603). En general, basta observar que en la 
poesía, como en la prosa, hay tantos naturales como 
géneros. (...) Me parece evidente, pues, que lo na- 
tural propio de la poesía y de cada especie de poema 
es un natural convencional que varía demasiado para 
que sea posible definirlo... (pág. 611). 


Este rechazo de la norma universal, de la verdad ab- 
soluta, se aplica a la noción misma de literatura, que no 
existe o sólo existe en el interior de contextos históricos 
específicos. “En vano intentaríamos descubrir la esencia 
del estilo poético: no existe” (pág. 606). Decididamente, 
la época a la cual pertenece Condillac, más que la que 
precedió a: Quintiliano, es la que seguirá a Fontanier. 

Queda por examinar la teoría de la figura de este últi- 
mo. Para eso debemos retroceder en la historia conceptual, 
pero no en la sutileza del análisis. Como Du Marsais, pero 
de manera más nítida, Fontanier presenta una doble defi- 
nición, estructural y funcional: la figura se define a la vez 
por lo que es y por lo que hace. Y si Fontanier no innova 
en cuanto a los efectos de las figuras, se aparta de Du 
Marsais en la definición estructural, eligiendo el segundo 
de los caminos frecuentemente seguidos: el del desvío, pero 
intentando precisarlo de un modo hasta entonces descono- 
cido. Al rechazar la objeción de Du Marsais, según la cual 
las PA son tan comunes como las no-figuras, Fontanier 
escribe: 


Ello no impide que las figuras se alejen, en un 
sentido, de la manera simple, de la manera ordinaria 
y común de hablar. Se alejan en el sentido de que 
podrían reemplazarse por algo más ordinario y común; 
en el sentido de que presentan algo más destacado: 
más noble, más sobresaliente, más pintoresco; algo 
más fuerte, más enérgico o más gracioso, más amable 
(CR, págs. 3-4). 
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La misma doble definición aparecerá en su propio tratado: 


Las figuras del discurso son los rasgos, las formas 
o los giros más o menos notables y de un efecto más 
o menos feliz, mediante los cuales el discurso, en la 
expresión de las ideas, los pensamientos o los senti- 
mientos, se aleja más o menos de lo que habría sido 
su expresión simple y común (FD, pág. 64). 


La duplicidad estructural-funcional —que Fontanier sa- 
brá utilizar— no es la única presente en esta definición; 
hay otra, en el propio seno de lo estructural, que en- 
carna en esos dos términos: simple Cu ordinaria) y común. 
Ambas no se encubren por fuerza: lo simple proviene de un 
criterio cualitativo; lo común, de un criterio cuantitativo. 
Esta ambigiicdad ha originado en nuestros días una con- 
troversia entre los intérpretes de Fontanier. En verdad, su 
texto es suficientemente claro: la expresión que “podría 
reemplazar a la figura” debe ser ante todo simple, más direc- 
ta, sin que la frecuencia tenga aquí una función discrimina- 
toria. Aunque la fórmula “más o menos” aparezca tres ve- 
ces en la definición de la figura, la diferencia entre ésta 
y la no-figura es la del todo y la nada, no de lo más y lo 
menos: la expresión simple y directa existe o no existe, 
y si no existiera, la figura no sería el resultado de una 
elección; ahora bien, para Fentanier no hay figura obligada: 


Las figuras (...), por comunes que sean y por 
familiares que las haya vuelto el hábito, no pueden 
merecer y conservar el título de figuras sino en tanto 
que su uso es libre v de ninguna manera están impues- 
tas por la lengua (FD, pág. 64). 


La figura se basa en la existencia o no de una expresión 
directa. Esta alternativa se traduce para Fontanier a lo 
sumo en una oposición que encuentra en el interior de 
los tropos: la que existe entre catacresis y figuras. Recor- 
damos que ya para Beauzéc la catacresis no era un tropo 
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como los demás, sino un uso de todos los tropos. Fontanier 
da ahora un nombre al otro aspecto, complementario, de 
los tropos: precisamente el nombre de figura. Los tropos 
se definen por el cambio de sentido, cosa que no es en sí 
una figura. Pero además las figuras pueden emplearse de 
dos maneras: para suplir las faltas de la lengua Cuso cata- 
crético) o para reemplazar expresiones directas ya existen- 
tes: es sólo entonces cuando nace la figura. El tropo es un 
significante que tiene dos significados, uno primitivo y 
otro trópico. La figura presupone un significado que puede 
ser designado por dos significantes, uno propio y otro fi- 
gurado. Podríamos esquematizar así la diferencia de esas 
relaciones y la naturaleza compleja del tropo-figura: 


FIGURA TROPO 
significante A significante B significante B 
(propio) (figurado) 
significado a significado a significado b 


(trópico) (primitivo) 


TROPO-FIGURA EJEMPLO 
significante A significante B “amor” “llama” 
significado a significado b amor llama 


El tropo se convierte en figura gracias a la relación que 
se establece entre el significado a y el significante B; es 
preciso que el sentido a de la palabra B tenga su nombre 
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directo A, y que la palabra B tenga un sentido propio b 
para que B sea un tropo-figura (metáfora, sinécdoque, etc. ); 
tropos y figuras son conjuntos en intersección. 

Otra manera de presentar esa relación sería la siguiente 
Caquí ya no se trata de relaciones entre significantes y sig- 
nificados, sino de subdivisiones en el interior de las clases) : 


TROPOS FIGURAS 


catacresis tropos-figuras no-tropos 


Fontanier formula esas dos distinciones en pasajes dis- 
tintos de su tratado. He aquí la subdivisión de los tropos: 


O bien los tropos en una sola palabra ofrecen un 
sentido figurado, o bien sólo ofrecen un sentido pura- 
mente extensivo. En el primer caso, son verdaderas 
figuras (...). En el segundo caso puede llamárselos 
catacresis... (FD, pág. 77). 


He aquí la otra subdivisión, entre figuras no-trepos y tropos: 


En las figuras de palabras (...), o bien las pala- 
bras están tomadas en un sentido propio cualquiera, 
es decir, en una de sus significaciones habituales y 
ordinarias, primitivas o no; o bien están tomadas en 
sentido desviado, diferente de un sentido propio, es 
decir, en una significación que se les asigna por el 
momento y que es sólo de puro préstamo (FD, pág. 66). 


Se advertirá en este pasaje que la figura-tropo sólo existe 


para Fontanier en el discurso, en el interior de un enuncia- 
do particular (en otra parte insiste sobre ello: “El sentido 
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figurado nunca aparece sino como préstamo y no depende 
de la palabra sino por la circunstancia misma que ha mo- 
tivado el préstamo” (CR, pág. 385). 

Es, pues, una relación de todo o nada la que funda- 
menta la figura, y no de mayor o menor frecuencia, como 
Fontanier no deja de recordarlo a propósito de diversos 
ejemplos : 


Esta sinécdoque, al perder la audacia que tenía en 
su novedad no ha perdido, sin embargo, todo su ca- 
rácter de figura y no debe considerársela como una 
catacresis, puesto que la idea que la inspira siempre 
podría expresarse mediante el signo propio y particu- 
lar a que originariamente estaba unida... (CR, pá- 
gina 54). 


Existe, en verdad, un pasaje del Comentario donde cree- 
mos encontrar una interpretación de la figura que parece 
ir en el sentido opuesto: 


Podríamos probar mediante mil ejemplos que las 
figuras más audaces al principio dejan de considerarse 
como figuras cuando se vuelven comunes y usuales 


Cpágs. 5-6). 


Pero quizá deberíamos reparar con más atención en la 
expresión utilizada por Fontanier: “dejan de considerarse 
como figuras” y no “dejan de ser figuras”. El desgaste, la 
frecuencia hacen que ya no se piense en el carácter figu- 
rado de la figura, pero no lo eliminan. 

Aunque su definición de la figura sea cualitativa, Fon- 
tanier no es indiferente al problema de la mayor o menor 
frecuencia. La prueba de ello es que retoma enteramente 
por cuenta propia la distinción, propuesta por el abate de 
Radonvilliers, entre tropos de uso y tropos de invención 
Cla misma subdivisión podría aplicarse a las figuras): 


Los unos, actualmente, y aun en su mayoría, como 
generalmente recibidos y sin tener ningún carácter de 
novedad, dependen del fondo mismo de la lengua, 
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mientras que los otros, de escaso número, en nada de- 
penden de ese fondo, ya por ser aún demasiado nove- 
dosos, ya porque sólo los respalda la autoridad del 
escritor que los ha inventado. Ahora bien, ¿no existe 
entre ambos una diferencia lo bastante esencial como 
para que hagamos de ella el tema y el fundamento de 
una distinción? Llamemos a los primeros tropos de uso 
o tropos de la lengua y a los segundos tropos de inven- 
ción o tropos de escritor (FD, pág. 164). 


Diferencia “bastante esencial”, pues, aunque subordinada 
a la que existe entre figura y no-figura. 

La ausencia de palabra propia para evocar el sentido de 
la catacresis hace desaparecer aquí la posibilidad de medir 
el desvío entre palabra propia y palabra figurada y, por lo 
tanto, anula la figura. Lo mismo ocurre con otro grupo de 
figuras, habitualmente clasificadas entre las de pensamien- 
to, y que no son verdaderas figuras, según Fontanier, por- 
que no existe ninguna expresión propia (más “propia” que 
ellas mismas) con las cuales pueda comparárselas. 


En este caso, ¿la figura radicaría en el objeto par- 
ticular del lenguaje, o en el sentimiento, la pasión que 
el lenguaje expresa? Pero entonces habría tantas figu- 
ras nuevas como sentimientos o pasiones diversas, O 
como las diferentes maneras en que los sentimientos 
y las pasicnes pueden estallar (FD, págs. 434-435). 


Si para que hubiera figura bastara con que el significado 
fuera un sentimiento o una pasión, la noción de figura per- 
dería su interés: éste es el razonamiento que hacen Condillac 
y Fontanier, pero para tomar actitudes opuestas a partir de 
allí: el uno anula la figura, el otro procura estabilizarla. 
“¿Se dirá que son figuras de pensamiento?”. Pero para que 
haya figura debe haber desvío: aquí, por ejemplo, entre lo 
que las palabras parecen decir y lo que en realidad dicen, 
entre su verdad y su mentira, que sería la expresión im- 
propia de un significado siempre idéntico a sí mismo. Ahora 
bien, no ocurre lo mismo con las seudofiguras que, precisa- 
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mente por eso, Fontanier elimina. “Esos sentimientos enun- 
ciados con tanta fuerza y energía, ¿pueden no ser sinceros 
y verdaderos?” (FD, pág. 435). 

Tal es la teoría de Fontanier; queda por preguntarse si su 
propia práctica está de acuerdo con ella, si las figuras siem- 
pre se identifican por oposición a una expresión simple y 
directa. Aquí debemos pasar revista a las diferentes clases 
de figuras establecidas por Fontanier, cuya articulación no 
tardaremos en señalar. La comparación preconizada entre 
las formas “propia” y “figurada” es relativamente fácil Caun- 
que no siempre reveladora) en el caso de algunas de ellas 
Cpor más que hoy nos resistamos a hacerla): los tropos, 
propiamente e impropiamente dichos; las figuras de dicción, 
donde lo alterado es la forma fónica; las figuras de construc- 
ción, donde ya no se respeta la sintaxis de la lengua. Debe- 
mos observar que estos dos últimos casos no son del todo 
semejantes: únicamente los tropos y las figuras de dicción 
se desvían de otra expresión tan concreta y particular como 
la expresión figurada; las figuras de construcción se desvían, 
más que de otra expresión, de una regla de la lengua (son 
figuras en el sentido de Beauzée). Fontanier no deja de 
señalarlo: 


Enunciar u omitir lo que la gramática y la lógica 
parecen rechazar como superfluo o exigir como nece- 
sario o enunciar en un orden totalmente distinto del 
que parecen indicar o prescribir: eso es lo que da lu- 
gar a tales figuras... (CFD, pág. 453). 


Pero las cosas son realmente diferentes en el caso de las 
tres otras clases de figuras restantes, frente a las cuales Fon- 
tanier olvida por completo su definición de la figura como 
desvío de una expresión propia y debe recurrir a la segunda 
mitad de su definición inicial: la mitad funcional. ¡Las 
figuras que pertenecen a esas clases sin figuras porque me- 
joran el discurso! 


La elección, la combinación de las palabras y su 
empleo más o menos feliz en la frase dan lugar a las 
figuras de elocución (FD, pág. 224). Las figuras de 
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estilo difieren de las figuras de elocución porque se 
refieren a la expresión de todo un pensamiento y cons- 
sisten en un conjunto de palabras que, si no abarca 
toda una frase, al menos comprende una buena parte 
de ella, y una parte esencial. Las caracteriza una viva- 
cidad, una nobleza o un atractivo que otorgan a toda 
expresión, sea cual fuere su sentido, figurado o no fi- 
gurado (pág. 226). Las verdaderas figuras de pensa- 
miento deben consistir a tal punto en el giro de la 
imaginación y la manera particular o de pensar que 
aun cuando cambien las palabras por las cuales se las 
conoce, no dejan de ser las mismas en cuanto al fondo 
(pág. 228). 


O bien: 


Que el sentido sea de préstamo o no, que sea simple 
o«doble, directo o indirecto, ¡ved en la expresión total 
del pensamiento qué rasgo notable y poco habitual de 
belleza, de gracia o de fuerza! (FD, pág. 280). 


Si dejamos de lado las justificaciones funcionales (la fe- 
licidad y la nobleza, la belleza y la gracia del discurso. . . ), 
quedan definiciones que en ningún caso podemos relacionar 
con el principio general. Pues ¿en qué consiste el desvío 
cuando se eligen las palabras? La definición de las figuras 
de pensamiento aquí propuesta nos lleva directamente al 
punto de partida de Du Marsais: las figuras son maneras o 
giros particulares... Si quiere mantenerse el principio de 
que la figura sigue oponiéndose a otra expresión, podría 
decirse que se desvía de otro enunciado donde todo perma- 
necería idéntico y, por lo tanto, la figura estaría ausente. 
Pero de inmediato se advierte que es una falsa solución: 
las dos oposiciones no tienen el mismo sentido, se pasa de 
una relación de contrarios a una relación de contradictorios. 
En el tropo-figurado, una expresión se aparta de otra ex- 
presión; en la “figura de elocución” (como la repetición, o 
la gradación, o la poliptoton), una expresión se desvía de 
su propia ausencia, de todo lo que no es ella misma. Pero 
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nada existe en el mundo, y menos aún una expresión lin- 
güística, que pueda oponerse a su ausencia: tal definición 
de la figura es vacía de sentido. 

Es necesario, pues, rendirse ante la evidencia: no es 
posible aceptar a la vez la teoría y la práctica de Fontanier, 
su definición de la figura y su lista de figuras. Situación, 
en suma, bastante cercana de la que se observa en el 
caso de Beauzée. Ambas teorías son particularmente cohe- 
rentes en sí mismas (a diferencia de la de Du Marsais); 
pero su propio creador no logra servirse de ella y apela, 
en la práctica, a otra definición de la figura, nunca for- 
mulada, que lo conduce finalmente a tratar siempre la 
misma lista de figuras: precisamente aquellas que le ha 
legado la tradición. Como si, para volver a Du Marsais, 
las figuras no fueran otra cosa que lo que tiene nombre 
de figura... 


Debemos añadir algunas palabras sobre las clasificaciones 
de las figuras. Du Marsais propone el siguiente reagrupa- 
miento (DT, pág. 14-17): 


de pensamiento 


de dicción 
de construcción 

de palabras figuras como la repetición 
tropos 


figuras 


La primera oposición es un lugar común de la tradición 
retórica; la repartición ulterior está mal argumentada y 
poco explicada; particularmente extraña es la tercera clase, 
acerca de la cual Du Marsais se contenta con decir que en 
ella “las palabras conservan su significación propia” (DT, 
pág. 16), que es la característica de todas las figuras no 
tropos. Las cosas no mejoran en la época en que escribió 
el artículo “Figura” para la Enciclopedia; he aquí la des- 
cripción de esa misma clase misteriosa: 


La cuarta clase de figuras de palabras está formada 
por las que no pueden incluirse en la clase de los 
tropos, puesto que las palabras conservan en ella su 
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primera significación: tampoco puede decirse que son 
figuras de pensamiento, ya que no son figuras por el 
pensamiento sino por las palabras y las sílabas, es 
decir, tienen esa conformación particular que las dis- 
tingue de las otras maneras de hablar... (Obras, VI, 
pág. 266). 


Frente a tal “definición” podemos preferir la actitud más 
franca de Condillac, que no se preocupa de clasificar y ni 
siquiera de enumerar las figuras, como tampoco lo había 
hecho en el caso de los tropos: “Los retóricos distinguieron 
especies de figuras; pero, Monseñor, nada es más inútil 
y no me ha interesado entrar en semejantes detalles” (AE, 
pág. 579). 

Beauzée divide las figuras en cinco grupos (en el ar- 
tículo “Figura”, EM, II, y en el “Cuadro metódico”, al final 
del tercer tomo): 


de dicción 
de sintaxis 
Figuras de oración (tropos) 
de elocución 
de estilo 


El número de grupos es igual al que proponía Du Mar- 
sais, y las clases son casi equivalentes Cel estilo abarca los 
“pensamientos” y “elocución” es el nombre de la clase anó- 
nima de Du Marsais). Debe agregarse que: 1. Beauzée 
intenta acoplar a cada una de esas formas lingüísticas un 
ámbito afectivo o estético (en el orden: eufonía, energía, 
imaginación, armonía, sentimiento); 2. en el interior de 
cada uno de los grupos, hace subdivisiones ulteriores, cuyos 
principios aparecen con más claridad: se trata por lo común 
de parejas binarias tales como “adición-sustracción” o “unión- 
desunión”, etc. 

Fontanier dedica más espacio aún a las clasificaciones 
y las modifica ligeramente de uno a otro tratado. Pone todo 
su orgullo en tales clasificaciones. Buena muestra de ello 
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es esta declaración falsamente modesta que sigue a la pre- 
sentación de otros intentos de clasificación : 


Es, pues, más conveniente que nos atengamos a la 
clasificación absolutamente simple, natural, exacta, lu- 
minosa y completa, que hemos adoptado. ¿Hasta qué 
punto no es preferible a las demás? ¡Y hasta qué punto 
la suerte de comparación indirecta que acabamos de 
hacer con las otras destaca su ventaja! (ED, pág. 459). 


Esta clasificación tan elogiada es la siguiente: 


de significación 
tropos 
de palabras de expresión 
de dicción 
no-tropos jde construcción 
Figuras de elocución 
de estilo 


de pensamiento 


Como vemos, este cuadro es más complejo que les pre- 
cedentes. Las cinco clases de Beauzée reaparecen en él, 
pero los tropos se subdividen en dos y las figuras de pen- 
samiento vuelven a desprenderse de las figuras de estilo. Ade- 
más, se introduce cierta jerarquía, como lo demuestran las 
categorías intermedias, palabras-pensamiento y tropos—no- 
tropos. Por fin —y esto es lo más importante— Fontanier 
es el primero que intenta justificar su clasificación y ex- 
plicar por qué existen esas clases y no más, y cuáles son 
sus relaciones mutuas. No va demasiado lejos en ese cami- 
no. Una de las categorías que le sirven en esta articulación 
es la dimensión del segmento lingüístico pertinente: es lo 
que permite oponer las figuras de significación (palabra) 
a las figuras de expresión (proposición), las figuras de 
elocución a las figuras de estilo (igual criterio) y, por fin, 
las figuras de dicción a las figuras de construcción. Otra 
oposición, entre significante y significado, parece intervenir 
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en varias ocasiones. Las figuras de dicción y de construc- 
ción se relacionan con la materialidad del lenguaje Ccf. 
FD, pág. 453); se oponen en esto a las otras figuras no- 
tropos. Esto permitiría organizar las diferentes clases de 
figuras de palabras no-tropos en una matriz lógica: 


PALABRA PROPOSICION 
significante dicción construcción 
significado elocución estilo 


Pero la misma categoría interviene de otra manera: para 
que se conserve la figura, sólo el significado puede ser 
necesario, o el significado y el significante (es la oposición 
tradicional entre las figuras de pensamiento y de palabras). 
Lo cual permitiría articular las relaciones de las tres clases 
restantes de figuras: 


PALABRA PROPOSICION 
significante y 
significado significación expresión 
sólo significado pensamiento 


Es preciso admitir que todo esto es embrionario y poco 
explícito. Los retóricos no dejan de clasificar, pero clasifi- 
can mal o, más bien, no saben explicar sus clasificaciones. 


REFLEXIONES FINALES 


Debemos volver ahora a la segunda de las perspectivas 
anunciadas al principio de este examen: después del aná- 
lisis de los debates teóricos una interrogación acerca de su 
significado histórico. 
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Ante todo, debemos contemplar dos —y no sólo una— 
tradiciones distintas. La primera está representada por Du 
Marsais, Beauzée y Fontanier (aunque haya diferencias 
importantes entre ellos); la segunda, sólo por Condillac, 
aunque vinculada a ciertas manifestaciones da pensamien- 
to retórico de fines del siglo xvIr, sobre todo la Lógica 
o el arte de pensar de Arnauld y Nicole y la Retórica o el arte 
de hablar de Bernard Lamy. Las diferencias aparecen más 
claramente en dos aspectos: el objeto de la retórica y la de- 
finición de la figura. Una retórica como la propuesta por 
Condillac asigna un lugar importante al estudio de las fi- 
pura Co de los “giros”), pero no elimina el resto Ces decir, 
as consideraciones sobre la construcción general de los dis- 
cursos). Una retórica en la línea de Du Marsais, en cambio, 
se reduce a un puro estudio de las figuras (o aun, en el 
caso particular de Du Marsais, de los tropos). La defini- 
ción de la figura, por otro lado, se hace mediante el signi- 
ficante, en la tradición Du Marsais-Beauzée-Fontanier: es 
una manera (menos simple, más hermosa) de expresarse 
que difiere de otra expresión de igual sentido. Se hace 
mediante el significado, en la tradición que representa Con- 
dillac: son figuras las expresiones que designan sentimien- 
tos o emociones, a diferencia de las que designan puros 
pensamientos. Podría decirse también que la primera defi- 
nición es ornamental, y la segunda afectiva. 


Tales diferencias son importantes. Sin embargo, palide- 
cen frente a las semejanzas, que aseguran la pertenencia 
de ambas tradiciones al conjunto retórico y, más particu- 
larmente, a los últimos siglos de la actividad retórica en 
Francia. Aun si la retórica de Condillac no se reduce a la 
descripción de las figuras, el lugar preponderante que se 
les asigna testimonia la misma tendencia que observamos 
en la otra tradición. Aunque no describe una expresión 
figurada que se aparta de otra (propia), el desvío mismo 
se mantiene entre pensamiento y sentimiento, entre idea 
y emoción. La variante de Du Marsais-Beauzée-Fontanier 
lleva al extremo una tendencia que también está presente 
en la retórica “afectiva”. Y esta común pertenencia explica 
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la desaparición de la retórica a partir del principio del 
siglo xIx, no sólo en su forma extrema, en la variante 
representada por Du Marsais y sus sucesores, sino también 
en la forma moderada y, sobre todo, moderna que para 
nosotros encarna Condillac. 


En efecto, podríamos asombrarnos por la desaparición 
de la retórica. La calidad del trabajo que acabamos de exa- 
minar es indiscutible. Aunque en algunos aspectos la des- 
cripción de los hechos lingüísticos que esos tratados pro- 
ponen ya está superada (lo cual no es frecuente, precisa- 
mente a causa de la interrupción brutal de todo trabajo en 
ese ámbito), el conjunto es impresionante: por la agudeza 
de la observación, por la precisión de las formulaciones, 
por. la abundancia de los fenómenos estudiados (debo dejar 
constancia de que he dejado de lado el tratamiento reser- 
vado a cada figura en particular). ¿Cómo explicarse esta 
aberración en la evolución del conocimiento, por obra de 
la cual se abandonó un ámbito tan rico, con perspectivas 
tan amplias? 


Es que los cambios de rumbos en la historia de la cien- 
cia (quizá con más modestia: de la retórica) no están 
determinados por condiciones internas de madurez o fe- 
cundidad. En la base de todas las investigaciones retóricas 
particulares se encuentran algunos principios generales cuya 
discusión ya no pertenece al ámbito de la retórica, simo 
al de la ideología. Cuando interviene un cambio radical 
cn el ámbito ideológico, en los valores y premisas general- 
mente admitidos, poco importa la cualidad de las observa- 
ciones y explicaciones de detalle: son eliminadas al mismo 
tiempo que los principios implicados en ellas. Y nadie se 
preocupa del niño arrojado de la bañera al mismo tiempo 
que el agua sucia. 


Ahora bien, es precisamente una ruptura de esta índole 
la que observamos en el período que hemos abarcado; rup- 
tura preparada en el siglo xvi y cuyas consecuencias 
estallan en el siglo siguiente. La causa lejana, pero induda- 
ble, de esa alteración es el advenimiento de la burguesía 
y de sus valores ideológicos. Por lo que nos concierne, 
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esta ruptura consiste en la supresión de una visión del 
mundo que poseía valores absolutos y universales (o, para 
tomar el ejemplo más elocuente, la pérdida de prestigio 
sufrida por el cristianismo), y en su reemplazo por otra 
visión que se niega a asignar un lugar único a todos los 
valores, que reconoce y admite la existencia del hecho in- 
dividual, ya no ejemplo imperfecto de una norma absoluta. 


La base ideológica que súbitamente se revelará a tal pun- 
to frágil y que hará vacilar el edificio entero coincide, en 
el caso de la retórica, con la noción de figura. Toda la 
retórica, o casi toda ella, se reduce en esa época a una teo- 
ría de las figuras. Ahora bien, esta noción (como cualquier 
otra) tiene una doble determinación: una empírica, que co- 
rresponde a hechos lingüísticos observables, otra teórica, que 
puede integrarse en un sistema coherente que caracterice 
una visión del mundo. Es por esta última característica 
por lo que la figura (y con ella toda la retórica) peca ante 
los ojos de los promotores de la nueva ideología. Para toda 
la tradición retórica que va desde Quintiliano hasta Fon- 
tanicr, la figura es algo subordinado, superpuesto, ornamen- 
tal (y poco importa que se estimen o no los ornamentos). 
Como acabamos de verlo, la figura es un desvío respecto 
de la norma. La retórica ya no será posible en un mundo que 
hace de la pluralidad de normas su propia norma; y poco se 
tendrá en cuenta la calidad de las observaciones de un 
Fontanier o aun el hecho de que su práctica, por el lugar 
que asigna a todos los fenómenos de lenguaje, puede con- 
tradecir su teoría. 


Si ahora nos limitamos a observar la evolución interna 
de la disciplina, comprobamos que la retórica desaparece 
por dos motivos principales, cuya autonomía es sólo apa- 
rente. 


l. La abolición del privilegio acordado a ciertas formas 
Clingúísticas) sobre otras. La figura no podía definirse sino 
como un desvío: desvío en el significante (manera de ex- 
presarse indirecta o poco frecuente); desvío en el significa- 
do (los sentimientos por oposición a los pensamientos). 
Pero percibir las figuras como un desvío implica que se 
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crea en la existencia de la norma, de un ideal general y 
absoluto. En un mundo sin Dios, donde cada individuo 
ha de construir su propia norma, ya no queda lugar para 
la consideración de las expresiones desviantes: la igualdad 
reina entre las frases como entre los hombres. Hugo, ro- 
mántico, lo tenía presente al declarar la “guerra a la retó- 
rica” en nombre de la igualdad: 

Et je dis: Pas de mots ou l'idée au vol pur 

Ne puisse se poser, tout humide d'azur; 

[. . .je] déclarai les mots égaux, libres, majeurs. * 


La retórica resulta así una víctima de la Revolución 
Francesa que, paradójicamente, dará nueva vida a la propia 
elocuencia. 

2. El desplazamiento del racionalismo por el empirismo, 
de las construcciones especulativas por el estudio histórico. 
Aquí, la retórica —hemos visto que era también “general 
y razonada” — participa del destino de la gramática (filo- 
sófica). La gramática general se proponía la construcción 
de un modelo único: la estructura universal de la lengua; 
asimismo la retórica, cuyo objeto no era sincrónico, sino 
pancrónico: procuraba establecer el sistema de los proce- 
dimientos de la expresión en todos los tiempos, en todas 
las lenguas. De allí la incesante actualidad de la retórica 
ciceroniana, aunque latina y con mil ochocientos años de 
antigüedad. De allí, por otro lado, la discusión explicita 
entre Beauzée y Batteux. 

Ambos movimientos, el rechazo de la pareja norma- 
desvío, el desplazamiento de las construcciones pancrónicas 
en provecho de la historia, tienen una fuente común fácil 
de rercibir: la desaparición de los valores absolutos y tras- 
cendentales con los que se podían comparar (y reducir) 
les hechos particulares. En un mundo sin Dios, todo hom- 
bre es Dios. Asimismo, las frases ya no se compararán con 
una frase ideal, ni las lenguas con una estructura abstracta 
y “profunda”. 


1. Y digo: No más palabras donde la idea de vuelo puro / no 
pueda posarse, impregnada de azur; / yo declaré las pala- 
bras iguales, libres, mayores. (N. del T.) 
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Toda la discusión sobre la actualidad de la retórica, 
sobre la significación de esa vieja doctrina, depende hoy 
de la respuesta que demos a esta pregunta: ¿en qué me- 
dida un saber puede reducirse a sus premisas ideológicas? 
¿En qué medida una disciplina construida sobre funda- 
mentos que nosotros, herederos de la ideología burguesa 
y romántica, rechazamos, puede contener nociones e ideas 
que aún estamos dispuestos a aceptar? 

Pero quizá los románticos sean nuestros padres, y quizá 
estemos dispuestos en ocasiones a sacrificar a nuestros pa- 
dres en nombre de nuestros abuelos. 
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4. LOS INFORTUNIOS DE LA IMITACION 


La estética empieza en el momento preciso en que ter- 
mina la retórica. El ámbito de la una no es exactamente 
el de la otra. Sin embargo, ambas tienen bastantes puntos 
en común para que su existencia simultánea sea imposible; 
la realidad de una sucesión no sólo histórica, sino también 
conceptual no era grata ante los ojos de los contemporáneos 
del cambio: el primer proyecto estético, el de Baumgarten, 
estaba calcado de la retórica, como lo testimonia este inciso 
de F. A. Wolf: “retórica o, como se dice entre nosotros, 
estética. ..”*. El reemplazo de la una por la otra coincide, 
en líneas muy generales, con cl paso de la idcología de los 
clásicos a la de los románticos. Podría decirse, en efecto, 
que en la doctrina clásica cl arte y el discurso se someten a 
un objetivo que les es exterior, mientras que para los román- 
ticos constituyen un ámbito autónomo. Ahora bien, hemos 
visto que la retórica no podía asumir la idea de un discurso 
que encontrara su justificación en sí mismo; la estética, 
a su vez, sólo puede surgir cuando se reconoce en su ob- 
jeto, lo bello, una existencia autónoma y se lo considera 
irreductible a categorías vecinas tales como lo verdadero, 
lo bueno, lo útil, etc. Empleando ambos términos en este 
sentido estricto, el presente trabajo podría llamarse Retórica 
y estética... 


1. F. A. Wolf, “Drrstellung der Altertumwissenschaft nach Be- 
griff, Umfang, Zweck und Wert”, en F. A. Wolf y Ph. Butt- 
maun (Hrsg.), Museum der Allertimwisscnschafo tomo 1, 
Berlín, 1807, págs. 38-39, 
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Esta repartición en la historia, sin embargo, sólo es bas- 
tante aproximativa. Lo cierto es que el final de la retórica 
ya es romántico, por más que en sus comienzos la estética 
siga ligada a la doctrina clásica. Hemos visto que con 
Condillac la retórica suprimía la diferencia entre expresión 
propia y expresión figurada, instituyendo así la igualdad 
entre todas las expresiones. En la naciente teoría estética 
de las artes, por otro lado, la fidelidad a los postulados 
clásicos se manifiesta mediante la sumisión al principio de 
imitación. Tal principio estaba presente en la tcoría de 
las artes desde los orígenes (pero sobre todo a partir del 
Renacimiento) y había conocido innumerables transforma- 
ciones en el curso de la historia; aquí lo examinaremos sólo 
en la época en que se anuncia el fin de su reinado: es 
incompatible con el punto de vista romántico, puesto que 
somete la obra de arte a una instancia exterior (anterior, 
superior): la naturaleza. Al mismo tiempo, la imitación o 
la representación están conectadas a la significación; volve- 
remos a encontrarnos, pues, con un ropaje diferente, con la 
problemática del símbolo. 


El principio de imitación reina indiscutido sobre la teo- 
ría del arte en los tres primeros cuartos del siglo xviii. 
Para retomar la fórmula de un historiador moderno, “todas 
esas leyes [del arte] en definitiva deben conformarse y 
subordinarse a un principio único y simple, a un axioma 
de la imitación en general”. * No existe en la época ningún 
tratado de estética que deje de referirse a él, ni hay arte 
que lo rehuya: la música y la danza “imitan” tanto como 
la pintura y la poesía. Sin embargo, aunque perfectamente 
establecido, este principio no satisface la reflexión sobre la 
teoría del arte. Es que resulta obvio que por sí solo tal 
principio no basta para explicar todas las propiedades de 
la obra de arte. La imitación artística es, en efecto, una 
noción paradójica: desaparece en el momento mismo en 
que alcanza su perfección. Nadie dirá, ya escribía J. E. 


1. E. Cassirer, Philosophie des Lumières, París, 1966, pág. 279. 
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Schlegel, que un huevo imita a otro huevo, aunque ambos 
se parecen: es un huevo (tal razonamiento se remonta a la 
teoría de las imágenes de San Agustin). Si la imitación 
fuera la única ley del arte, debería acarrear la desapari- 
ción del arte, que ya no sería diferente de la naturaleza 
“imitada”. Para que el arte subsista, la imitación no debe 
ser perfecta. Pero ¿es posible contentarse con el recurso 
negativo de una imitación forzosamente imperfecta? ¿No 
cabría descubrir, además de la imitación, otro principio cons- 
titutivo del arte? ¿Los desvíos de la imitación no podrían 
encontrar una justificación positiva en el recurso de una 
ley distinta de la imitación? Otro historiador resume asi la 
situación: “Después de todo, podemos comprobar que en 
el siglo xvir cada uno encuentra una objeción que hacer 
al principio de la imitación. Evidentemente, es algo que 
todos desearían sortear o eludir, y procuran hacerlo de 
muchas maneras, sin encontrar la más adecuada”. * Trata- 
remos de examinar esos intentos, ateniéndonos tanto al 
contenido de la noción como al lugar que ocupa dentro de 
un sistema conceptual global. ? 

Para presentar las diferentes variantes de la doctrina 
mimética su articulación, propondré que se distingan 
varios oido; en la adhesión al principio de imitación. Ya 


1. W. Folkierski, Entre le classicisme et le romantisme, París- 
Cracovia, 1925, pág. 117. 


2. Además de la historia de Folkierski podemos citar la de A. 
Nivelle, Les Théories esthétiques en Allemagne de Baumgar- 
ten à Kant, París, 1955. Existen varios estudios específica- 
mente dedicados al destino de la imitación en esa época, por 
ejemplo: A. Tumarkin, “Die Überwindung der Mimesislehre 
in der Kunsttheorie des XVIII. Jhdts”, en Festgabe für S. Sin- 
ger, Tübingen, 1930; W. Preisendanz, “Zur Poetik der deuts- 
chen Romantik. I. Die Abkehr vom Grundsatz der Naturna- 
chahmung”, en H. Steffen (Hrsg.), Die deutsche Romantik, 
Göttingen, 1967, págs. 54-74; H. Dieckmann, “Die Wandlung 
des Nachahmungsbegriffes in der französischen Asthetik des 
XVIII. Jhdts”, en H.R. Jauss (Hrsg.), Nachahmung und 
Illusion, Munich, 2?, 1969, págs. 28-59. Pero debemos señalar 
que ninguno de esos estudios, adopta la posición que asumiré 
en este capítulo. 
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lo hacía un compilador de la época, Riedel, * quien dis- 
tinguía hasta cuatro grados en el alejamiento del objeto- 
modelo. Por mi parte me limitaré a tres; entre ellos, el 
que llamaré grado cero, que sólo es el patrón para medir 
los demás: se trata de la afirmación según la cual las obras 
de arte son el producto de la imitación y no otra cosa. 


Empezaré, pues, mi visión de conjunto por el primer 
grado, desvío mínimo con relación al grado cero: el único 
principio válido es el de la imitación de la naturaleza, pero 
cen la salvedad de que esta imitación no debe ser perfecta. 
Con terminología gramatical podríamos decir que el verbo 
“imitar” está calificado en este caso por un adverbio: “imper- 
fectamente”. Es casi el título de un tratado de la época: 
Que la imitación de la cosa imitada debe ser a veces de- 
semejante, de Johann Elias Schlegel, tío de los hermanos 
románticos ?. La argumentación de Schlegel consiste en 
que ciertas partes de la naturaleza no nos causan placer; 
ahora bien, el arte debe provocar el placer y por consi- 
guiente esas partes de la naturaleza han de omitirse. “Si 
es posible obtener de esa manera más placer, introducir la 
desemejanza en la imitación no es un error sino una proe- 
za” (pág. 101). Lessing habrá acudido en ocasiones al mis- 
mo tipo de argumentación. En los fragmentos del T aocoonte 
Cy en la Dramaturgia hamburguesa) se encuentra una ob- 
servación acerca de las “faltas necesarias”. Así se llaman 
los desvíos de las reglas de la imitación, exigidos por la 
armonía de conjunto. El Adán de Milton habla de una 
manera inverosímil, pero su autor tenía motivos para pin- 
tarlo como lo hizo: “Es indiscutible que el deseo superior 
del poeta consiste en colmar la fantasía de su lector median- 
te cuadros hermosos y grandes, más que en tratar de ser 


l. Teen ad schönen Künste und Wissenschaften, Jena, 1767, 
pág. 146. 

2. Abhandlung dass die Nachahmung der Sache der man nachah- 
met, zuweilen unänlich werden miisse (1745), recogido en 
J. E. Schlegels aesthetische und dramaturgische Schriften, 
Heilbronn, 1887; la misma idea aparece resumida en su Abhan- 
dlung von der Nachahmung, ibid. 
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fiel en tedo” *. Pero ¿qué es lo que “colma la fantasía del 
lector”, qué es lo que determina la “finalidad superior de 
un poeta”? Lessing no nos lo dice, como tampoco lo hace 
Schlegel, y debemos contentarnos con esta formulación ne- 
gativa de la imitación imperfecta. 

La respuesta más habitual a nuestra pregunta inicial 
consiste en una modificación que no es de la naturaleza de la 
operación —la acción misma de imitar—, sino del objeto a 
que se refiere. Este es un segundo grado de desvío a partir de 
la imitación pura y simple; ya no es un adverbio el que ca- 
lifica y restringe el verbo “imitar”, sino un complemento de 
objeto. Ya no se imita simplemente la naturaleza, sino la 
“naturaleza bella”, es decir, la naturaleza “escogida”, 
“corregida” en función de un ideal invisible. Esta versión 
tiene muchas variantes. Un Jonathan Richardson, esteta 
inglés, pide que se dé un lugar dominante en la obra de 
arte a los “rasgos característicos” del objeto imitado, en 
detrimento de los demás rasgos; también escribe que “la 
gran y principal finalidad de la pintura es clevar y mejorar 
la naturaleza”. Las mismas ideas son difundidas en Fran- 
cia desde fines del siglo xvrr por la pluma de De Piles, 
Fénclon, La Motte; este último, por ejemplo, escribe: 
“Debe (...) entenderse por imitación una imitación acer- 
tada, es decir, el arte de tomar de las cosas sólo cuanto 
conviene para producir el efecto propuesto” (Réfléxions sur 
la critique, 1715). El abate Batteux será el campeón in- 
discutido de esta idea, fundamento de su libro, uno de los 
más admirados en la época: Les Beaux-Arts réduits à un 
méme principe (1746). Batteux lamenta la falta de una 
reflexión estética unificadora y con conmovedora ingenui- 
dad redescubre la teoría de la imitación en el arte. Pero 
su principio es la imitación de la naturaleza bella: 


De acuerdo con este principio debe deducirse que 
si las artes imitan la Naturaleza, debe ser ésta una 
imitación sensata y esclarecida, que no la copie servil- 
mente y que, escogiendo los objetos y los rasgos, los 


1. Lessing, Laocoon, ed. Bliimmer, Berlín, 1880, pág. 454. 
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presente con toda la perfección de que son suscepti- 
bles: en una palabra, una imitación donde la Natu- 
raleza no se vea tal como es en sí misma, sino como 
podría ser y como podría concebirla el espíritu * Cpá- 
gina 45). 


La naturaleza bella se obtiene, pues, de la naturaleza 
común por la elección de los mejores aspectos: 


Todos los esfuerzos debieron limitarse necesaria- 
mente a elegir entre las partes más bellas de la Na- 
turaleza para formar con ellas un todo exquisito, más 
perfecto que la propia Naturaleza, sin dejar de ser 
natural al mismo tiempo (pág. 29). 


El razonamiento de Batteux es digno de atención por 
su ceguera. Batteux afirma a la vez que la imitación es el 
único principio constitutivo del arte y que tal imitación 
está sometida, mediante el objeto imitado, a una elección, 
una posición tomada, cuya razones se ignoran. He aquí otro 
razonamiento que participa de la misma confusión (se 
trata de una comparación entre el poeta y el historiador) : 


Como el hecho ya no está en manos de la historia, 
sino entregado al poder del artista, a quien está per- 
mitido atreverse a todo para llegar a su fin, se lo 
moldea nuevamente, por así decirlo, para que adquie- 
ra una forma nueva: se añade, se suprime, se trans- 
pone... Si [todo ello] no está [en la historia], el arte 
goza entonces plenamente de sus derechos, crea lo 
que le hace falta. Es un privilegio que se le otorga 
porque tiene la obligación de agradar Cpág. 50). 


La vaguedad de este vocabulario juega malas pasadas a 
Batteux. Por ejemplo, escribirá: “La imitación debe tener 
dos cualidades para ser tan perfecta como puede llegar a 
serlo: la exactitud y la libertad” (pág. 114). Pero ¿acaso 
“libertad” es algo más que un púdico sinónimo de inexac- 


1. Cito según la edición de 1773. 
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titud? O como dice el propio Batteux en la página siguien- 
te: “La libertad... es tanto más difícil de alcanzar cuanto 
que parece opuesta a la exactitud. Con frecuencia, la una 
sólo triunfa a expensas de la otra” (pág. 115). ¿Podemos 
creer, pues, que la imitación queda determinada de manera 
satisfactoria cuando se le pide que sea a la vez exacta e in- 
exacta? Lo cierto es que al no explicar qué entiende por 
“naturaleza bella”, Batteux recae en el que hemos llamado 
“primer grado”. Es, por otra parte, el reproche que Diderot 
le hará en su “Carta sobre los sordos y mudos” (1748): 
“Tampoco dejéis de poner al comienzo de esta obra un 
capítulo sobre qué es la naturaleza bella, pues muchos me 
han afirmado que si una de esas cosas está ausente, vuestro 
tratado no tendrá fundamento” Cpág. 81). Pero ni Batteux 
ni los demás defensores de la “naturaleza bella” encontra- 
rán respuesta para tal pedido. 


¿Cuál es la posición del propio Diderot? Es sabido que 
sus declaraciones en este sentido suelen ser contradictorias. 
Algunas de ellas lo harían pasar por un defensor de la 
imitación-sin-excepción; doctrina extrema e insostenible. En 
los Pensamientos aislados acerca de la pintura (alrededor 
de 1773), escribe: “Toda composición digna de elogio está 
siempre y en todo de acuerdo con la naturaleza; debe per- 
mitirme que diga: ‘No he visto este fenómeno, pero exis- 
te” (OE, pág. 773). Veinticinco años antes, en Joyas in- 
discretas (1748), invocaba la misma máxima, insistiendo 
sobre la experiencia del espectador: “La perfección de un 
espectáculo consiste en una imitación de una acción a tal 
punto exacta que el espectador, ininterrumpidamente en- 
gañado, crea asistir a la acción misma” COR, pág. 142). 


1. Cito a Diderot según las siguientes ediciones: “Lettre sur les 
sourds et muets”, en Diderot Studies, t. 7, Ginebra, 1965; 
OEuvres esthétiques, París, Garnier, 1968 (a partir de ahora 
abrevio OE); OEuvres romanesques, París, Garnier. 1962 
(abreviatura: OR); todas las demás obras, según las OEuvres 
e edición Assezat-Tourneux Cabreviatura: OC, segui- 
da del número del tomo). 
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Lo mismo es válido para el autor: “Si la observación de la 
naturaleza no es el gusto dominante del literato o el artista, 
no esperéis nada valioso” (OE, pág. 758). Es inútil buscar 
algo distinto de la imitación de la naturaleza, siquiera en 
nombre de una naturaleza más hermosa: “¡Cuántos cua- 
dros ha dañado el precepto de embellecer la naturaleza! 
No procuréis, pues, embellecer la naturaleza. Elegid con 
sensatez la que os conviene y mostradla escrupulosamen- 
te” (OC, 14, págs. 201-202). La imitación, pues, y sólo 
ella (no nos preguntaremos aquí si este elogio de la imita- 
ción redunda en provecho del arte o de la naturaleza). 

Otras veces, Diderot reconoce la imposibilidad de una 
imitación perfecta, pero se limita a esta comprobación ne- 
gativa (“primer grado” 


Puesto que la naturaleza es sólo una, ¿cómo podéis 
concebir, amigo mío, que haya tantas maneras diver- 
sas de imitarla y que se aprueben todas? ¿No se expli- 
cará esto por el hecho de que, ante la imposibilidad 
admitida y quizá feliz de mostrarla con precisión abso- 
luta, existe un margen de convención en el cual puede 
moverse cl arte; por lo cual, en toda producción poé- 
tica hay siempre un poco de mentira cuyo límite no 
está ni estará nunca determinado? Permitid al arte la 
libertad de un desvío aprobado por unos y proscrito 
por otros. Una vez que se ha confesado que d sol del 
pintor no es el del universo y no podría serlo, ¿no se 
está comprometido en otra confesión de la cual surge 
una infinidad de consecuencias? (OC, 11, págs. 
185-186). 


Sin embargo, éstas son sólo afirmaciones episódicas, que 
Diderot defiende en ocasión de algún razonamiento particu- 
lar; en principio, es partidario de una imitación no de la na- 
turaleza, sino del ideal (equivalente, pues, de nuestro “se- 
gundo grado”). 

Esta oposición entre ideal y naturaleza suele provenir 
de la distinción que hace Aristóteles entre el historiador, 
que imita lo particular, y el pocta, que pinta lo general. 
Recordemos las célebres frases: 
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El historiador y el poeta no difieren por el hecho de 
ue uno cuente en verso y otro en prosa (...>); se 
istinguen, por el contrario, en que uno cuenta los 

acontecimientos que han sucedido y el otro aconteci- 
mientos que podrían ocurrir. Asimismo la poesía es 
más filosófica y de carácter más elevado que la histo- 
ria; porque la poesía cuenta más bien lo general, la 
historia lo particular. (Poética, 1451 b). 


Batteux ya se había inspirado en este texto; Diderot no 
se aleja demasiado de él cuando distingue dos imitaciones: 
“La imitación es rigurosa o libre. El que imita rigurosa- 
mente la naturaleza es su historiador. El que la compone, 
la exagera, la atenúa, la embellece y dispone de ella a su 
antojo, es su pocta” (OC, 15, págs. 168-169). O cuando 
acude a esta misma distinción para analizar la obra de 
Richardson: “Me atreveré a decir que la historia más ver- 
dadera está llena de mentiras y que tu novela está llena 
de verdades. La historia pinta a algunos individuos; tú 
pintas la especie humana” etc. (OE, págs. 39-40; observe- 
mos que Diderot clogia a Richardson por aquello que, en 
opinión de Aristóteles, es lo propio de toda poesía). Asi- 
mismo, al referirse a la pintura, Diderot opondrá el retra- 
tista, copista fiel, al pintor genial, a quien se dirige así: 


¿Qué es un retrato, sino la representación de un ser 
individual cualquiera? C...) Habéis sentido la dife- 
rencia entre la idea general y la cosa individual hasta 
en las partes más ínfimas, puesto que no os atreveréis 
a asegurarme, desde el momento en que tomasteis el 
pincel hasta el día de hoy, que os habéis sometido 
a la imitación rigurosa de un cabello (OC, 11, págs. 
8-9). 


El poeta o el artista se oponen al historiador; en términos 
aristotélicos, lo verosímil se opone a lo verdadero: “El poe- 
ta... es menos verdadero y más verosímil que el historia- 
dor” (OE, pág. 214). Pero la formulación predilecta de 
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Diderot parece ser la que opone la naturaleza real al mo- 
delo ideal (formulación que está muy cerca de la de Shaftes- 
bury, admirado por Diderot, y de toda la tradición neo- 
platónica). Para los estetas de la época, esto equivale a 
abandonar a Aristóteles en provecho de Platón (poco im- 
porta ahora discernir si esos nombres propios se empleaban 
con razón o sin ella). En la introducción al Salón de 1767, 
Diderot escribe: 


Admitid, pues, que no subsiste ni un animal en- 
tero ni una sola parte del animal que podáis tomar 
en rigor como modelo primero. Admitid, pues, que 
ese modelo es puramente ideal y que no está tomado 
directamente de ninguna imagen individual de la Na- 
turaleza cuya copia fiel os haya quedado en la ima- 
ginación y a la cual podáis referiros de nuevo, te- 
niéndola bajo los ojos para volver a copiarla servil- 
mente, a menos que deseéis convertiros en retratista. 
Admitid, pues, que cuando expresáis la belleza no 
repreducís nada de lo que existe o siquiera de lo que 
puede existir (OC, pág. 11). 


Es la misma doctrina que será defendida en la Paradoja 
sobre el comediante (1773). Es interesante comprobar que 
la doctrina de la expresión espontánea y sincera se combate 
en este texto precisamente con argumentos tomados del 
principio de la imitación. 


El actor se escucha a sí mismo cn el momento en 
que os conmueve y (...) todo su talento no consiste 
en sentir, como lo suponéis, sino en transmitir los 
signos exteriores del sentimiento con tal rigor que lo- 
gra engañaros (OE, pág. 312). 


La imitación ante todo, pero imitación de un modelo 
ideal y no de la naturaleza: 


Reflexionad un instante acerca de lo que en el 
teatro se llama ser verdadero. ¿Consiste en mostrar 
las cosas como son en la naturaleza? De ninguna ma- 
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nera. Lo verdadero en este sentido sería tan sólo lo 
común. ¿Qué es, pues, lo verdadero en el escenario? 
Es la conformidad de las acciones, los discursos, la 
figura, la voz, el movimiento, el gesto, a un modelo 
ideal imaginado por el poeta y con frecuencia exage- 
rado por el comediante (OE, pág. 317). 


Las razones por las cuales Diderot preferirá la imitación 
del modelo a la imitación de la naturaleza también son 
platónicas: la naturaleza misma ya es una imitación —aun- 
que imperfecta— de su propio modelo, ideal. El artista 
debe evitar una transición inútil, un grado intermedio em- 
barazoso, e imitar el original Cel modelo), más que la 
copia (la naturaleza). Diderot se dirige en estos términos 
al artista genial (OC, 11): 


Habéis añadido, habéis suprimido, sin lo cual no 
habríais obtenido una imagen primera, una copia de 
la verdad, sino un retrato o una copia de otra copia 
(fantasmatos ouk alétheias), el fantasma y no la cosa; 
y en ese caso estaríais en el tercer nivel, puesto que 
entre la verdad y vuestra obra habría existido la ver- 
dad o el prototipo, su fantasma subsistente que os 
sirve de modelo, y la copia hecha de esa sombra mal 
terminada de ese fantasma... (...) No estáis sino 
en el tercer nivel, después de la mujer hermosa y la 
belleza;. .. entre la verdad y su imagen está la mu- 
jer hermosa individual que d [el retratista] ha escogi- 
do como modelo. Admitid, pues, que la diferencia 
entre el retratista y vos, hombre de genio, consiste 
esencialmente en que el retratista reproduce fielmente 
la Naturaleza tal como es y se instala de buen grado 
en el tercer nivel, mientras que vos, que buscáis la 
verdad, el primer modelo, os esforzáis sin cesar por 
elevaros al segundo Cpágs. 8-11). 


Así, todo lo que no puede explicarse por la imitación 


de los objetos sensibles se atribuirá a la imitación de un 
modelo invisible que el artista posee en su espíritu. Ex- 
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pediente eficaz, pero sin que sepamos en qué medida es 
satisfactorio. ¿Acaso se ha hecho algo más que dar un nom- 
bre (“modelo ideal”) a lo que hay de incomprensible en 
el proceso de imitación Cun nombre que, lejos de revelar 
algo, obstaculiza con su sola existencia la indagación del 
problema fingiéndolo resuelto)? El “modelo ideal” no coin- 
cide exactamente con la “naturaleza bella” (esta última 
se sitúa en el mismo nivel que la naturaleza, mientras que 
el modelo es su prototipo); pero coinciden en su incapaci- 
dad para calificar de manera positiva todo lo que, en la 
obra de arte, no puede explicarse mediante el principio de 
la imitación. 

La imitación del modelo sólo tendría sentido si existieran 
reglas para su construcción, si se describiera el ideal en sí 
mismo. Diderot se muestra vacilante en cuanto a esto. À 
veces sugiere que se busque el común denominador de varios 
individuos que serían, por ejemplo, avaros, para crear el 
tipo del avaro, acercándose de este modo a la “selección” 
preconizada por Batteux; pero otras veces, él desecha este 
procedimiento, insistiendo en que ninguna parte del ideal 
puede existir en la naturaleza. Y en otras ocasiones, describe 
un proceso de perfección lenta e inductiva a partir de los 
primeros ejemplos observados; pero no logra explicar cuáles 
son los criterios de la perfección. He aquí una formulación 
más concreta que las habituales. 


En una acción real de la cual participan varias per- 
sonas, todas se dispondrán por sí mismas de la manera 
más verdadera; pero esta manera no es siempre la más 
ventajosa para quien pinta ni la más impresionante 
para quien mira. De allí la necesidad que tiene el pin- 
tor de alterar el estado natural y de reducirlo a un es- 
tado artificial: ¿no ocurrirá lo mismo con el teatro? 


COE, pág. 277). 


Con esto hemos vuelto a la idea de “alteraciones” en el 
interior de la imitación. Pero ¿cómo decidir cuál es la ma- 
nera “más ventajosa” y “más impresionante”? Diderot nada 
nos dice, y podemos hacerle el mismo reproche que él hacía 
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al abate Batteux: al no existir una definición del modelo 
ideal, su doctrina de la imitación se suma a todas las que 
pretendía superar. 


La expresión “naturaleza bella” habría podido ser, con 
todo, el punto de partida de una reflexión más constructiva 
acerca de la imitación si se hubiera analizado el sentido del 
adjetivo “bello”. Ha llegado el momento de que nos fami- 
liaricemos con esta noción. Panofsky resume en estos tér- 
minos las ideas clásicas sobre la belleza: 


La belleza es la armonía de las partes en relación 
mutua y de las partes en relación con el todo. Este 
concepto, desarrollado por los estoicos, aceptado sin 
vacilación por una multitud de seguidores, desde Vi- 
trubio y Cicerón hasta Lucano y Galeno, todavía pre- 
sente en la escolástica medieval y al fin establecido 
como axioma por Alberti (quien no vacila en llamarlo 
“la ley absoluta y primera de la naturaleza”), abarca 
el principio que los griegos llamaban symmetria o 
harmonia, los latinos symmetria, concinnitas y con- 
sensus partium, los italianos convenienza, concordanze 
o conformità. (...) Para citar a Lucano, significa 
“la igualdad o la armonía de todas las partes en rela- 
ción con el todo” ?. 


Tales son también las asociaciones de la palabra durante 
el siglo XVII. Recordemos la interpretación del propio 
Diderot. Una ocurrencia puesta en boca del sobrino de 
Rameau resume la actitud tanto de Diderot como de sus 
contemporáneos: “Lo verdadero que es el padre y que en- 
gendró lo bueno que cs el hijo, de donde procede lo bello, 


1. The Life and Art of Albrecht Diirer, 4% ed., Princeton, 1955, 
págs. 261 v 276. Para otra enumeración, algo caricaturesca, 
de tales opiniones, cf. L. Tatarkiewicz, “Les deux concepts de 
la beauté”, Cahiers roumains d'études littéraires, 4, 1974, 
pág. 62. La cita de Alberti proviene de De Re aedificatoria, 
libro IX, cap. V. Otra obra de Panofsky, Idea (Leipzig, 1924), 
también cs pertinente para la historia de los conceptos aquí 
analizados. 
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que 


es el espíritu santo *...” COR, pág. 467). Pero aun- 


que subordina lo bello a lo verdadero, Diderot afirma a par- 
tir de 1748, en sus Memorias sobre diferentes temas de 
matemáticas: 


El placer, en general, consiste en la percepción de 
las relaciones. Tal principio domina en pocsía, en 
pintura, en arquitectura, en moral, en todas las artes y 
en todas las ciencias. Una máquina bella, un cuadro be- 
llo, un pórtico bello nos agradan por las relaciones que 
observamos en ellos (...). La percepción de las rela- 
ciones es el único fundamento de nuestra admiración 
y de nuestros placeres (OE, pág. 387). 


Afirmación largamente desarrollada en el artículo “Bello” 
de la Enciclopedia: 


Llamo, pues, bello fuera de mí todo lo que contiene 
en sí algo que suscita en mi entendimiento la idea de 
relaciones; y bello con relación a mí mismo todo 
lo que suscita esta idea. (...) [Para apreciar la be- 
lleza] basta con que [el espectador] perciba y sienta 
que los miembros de una arquitectura y los sonidos de 
una melodía tienen relaciones, ya entre cllos, va con 
otros objetos (OE, págs. 418-419). 


Sigue un ejemplo célebre: 
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Me limitaré con dar un ejemplo tomado de la lite- 
ratura. Todo el mundo conoce la expresión sublime de 
la tragedia de los Horaces: Ow'il mourút [Que muriera]. 
Pregunto a quien no conozca la obra de Corneille ni 
tenga la menor idea acerca de la respuesta del viejo 


Esta solidaridad, para no decir indistinción, entre las grandes 
categorías, a tal punto antikentisna, es característica de la épo- 
ca. ¿Acaso Shaftesbury no escribía: “Lo que es bello es armo- 
nioso y proporcionado. Lo que cs armonioso y proporcionado 
es verdadero, y lo que es a la vez bello y verdadero es, por con- 
siguiente, agradable y bueno” (Characteristics of Men, Mat- 
ters, Opinions, Times, tomo 3, 1790, págs. 150-151)? 


Horacio, qué piensa de ese rasgo: Qu'il mourát. Es evi- 
dente que la persona a quien pregunto, puesto que no 
sabe qué es ese qu'il mourát, ni puede adivinar si es 
una frase completa o un fragmento, ni es capaz de dis- 
cernir sino a medias una relación gramatical entre esos 
tres términos, me responderá que tal frase no le parece 
bella ni fea. Pero si le digo que es la respuesta de un 
hombre acerca de lo que otro debió hacer en una lucha, 
empieza a percibir en quien la ha dicho una suerte de 
coraje que no le permite creer que sea preferible vivir 
a morir; y el qu'il mourút empieza a interesarle. Si 
agrego que en esa lucha está en juego el honor de la 
patria; que el combatiente es hijo del interrogado; que 
es el único que le queda; que el muchacho debía en- 
frentarse con tres enemigos que ya habían quitado la 
vida a dos de sus hermanos; que el anciano habla con 
su hija; que es un romano; entonces la respuesta qu'il 
mourůt, que no era ni bella ni fea, se embellece a 
medida que desarrollo esas relaciones con las circuns- 
tancias, y acaba por ser sublime (OE, págs. 422-423). 


Qu'il mourût no es bello por lo que imita, sino por el 
lugar que ocupa en un conjunto de relaciones. 

Pero ¿no deberíamos postular, entonces, que la obra de 
arte está sometida a dos principios concurrentes: el de la 
imitación (en el caso de las artes representativas, pero no 
en el de la música o, agregaríamos hoy, de la pintura abs- 
tracta), que la vincula con lo que es exterior a ella, y el de 
lo bello, consistente en las relaciones establecidas en el inte- 
rior mismo de la obra (o del arte en general) y que son 
independientes de la imitación? O, como el propio Diderot 
dice de pasada, la obra se crea a partir “de la simetría y la 
imitación” (OE, pág. 427). i 

Por extraño que pueda parecer, lo “bello” sólo excep- 
cionalmente aparecerá evocado en el contexto de la imi- 
tación, como en el caso de la naturaleza bella. Y cuando se 
lo menciona, por lo demás, es para asimilar lo uno a la otra 
(siempre lo bello a la imitación) o para someter lo uno a 
la otra Cuna vez más, lo bello a la imitación). 
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Otro tanto hacía ya el abate Dubos en sus Reflexiones 
críticas sobre la poesía y la pintura (1719). Al describir la 
imitación en la música —en la cual creía firmemente, como 
todos en la época—, agrega que la música también conoce 
otros principios, como la armonía y el ritmo. Pero la jerar- 
quía está fuera de duda. 


Los acordes en los cuales consiste la armonía Ç...) 
contribuyen también a la expresión del ruido que el 
músico pretende imitar (pág. 635). El ritmo sabe 
introducir una nueva verosimilitud en la imitación que 
una composición musical puede lograr, puesto que el 
ritmo lo hace imitar la progresión y el movimiento 
de los ruidos y de los sonidos naturales (pág. 636). 


La misma relación se encuentra en las demás artes: 


La riqueza y la variedad de los acordes, el atractivo 
y la novedad de los cantos sólo deben servir en la mú- 
sica para lograr y embellecer la imitación del lenguaje 
de la naturaleza y de las pasiones. Lo que se llama 
ciencia de la composición es una servidora, por así de- 
cirlo, que cl genio del músico debe tener a su dispo- 
sición, así como el genio del pocta ha de tener a su 
servicio el talento de rimar. Todo está perdido, si se 
me perdona esta imagen, cuando la esclava se convierte 
en cl ama de la casa y cuando le está permitido dis- 
poner de ella a su antojo, como un edificio hecho sólo 
para su uso (pág. 658). 


Como en tantos otros ámbitos, la esclava se ha convertido 
en ama: el propio Dubos no sabía hasta qué punto estaba 
en lo cierto. Pero ¿todo está perdido? 

La armonía debe ser la esclava de la imitación. Un J. E. 
Schlegel, en Alemania, será menos categórico: no porque 
otorgue un lugar mejor a la armonía, sino porque ni siquiera 
concibe un posible conflicto entre amos y esclavos. Un des- 
plazamiento conceptual facilita su visión pacífica del mundo. 
En la poesía, la imitación es de dos especies: dramática, 
cuando las palabras imitan palabras, o narrativa (“históri- 
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ca”): Schlegel sólo se atiene en este caso a relaciones de 
semejanza, tales como puede observárselas en una metáfora, 
una comparación, un paralelismo. En este último caso, pues, 
tanto lo que imita como lo que es imitado están en el inte- 
rior de la obra. Ahora bien, la presencia de dos elementos 
semejantes en la obra lleva a comprobar el orden que reina 
en ella. 

Por intermedio de la semejanza, “imitación” y “orden” 
se vuelven casi sinónimos y Schlegel puede escribir sin difi- 
cultad: “La imitación alcanza su objetivo, que es agradar, 
cuando se percibe la semejanza y, por consiguiente, tam- 
bién el orden que le es propio” (págs. 136-137). La imita- 
ción, luego el orden... Por su parte, Batteux introduce 
consideraciones relativas a la armonía, sin preocuparse de 
su concordancia cen el resto de su doctrina: 


Las artes... no deben emplear toda clase de colo- 
res ni toda clase de sonidos: es preciso hacer una elec- 
ción justa y una combinación exquisita: es preciso 
relacionarlos, proporcionarlos, matizarlos, armonizar- 
los. Los colores y los sonidos tienen entre sí simpatías 
y rechazos (pág. 61). 


En Diderot la cuestión surge una vez más a propósito 
de la música, cuya naturaleza imitativa es la más problemá- 
tica. En la “Carta a Mademoiselle de la Chaux”, apéndice 
de la Carta sobre los sordos y mudos, responde a la objeción 
según la cual la música procura placer sin el intermedio 
forzoso de la imitación: 


Estoy de acuerdo en cuanto a ese fenómeno; pero 
os ruego que toméis en cuenta que esos fragmentos 
musicales que os impresionan agradablemente, sin sus- 
citar en vosotros ni pintura ni percepción directa de 
relaciones, sólo halagan vuestros oídos como el arco 
iris vuestros ojos, con un placer de sensación pura y 
simple; y es indudable que tendrían toda la perfección 
que podríais cxigir (y que alcanzarían) si la verdad 
de la imitación se uniera a los encantos de la armonía 


Cpág. 101). 
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Esta frase merece que nos detengamos en ella. Diderot 
distingue en verdad tres fuentes de placer, y no dos: el 
placer puramente sensorial; el que se obtiene de la percep- 
ción de las relaciones; y el que proviene de la imitación. La 
diferencia no es clara y Diderot vacila de modo evidente en 
cuanto al lugar que ocupa el segundo: está en el mismo 
lugar que el tercero, al principio de la frase, y que cl pri- 
mero, al final. Por lo demás, nada sabemos acerca de esc 
“placer de sensación pura y simple”: ¿todo objeto percibido 
puede llegar a ser fuente de tal placer? Pero hav algo indu- 
dable: la imitación no es el único principio fundamental del 
arte, su “verdad” está unida a los “encantos de la armonía”. 


Por desgracia, la promesa de la Carta sobre los sordos y 
los mudos (ésta y varias otras) no se cumplirá. Diderot hará 
observaciones episódicas sobre la armonía en la pintura o 
en el teatro; pero las relacionará tan sólo con la técnica en el 
trabajo del artista Casí en el artículo “Composición” de la 
Enciclopedia), sin elevarlas a un principio concurrente de la 
imitación. A propósito del teatro: “Se exige que los actos sean 
casi de la misma longitud: más sensato sería exigir que la 
duración fuera proporcionada a la extensión de la acción 
que abarcan” (OE, pág. 243). ¿En la pintura se pide que 
los colores armonicen entre sí? Más convendría buscar su 
vinculación con los de la naturaleza (cf. OE, págs. 678- 
679). La armonía sigue siendo esclava de la imitación. 


El mismo atolladero en Lessing, aunque en ocasiones es 
capaz de formular una oposición nítida entre imitación y 
armonía. He aquí, por ejemplo, una opinión muy cercana a la 
de Diderot en la “Carta a Mademoiselle de la Chaux”. 
“¿Qué resultaría de ello?”, se pregunta Lessing en la 70? 
sección de la Dramaturgia hamburguesa al discutir la justi- 
ficación de la imitación: 


Que el ejemplo de la naturaleza, mediante el cual 
se pretende justificar la alianza de la gravedad más 
solemne con el cómico bufón, también serviría para 
justificar todo monstruo dramático donde no existiera 
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plan, coherencia ni sentido común +. Y en ese caso ya 
no podría estimarse que la imitación de la naturaleza 
es el fundamento del arte; o bien, por eso mismo, el 
arte dejaría de ser arte. Se reduciría a algo tan humil- 
de como el talento de imitar con veso las vetas del 
mármol, Hiciera lo que hiciese, sus obras nunca serían 
lo bastante extrañas como para que no pudieran pasar 
por naturales; sólo se discutiría ese mérito al arte que 
produjera una obra demasiado simétrica, demasiado 
bien proporcionada y combinada: algo semejante, en 
fin, a lo que hace el arte en los demás géneros. En 
este sentido, la obra en la cual existiera más arte sería 
pcor y sería mejor la obra más grosera ?. 


La simetría o Ja proporción aparecen aquí en distribución 
complementaria a la imitación, como dos principios inde- 
pendientes que gobiernan la actividad artística. Sin embar- 
go, en ningún momento de su práctica Lessing se apoya en 
esta dicotomía ni se interroga acerca de las relaciones entre 
ambas categorías. Y el Laocoonte se basa enteramente cn 
una teoría de la imitación. 


Durante algún tiempo, otras nociones parecen equilibrar 
el poder absoluto de la imitación. Sin embargo, pronto se 
advicrte que tales nociones carecen de fuerza. Un primer 
intento, hecho con timidez, para identificar un principio 
del arte irreductible a la imitación se trasluce en el empleo 
que Diderot hace del término manera: a tal punto tímido 
que sólo aparece para ser condenado. La idea parece prove- 
nir del antagonismo entre dos complementos del verbo “imi- 


1. Diderot encuentra una argumentación semejante en Jacques 
el fatalista: “La naturaleza es tan variada, sobre todo en cuan- 
to a los instintos y los caracteres, que nada existe tan extra- 
vagante en la imaginación de un poeta cuya experiencia y ob- 
servación no os ofrezcan el modelo en la naturaleza” (OR, 
pág. 553). 

2. Dramaturgia hamburguesa, citada según la traducción france- 
sa publicada en París, 1869, pág. 325. 
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tar”: imitar la naturaleza, imitar a los antiguos. Diderot 
llega a exigir en una frase: ¡imitad la naturaleza, imitad a 
Homero! (cf. OC, 7, pág. 120). Pero casi siempre advierte 
que imitar otras obras no significa simplemente “imitar la 
naturaleza”: existe también un estilo, un tipo de imitación. 
Eso habría podido llevarlo a matizar la noción misma de imi- 
tación. Sólo que al hacer tal comprobación, Diderot apenas 
se vale de ella para condenar lo que lama una “manera”: 
lcs antiguos deben imitarse en la medida en que ellos imi- 
taban la naturaleza; lo demás es opuesto al arte. Nada hace 
más tediosos a los actores que la imitación de otros actores 
Ccf. OE, pág. 268). “No habría manera en el dibujo ni en 
el color si se imitara escrupulosamente la naturaleza. La- 
manera proviene del maestro, de la escuela y aun de lo anti- 
guo” (OE, pág. 673). Diderot no siente ninguna simpatía 
por la manera: “La manera es en las bellas artes lo que la 
hipocresía en las costumbres” (OE, pág. 825). La ceguera 
de Diderot llega a hacerle sostener que sólo existe una ma- 
nera rescatable, porque es precisamente la sin-manera: 
“Quien copie según La Grenée copiará brillante y sólido; 
quien copie según Le Prince será rojizo y chispeante; quien 
copie según Greuze será gris y violáceo; quien estudie a 
Chardin será verdadero” (OE, pág. 677). ¿Chardin pintor 
sin manera? El propio Diderot hace impracticable el camino 
que parecía abrir. 


Un segundo modo de reemplazo, tan poco explotado como 

1 y . ð s . 
el de la “manera”, será el que parece iniciar la noción de 
convención *. Diderot procurará someter la convención 


l]. Rousseau escribe, en cambio, en un texto que no he logrado 
localizar: “Aún no sabemos si nuestro sistema musical se basa 
en puras convenciones; no sabemos si los principios son abso- 
lutamente arbitrarios y si cualquier otro sistema que lo reem- 
place también llegaría a agradarnos por fuerza de la costum- 
bre. (...) Por analogía harto natural, estas reflexiones po- 
drían suscitar otras acerca de la pintura, el tono de un cua- 
dro, la armonía de los colores, algunas partes del dibujo, don- 
de quizá intervenga una arbitrariedad mayor que la imagina- 
e y, donde la imitación misma pueda tener reglas de conven- 
ción”. 
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—cuando haya reconocido su existencia— a la imitación; 
una vez más la definirá de manera negativa: por la imposi- 
bilidad de imitar con perfección. La impotencia de Diderot 
ante un problema por otro lado bien planteado, es particu- 
larmente evidente en un pasaje de Paradoja, donde observa 
que una actitud conmovedora en la vida sería ridícula en 
el escenario. ¿Por qué? 


Porque no acudimos para ver lágrimas, sino para 
oir discursos que nos las provoquen, porque esta ver- 
dad de la naturaleza está en disonancia con la verdad 
de la convención. Me explico: quiero decir que ni el 
sistema dramático, ni la acción ni las frases del poeta 
compensarían mi declamación ahogada, entrecortada, 
sollozante. Comprendéis así que no es lícito imitar la 
naturaleza, inclusive la naturaleza bella, la verdad, 
desde demasiado cerca, y que existen límites dentro de 
los cuales es necesario contenerse. —¿Y quién ha fija- 
do esos límites?— El buen sentido, que impide que 
un talento dañe otro talento (OE, pág. 377). 


Surgida de una firme oposición entre verdad de la natu- 
raleza y verdad de la convención, la respuesta se disipa, se 
evapora poco a poco, para remitirncs por fin a un “buen 
sentido” más vago aún que la convención. 

Como en el caso del “modelo ideal” o de la “manera”, 
Diderot tampoco sabe definir la “convención”. Sin embargo, 
no bien procura describir con precisión las reglas de un arte, 
hace formulaciones que no pueden basarse sólo en la imita- 
ción. He aquí, en forma de preceptos, la composición en la 
pintura: 


Suprimid de vuestra composición toda figura ociosa 
que, sin animarla, la enfriaría; procurad que las que 
empleéis no estén dispersas y aisladas; unidlas en gru- 

os; que vuestros grupos estén vinculados entre sí; que 
as figuras estén en ellos bien contrastadas, no con el 
contraste de las posiciones académicas, donde se per- 
cibe el escolar siempre atento al modelo y nunca a la 
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naturaleza; que unas se proyecten sobre las otras, de 
manera tal que las partes ocultas no impidan a la mi- 
rada de la imaginación verlas en su integridad; que 
las luces estén bien entendidas; evitad las pequeñas 
luces dispersas que no formarían masas o sólo ofrece- 
rían formas ovales, redondas, cuadradas, paralelas; esas 
formas serían tan insoportables para la mirada, en la 
imitación de los objetos que no se quieren simetrizar, 
cuanto resultarían placenteras en una disposición si- 
métrica. Observad rigurosamente las leyes de la pers- 
pectiva, etc. (OC, 14, pág. 202). 


Reunir las figuras en grupos, contrastarlas, ordenar las 
luces, evitar lo redondo y lo cuadrado: ¿todas esas exigen- 
cias pueden justificarse en nombre de la imitación? Tal se- 
ría el deseo de Diderot. 


Para resumir: los principios de la imitación y de lo bello 
están presentes en d pensamiento de la época; pero este 
pensamiento se mantiene sincrético acerca de este punto 
determinado: amalgama ambas nociones sin articularlas. Se 
admite su armonía sin cuestionar el eventual conflicto en 
que pueden situarse. O bien, si se señala un conflicto, es 
sólo para resolverlo de inmediato en favor de la imitación 
que, por lo demás, no resulta favorecida por ese tratamiento 
privilegiado: demasiada deferencia la vuelve enfermiza. La 
teoría estética está en un atolladero y la naturaleza del arte 
queda ausente de ella. A propósito de Diderot (y con mayor 
razón aún a propósito de sus predecesores), sólo podemos 
repetir la frase con que él mismo se calificaba: “Yo, que me 
dedico más a formar nubes que a disiparlas y más a suspen- 
der juicios que a juzgar...” (Carta sobre los sordos y los 
mudos, pág. 65). 
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5. IMITACION Y MOTIVACION 


Al presentar las diferentes maneras en que se intentó 
disponer el principio de imitación, he dejado deliberadamente 
de lado una de ellas, pues creo que merece mayor atención. 
Me refiero a la que interpreta la imitación como una moti- 
vación que se establece entre los dos aspectos, significante 
y significado, del signo. Es un punto a partir del cual la 
problemática estética se inscribe explícitamente en el ámbi- 
to de una semiótica ?. 

Esta reinterpretación no suele surgir en el seno de una 
reflexión general sobre la imitación, sino cuando se compa- 
ran las diferentes artes entre sí y precisamente en el nivel 
de su capacidad imitativa. La comparación abarca particu- 
larmente la pcesía y la pintura, y a veces también la música. 


Un punto de partida cómodo será el primer volumen de 
las Reflexiones críticas sobre la poesía y la pintura, del abate 
Dubos (1719). No es que antes no se hayan confrontado 
entre sí las artes desde el punto de vista de su capacidad 
representativa. Nunca se olvidó del todo la fórmula de Si- 
mónides, según la cual la poesía es una pintura con habla 
y la pintura una poesía muda. En su Tratado de la pintura, 
Leonardo da Vinci consagró largos pasajes a la comparación 


l. Para este capítulo y el siguiente me ha sido particularmente 
útil la obra de B. A. Sorensen Symbol und Symbolismus in der 
ästhetischen Theorien des 18 Jahrhunderts un der deutschen 
Romantik, Copenhague, 1963. 
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de las artes. Pero la noción de signo “artístico” aún no se 
había cristalizado y Leonardo, que sobre todo procura probar 
la superioridad de la pintura, considera alternativamente la 
poesía como un arte del oído o como un arte de la imagina- 
ción (es decir, extraño a los sentidos). Afirma la prcemi- 
nencia de la pintura porque los objetos conservan en ella 
una presencia superior (dejo de lado la oposición temporal- 
espacial): 


Diremos, pues, con razón que en el ámbito de las 
ficciones existe entre pintura y poesía la misma dife- 
rencia que entre un cuerpo y la sombra derivada, o 
aun mayor, pues la sombra de ese cuerpo al menos 
pasa por la vista para llegar al sentido común, mientras 
-que su forma imaginada [=en poesía] no pasa por ella, 
sino que se produce en la mirada interior +. 


La imagen de un hombre está más cerca del hombre que 
su nombre: eso es, en suma, lo que afirma Leonardo. Pero 
su reflexión no toma en cuenta la índole misma de los signos 
utilizados. Asimismo, De Piles escribirá en su Curso de pin- 
tura por el principio (1708) que “las palabras nunca se 
tomarán por las cosas mismas... la palabra no es sino cl 
signo de la cosa” (tomo IT, pág. 358), sin esbozar una ver- 
dadera tipología de los signos artísticos. En ningún momento 
esos pensadores se preguntan en qué medida el arte (pictó- 
rico o literario o, más aún, musical), es realmente un signo; 
o si se prefiere una perspectiva más nominalista, en qué 
medida el término de “signo” conserva su sentido inicial 
cuando está aplicado a la música, a la pintura, a la poesía. 
Pero aceptemos por el momento las premisas de una teoría 
donde sólo adquieren sentido sus proposiciones particu- 
lares, 

Es Dubos quien iniciará por primera vez un proyecto de 
tipología semiótica de las artes. Formulará claramente la 
categoría que permite oponer pintura y poesia: “La pintura 


1. Leonardo da Vinci, Tratado de la pintura, citado según la tra- 
ducción francesa, Chastel, París, 1960, pág. 38. 
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no emplea signos artificiales, como la poesía, sino signos 
naturales” (pág. 375). ¿De dónde proviene esta subdivi- 
sión? Quizá de una tradición anónima que asimila: a) los 
dos orígenes posibles del lenguaje según Platón: natural o 
convencional; b) las dos variedades de signos según San 
Agustín: naturales e intencionales; c) la transcripción de 
esas dos fuentes en la Lógica de Port-Royal, donde los signos 
se clasifican, entre otras maneras, como naturales o institu- 
cionales. Ninguna de esas dicotomías, por otro lado, destaca 
la existencia o no de una motivación; la categoría está pre- 
sente en Arnauld y Nicole, pero en ellos aparece entre los 
signos institucionales (“ya tengan alguna relación alejada 
con la cosa figurada, ya no la tengan en modo alguno”). 


De esta asimilación de la pintura y de la poesía a las dos 
clases de signos resulta para Dubos una triple superioridad 
de la pintura. Ante todo, como ya lo había observado Leo- 
nardo, las cosas representadas poseen una presencia supe- 
rior; tal afirmación se prolonga, como en el caso de Leonar- 
do, en un elogio de la visión por oposición al oído (la poesía 
para Dubos, es un arte auditivo): “Podemos decir, hablando 
poéticamente, que la mirada está más cerca del alma que el 
oído” (pág. 376). Por otro lado, apenas si se reconoce la 
existencia de signos en la pintura Cel signo está intrínseca- 
mente ligado a la ausencia): “Hablo quizás mal cuando digo 
que la pintura emplea signos. Lo que la pintura nos pone 
ante los ojos es la naturaleza misma” (pág. 376). En se- 
gundo término —sólo es una consecuencia de la afirmación 
precedente—, la pintura influye sobre los hombres de ma- 
nera más directa, con más fuerza que la poesía. En tercer 
lugar, la una es comprensible para todos, independiente- 
mente de su nacionalidad o educación, mientras que la otra 
no lo es: la maldición de Babel obra en contra de la poesía. 
Las dos consecuencias son decisivas para Dubos, cuya esté- 
tica toda está orientada hacia el proceso de percepción y de 
consumación del arte. 


Pero Dubos es más atento que sus precursores a la natu- 
raleza de la pocsía. No distingue entre lenguaje poético y 
lenguaje no poético: todo lo que reprocha al lenguaje en 
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general también lo censura a la poesía. Sin embargo, da un 
paso hacia la descripción de los signos poéticos cuando dis- 
tingue dos etapas en el proceso de significación en la lite- 
ratura, que corresponderían, en la terminología glosemática, 
a la denotación y a la connotación: 


Las palabras deben ante todo suscitar las ideas de 
las cuales sólo son signos arbitrarios. A continuación 
es preciso que esas ideas se dispongan en la imagina- 
ción de manera tal que formen en ella esos cuadros 
que nos conmueven y esas pinturas que nos interesan 


(pág. 377). 


La literatura se distinguiría, pues, de las demás artes por 
su modo de representación oblicua, indirecta. Los sonidos 
evocan el sentido, pero éste, a su vez, se convierte en un 
significante cuyo significado es el mundo representado. En 
este sentido, la poesía es un sistema semiótico secundario. 


Por otro lado, el abate Dubos reconoce tres tipos de belle- 
za en poesía: la que proviene sólo de los sonidos, la que sólo 
se relaciona con el sentido y la que resulta de la relación 
armoniosa entre ambos. Los sonidos hermosos y las ideas 
bellas no son un problema que trataremos aquí, pero al afir- 
mar la posibilidad de una adecuación entre significantes y 
significados, ¿no se contradice la primera tesis, según la cual 
los signos del lenguaje son arbitrarios y, por lo tanto, sin 
adecuación posible? Dubos escribe: 


La segunda belleza de que son susceptibles las pa- 
labras como signos de nuestras ideas es una relación 
particular con la idea que significan. Es imitar en cier- 
ta forma el ruido inarticulado que haríamos para sig- 
nificarla (págs. 289-290). 


Las palabras nunca podrán imitar las cosas; pero quizá 
sean susceptibles de imitar un ruido (¿onomatopeya, inter- 
jección?) que a su vez sería una expresión natural de la 
cosa; se trata, pues, de una imitación de segundo grado. 
Pero lo cierto es que esas palabras o frases imitativas de 
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segundo grado son pocas y disminuyen día a día. En su 
origen, el lenguaje era imitativo, pero su evolución es una 
desmotivación: Dubos afirma la superioridad de la poesía 
latina sobre la francesa en virtud de que el latín incluye 
más onomatopeyas (única forma de motivación en la cual 
Dubos se detiene). No obstante, los poetas deben cultivar 
esta “segunda belleza”: 


Se deduce, pues, que las palabras que en su pronun- 
ciación imitan el ruido que significan, o el ruido que 
haríamos naturalmente para expresar la cosa de que 
son signo instituido, o que tienen alguna otra relación 
con la cosa significada, son más enérgicas que las pa- 
labras que sólo tienen con la cosa significada la rela- 
ción impuesta por el uso, etc. (págs. 292-293). 


Un lenguaje motivado sería más cómodo para los poetas; 
pero el sentido de las palabras es el elemento más importan- 
te; y por lo demás, el lenguaje motivado casi ya no existe. 

Tales ideas encuentran eco inmediato. Lo demuestra un 
escrito cuyo autor es el filósofo y gramático inglés James 
Harris: el Discurso sobre la música, la pintura y la poesía ?. 
Harris invierte la jerarquía tradicional de las artes elevando 
a la cumbre la poesía, en virtud de su capacidad de repre- 
sentar y transmitir el conjunto de la experiencia; pero en 
cuanto respecta a la naturaleza de los signos en las diferen- 
tes artes, la distancia entre su Discurso y Dubos no es muy 
grande. Las artes tienen en común la imitación de la natu- 
raleza, pero imitan con medios diferentes. “Una figura pin- 
tada o una composición de sonidos musicales tienen siem- 
pre una relación natural con aquello a lo que deben aseme- 
jarse. En cambio, una descripción con palabras sólo rara 
vez tiene tales relaciones naturales con las ideas simbolizadas 
por las palabras” (pág. 58). La poesía es un arte auditivo, 
pero pasa por el lenguaje que, según Harris, se caracteriza 
por “una especie de convención que asigna a toda idea un 
sonido que se convierte en su marca o símbolo” (pág. 55). 


1. Forma parte de sus Three Treatises, Londres, 1744. 


195 


Harris está consciente de la existencia de signos verbales “na- 
turales” (las onomatopeyas), pero no les concede gran im- 
portancia. 


Puesto que las palabras son no sólo símbolos con- 
vencionales, sino también sonidos, diferenciados por 
su capacidad para ser pronunciados rápidamente o len- 
tamente y por el predominio respectivo de consonantes, 
líquidas o vocales en su composición, se deduce que 
fuera de su relación convencional también tienen una 
relación natural con todas las cosas a que se asemejan 
naturalmente. Ç...) Así, pues, inclusive la imitación 
poética está parcialmente fundamentada en la natura- 
leza. Pero esta imitación no va muy lejos; si dejamos 
de lado la significación convencional, es apenas inte- 
ligible, por perfecta y claborada que sea Cpágs. 70-72). 


Harris no ve ningún problema en designar con el mismo 
nombre de imitación las dos series cuva profunda diferencia, 
sin embargo, describe: imágenes y lenguaje. Tampoco procura 
discernir si los signes de la poesía tienen una calificación 
particular con relación a los del lenguaje (aunque su evoca- 
ción de la onomatopeya testimonia una conciencia confusa 
de ambos problemas). 


Este último punto aparece comentado en Diderot quien, 
por lo demás, no hace otra cosa que retomar las ideas de 
Harris acerca de la jerarquía de las artes y las de Dubos 
Co de Leonardo) sobre la oposición poesía-pintura: “Lo que 
el pintor muestra es la cosa misma; las expresiones del 
músico y del poeta sólo son jeroglíficos” (Carta sobre los 
sordos y los mudos, pág. 81). Acerca de la frontera poesía- 
no poesía en el interior del lenguaje se encuentra en la 
misma Carta un pasaje que se ha hecho célebre: 


En todo discurso en general debe distinguirse el 
pensamiento de la expresión; si el pensamiento se 
transmite con claridad, pureza y precisión ya se ha 
logrado bastante para la conversación familiar; unid 
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a esas cualidades la elección de los términos con el 
número y la armonía del período y tendréis el estilo 
que conviene a la cátedra; pero aún estaréis lejos de 
la poesía, sobre todo de la poesía que la oda y el poema 
épico despliegan en sus descripciones. Entonces se in- 
sufla en el discurso del poeta un espíritu que mueve 
y vivifica todas las sílabas. ¿Cuál es ese espíritu? A 
veces he sentido su presencia; pero todo lo que sé de 
él es que por obra suya las cosas son dichas y repre- 
sentadas a la vez; que al mismo tiempo que el enten- 
dimiento las aprehende, el alma se conmueve ante 
ellas, la imaginación las ve y el oído las oye, y el 
discurso ya no es sólo un encadenamiento de términos 
enérgicos que exponen el pensamiento con fuerza y 
nobleza, sino además, una trama de jeroglíficos super- 
puestos que la pintan. En este sentido podría decir que 
toda poesía es emblemática (pág. 70). 


Diderot opone aquí dos tipos de discursos: el poético y 
el cotidiano, con un grado intermedio, la prosa oratoria. La 
especificidad del discurso poético reside en su significante 
Caunque Diderot atiende más a la diferencia de los efectos 
de los dos discursos): éste es transparente (no pertinente) 
en el segundo caso, mientras que en el primero los signos 
del lenguaje se transforman en jeroglíficos Co emblemas) 
porque dicen y representan a la vez. 

Pero ¿qué es el jeroglífico? Las páginas que siguen en el 
mismo escrito nos lo muestran con claridad *. Diderot llama 
jeroglíficos a esas secuencias del discurso que imitan direc- 
tamente la cosa designada, en las cuales el significante se 

resenta a imagen y semejanza del significado. Hoy se los 
liar “signos motivados” o “símbolos”. Así, la palabra 
soupire [suspiro] es un jeroglífico, es decir, pinta Cimita) 
la acción que designa porque “la primera sílaba es sorda, la 
segunda larga y la tercera muda”. En un verso de Virgilio, 


1. Cf. también J. Doolittle, “Hieroglyph and emblem in Dide- 
rot's Lettre sur les sourds et muets”, Diderot Studies, II, 1952, 
págs. 148-167. 
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“demisere es leve como el tallo de una flor; gravantur pesa 
tanto como su cáliz cargado de lluvia; collapsa indica esfuer- 
zo y caída”. La insuficiencia del jeroglífico es la insuficien- 
cia de la imitación (de la motivación): 


¿Os lo diré? Gravantur me parece demasiado pesa- 
do para la leve cabeza de una adormidera y el aratro 
que sigue al succisus no creo que logre la pintura jero- 
glífica (págs. 72-73). 


Lo que en Dubos y Harris era sólo una comprobación poco 
comprometedora (el lenguaje también conoce los “signos na- 
turales”, comprobación a la que se llega por la necesidad de 
unificarlo todo bajo la égida de la imitación) se convierte 
en Diderot en una definición casi militante del lenguaje 
poético: la poesía debe servirse de los signos naturales (es 
decir, motivados). La restricción es que Diderot omite no 
sólo el detalle de los procesos motivadores (que hoy podemos 
establecer a partir de sus ejemplos), sino también una cues- 
tión más esencial, que no dejaría de lado un escéptico: ¿en 
qué medida la poesía es verdaderamente lo que “debe” ser? 
¿En verdad sólo la onomatopeya distingue la poesía de la 
prosa? 

Diderot nunca retomará los temas dE trataba en ese 
escrito temprano y tales preguntas quedarán sin respuesta 
(por lo menos en el resto de su obra). El único punto que 
desarrollará es el estudio comparado de las artes y, en espe- 
cial, de la poesía y la pintura. Retomará la observación ya 
citada: “La pintura muestra la cosa misma, la poesía la 
describe...” Diderot presenta en estos términos la misma 
oposición en el artículo “Enciclopedia” de la Enciclopedia: 


La pintura no llega al ámbito de las operaciones del 
espíritu (...); en una palabra existe una infinidad 
de cosas de esta índole que la pintura no puede repre- 
sentar; pero al menos muestra todas las que represen- 
ta: y si, por el contrario, el discurso las designa todas, 
no muestra ninguna de ellas. Las pinturas de los seres 
son siempre muy incompletas, pero nada tienen de 
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equívoco, porque son los retratos mismos de objetos 
que vemos con nuestros ojos. Los caracteres de la es- 
critura se extienden a todo, pero son institucionales: 
no significan nada por sí mismos (OC, 14, páginas 
433-434). 


Veinte años después, Diderot insiste sobre la misma opo- 
sición : 


El pintor es preciso; el discurso que pinta es siem- 
pre vago. Nada puedo agregar a la imitación del artis- 
ta; mi mirada sólo puede ver lo que hay en ella; pero 
en el cuadro del literato, por acabado que sea, todo 
queda por hacer al artista que se proponga trasponer 
el discurso a la tela (OE, págs. 838-839). 


Como suele ocurrir en Diderot, esta afirmación no en- 
cuentra su expresión más feliz en el interior de una argu- 
mentación lógica, sino en forma de parábola: 


Un español o un italiano, impulsado por el deseo 
de poseer un retrato de su amante, a la cual no podía 
mostrar a ningún pintor, acudió a la única solución 
que le quedaba: hacer por escrito la descripción más 
extensa y más exacta, Empezó por determinar la justa 
proporción de la cabeza toda; pasó luego a las dimensio- 
nes de la frente, los ojos, la nariz, la boca, el mentón, 
el cuello; después volvió a cada una de esas partes y 
nada omitió a fin de que su espíritu grabara en el espí- 
ritu del pintor la verdadera imagen que tenía ante sus 
ojos. No olvidó los colores, ni las formas, ni nada de 
lo que se relaciona con el carácter: cuanto más com- 
paró su discurso con el rostro de su amante, más pare- 
cido lo encontró; sobre todo creyó que cuanto más 
cargara de detalles menudos su descripción, menos li- 
bertad dejaría al pintor; nada olvidó de lo que, según 
pensaba, cautivaría el pincel. Cuando su descripción 
le pareció terminada, hizo de ella cien copias que en- 
vió a cien pintores, encomendando a cada uno que 
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ejecutara exactamente sobre la tela lo que leería en el 
papel. Los pintores trabajaron; y al cabo de cierto 
tiempo, nuestro amante recibió cien retratos, todos 
rigurosamente parecidos a su descripción sin que nin- 
guno de ellos se asemejara a los demás ni a su amante 
(OC, 14, pág. 444). 


Productor y receptor no se distribuyen de manera idénti- 
ca el trabajo en la pintura y en la poesía. En el cuadro se 
recibe simultáneamente el proyecto del pintor y su realiza- 
ción; el pintor no sólo ha concebido su cuadro Chabría po- 
dido hacerlo, en rigor, con ayuda de palabras) sino que 
además lo ha vuelto perceptible. A la imaginación del lector, 
en cambio, incumbe en la poesía un trabajo semejante: el 
poeta no produce más que el cañamazo que el lector materia- 
liza eventualmente. El trabajo acabado del poeta no es toda- 
vía más que un proyecto (virtual) para el pintor; recíproca- 
mente, el espectador percibe pero no construye, mientras 
que el lector debe hacer ambas cosas. Otro texto también 
lo dice: “La imagen [de la poesía] en mi imaginación no es 
sino una sombra pasajera. La tela fija el objeto ante mis 
ojos y me transmite su deformidad. Entre ambas incitacio- 
nes media la diferencia entre el puede ser y el es” (OE, 
pág. 762). La atención de Diderot se concentra más en el 
proceso de recepción que en el objeto mismo. Al mismo 
tiempo, no es posible prolongar durante mucho tiempo el 
paralelo: la lectura no va acompañada necesariamente de 
la construcción de una imagen, y la representación verbal 
no es de la misma índole que la representación pictórica. 

Pero volvamos a la motivación del signo en el arte. Ahora 
poseemos todos los elementos de que también disponía el 
héroe principal de este capítulo: Lessing. Si he reunido 
todas las reflexiones y afirmaciones que preceden es preci- 
samente para mostrar con mayor claridad la contribución 
de Lessing, tan menospreciada por los historiadores: pues 
su originalidad, podríamos decir, es de un tipo nuevo: la 
del sistema. Con más exactitud, Lessing será el primero que 
pondrá en contacto dos lugares comunes de la época: el arte 
es imitación; los signos de la poesía son arbitrarios. También 
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es el primero que percibirá el problema planteado por esa 
relación. Por el rigor de su pensamiento, hará estallar los 
límites de la estética clásica, aunque no encuentre solución 
para esas antinomias: algo que nunca podrían provocar los 
razonamientos aproximativos y vagos de Leonardo o de Di- 
derot. 

La gran tesis del Laocoonte (1766) aparece formulada 
al principio del capítulo 16; pero en verdad el libro todo se 
basa en ella. Esta es la frase clave: 


Si es cierto que la pintura emplea para sus imita- 
ciones medios o signos diferentes de los de la poesía 
—es decir, formas y colores extendidos en un espacio—, 
mientras que esta última se sirve de los sonidos articu- 
lados que suceden en el tiempo; si es indiscutible que 
los signos deben tener una relación natural y simple 
con el objeto significado, se deduce que signos yuxta- 
puestos sólo pueden expresar objetos yuxtapuestos o 
compuestos de elementos yuxtapuestos, así como sig- 
nos sucesivos sólo pueden traducir objetos sucesivos o 
los elementos que los componen ?. 


Este párrafo condensa un silogismo que podríamos des- 
componer de este modo: 

1. Los signos del arte deben ser motivados (de lo con- 
trario, ya no hay imitación). 

"2. Ahora bien, los signos de la pintura son extensos en 
el espacio y los de la poesia en el tiempo. 

3. Por consiguiente, en la pintura sólo podrá repre- 
sentarse lo que es extenso en el espacio, y en la poesía lo 
que se desarrolla en el tiempo. 

Entre las críticas de que Lessing fue objeto en vida —si 
dejamos de lado las disputas eruditas—, casi todas se diri- 


1. Traducción francesa de 1964, págs. 109-110. No existe edición 
satisfactoria del Laocoonte en francés. En las páginas que si- 
guen cito esta edición, la única disponible, en cuanto a los 
extractos que contiene; utilizo la traducción de Courtin (2? 
edición, 1877) para el resto del texto principal y la edición 
alemana de Pliimmer (Berlin, 1880) para los fragmentos 
póstumos. 
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gen contra la segunda mitad de la menor. Su amigo Men- 
delssohn, que unos diez años antes había expuesto un siste- 
ma de las artes semejante al de Harris, ya había hecho tras 
la lectura de:los primeros proyectos algunas observaciones 
pertinentes, que Lessing procuró tomar en cuenta. Afirma- 
ba que los signos de la poesía, puesto que son arbitrarios 
(Mendelssohn identificaba, como Dubos, y sin cuesticnár- 
selo, los signos del lenguaje y los signos de la poesía), pue- 
den representar tanto lo que está en el tiempo como lo que 
está en el espacio, tanto la sucesión como la simultancidad. 
e ejemplo, al comentar el manuscrito de Lessing apun- 
taba: 


Los signos de la poesía tienen una significación ar- 
bitraria y por eso expresan a veces igualmente las cosas 
que coexisten unas junto a otras, sin usurpar el ámbi- 
to de la pintura, más bien como una multitud en la 
sucesión. (...) Los signos sucesivos expresan tam- 
bién cosas existentes unas junto a otras a partir del 
instante en que su significación es arbitraria (ed. de 
Bliimner, pág. 359). 


La sucesión en el tiempo —la linealidad, dirá Saussure— 
no es para Mendelssohn constitutiva de los signos lingiiísti- 
cos; y así sugiere a Lessing que ponga la música en lugar de 
la poesía, como ya lo ha hecho él mismo: pues sólo la músi- 
ca está compuesta de signos sucesivos. 


En el mismo sentido irá la crítica más seria publicada en 
vida de Lessing: la de Herder, que consagra al problema del 
Laocoonte el primero de sus Kritische Wáldchen. Herder, 
como Mendelssohn, apenas da importancia a lo que hoy 
llamaríamos el significante en la poesía. Para él, lo único 
que cuenta es el sentido; ahora bien, el sentido no es lineal: 


Lo natural en el signo, es decir, las letras, la sonori- 
dad, la melodía, no cuentan o casi no importan para la 
acción de la poesía; el sentido que reposa en las pala- 
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bras por la fuerza de una convención arbitraria, el 
alma que habita en los sonidos articulados, lo es todo +. 


La poesía no actúa esencialmente sobre los sentidos 
(como la pintura o la música), sino sobre la imaginación: 
actúa sobre “las potencias inferiores del alma, esencialmen- 
te la fantasía, mediante el sentido de las palabras” Cibid., 
pág. 158). Afirmación que se convertirá en un lugar común 
no sólo de la crítica lessingiana, sino también de la estética 
alemana en general: las artes sensibles (y parciales), como 
la pintura, la música, etc., se opondrán al arte absoluto y 
esencialmente inmaterial que es la poesía. Hemos vuelto 
así a la posición de Leonardo, pero con una inversión de 
los valores: se elogia la ausencia en lugar de la presencia. 

No me propongo valorar la posición de Herder en sí mis- 
ma; sabemos que hoy predomina otra opinión acerca de la 
función del significante poético. Pero no es menos cierto 
que al criticar a Lessing (y a través de él una tradición 
secular), Herder tiene razón, en un determinado sentido: la 
poesía no es un arte “auditivo”, como la música (su per- 
cepción pasa por los ojos —la lectura— más aún que por 
el oído... ); y su mimesis no se produce con ayuda de so- 
nidos aislados. Pero lo importante está en otro aspecto: la 
crítica de Herder, como la de Mendelssohn, se dirige única- 
mente hacia una parte de la segunda proposición del silo- 
gismo. Al hacerlo, ni uno ni otro advierten que escamotean 
el elemento fundamental del razonamiento de Lessing, que 
no reside en la menor, sino en la mayor y que afirma: los 
signos del arte deben ser motivados. Ni uno ni otro ad- 
vierten —tampoco lo harán los comentadores que los segui- 
rán*— que Lessing altera la distribución de los signos, 


1. Sámmtliche Werke, vol. III, pág. 136. 

2. En el prefacio a la edición Hermann de 1964, J. Bialostocka 
repite este lugar común inconsistente: “Lessing... no fue el 
único que intentó definir las diferencias entre poesía y pin- 
tura. (...) También puede encontrarse en Dubos, Harris y 
Diderot una distinción entre los signos naturales de la pintura 
y los símbolos convencionales de la poesía” (págs. 23-24). La 
originalidad de Lessing aparece, en cambio, destacada en la 
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heredada de Dubos y de Harris, clasificándolos en motiva- 
dos —para la pintura— e inmotivados —para lo poesía. 
Para Lessing (más cercano en esto a Diderot, pero tanto 
más claro), los unos y los otros deben ser motivados: de lo 
contrario, no hay arte. Sus predecesores pasaban por alto sin 
preocuparse el hecho de que por un lado se exigía de la 
pcesía lo que por el otro se le negaba. En la pintura, “imi- 
tación” y “signo natural” son sinónimos. Pero ¿cómo puede 
ser imitativa la poesía cuando sus signos son arbitrarios? 
Frente a esas exigencias contradictorias, Lessing prefiere la 
lógica al buen sentido, aunque de ese modo parece caer en 
el absurdo, y adopta una posición coherente: los signos de 
la poesía también son motivados. Este es el teorema que 
ahora debe probarse. 

Esta afirmación es tanto más significativa cuanto que está 
ausente en los primeros proyectos del Laocoonte, donde se 
lee, por ejemplo: “¿De dónde proviene la diferencia entre 
imágenes poéticas y materiales? De la diferencia entre los 
signos de que se valen pintura y poesía. Aquéllos en el es- 
pacio, y naturales; éstos en el tiempo, y arbitrarios Cedición 
de Bliimmer, p. 393). En este momento el pensamiento de 
Lessing en nada difiere del de sus predecesores. Ahora bien, 
en la versión definitiva Lessing exigirá precisamente de la 
poesía el empleo de signos motivados. Con más exactitud, 
esta idea nunca alcanzará su expresión “definitiva”, pues 
reaparece, más que cualquier otra, reelaborada, modulada, 
transformada, en los fragmentos que Lessing escribió des- 
pués del Taocoonte y que sólo se publicaron después de su 
muerte. 

En lugar de la ecuación simplista de Dubos, Harris y 
Mendelsschn: pintura = lo natural, poesía = lo arbitrario, 
en cl pensamiento de Lessing se elabora poco a poco una 
estructura de cuatro términos. Ante todo, el lenguaje puede 
ser arbitrario o natural. En el primer caso, tenemos la prosa 


obra de M. Marache, Le Symbole dans la pensée et l'oeuvre 
de Goethe (París, 1960), sobre todo en la pág. 30. El primer 
capítulo de este libro es en varios aspectos paralelo al presen- 
te análisis. 
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Ces decir, en términos actuales, un discurso no literario); 
en el segundo, la poesía (discurso literario). Es lo que 
Lessing dice explícitamente en el capítulo 17 del Laocoonte, 
como respuesta a la objeción manuscrita de Mendelssohn : 


Fs una propiedad del lenguaje y de sus signos en ge- 
neral (el poder referirse, puesto que son arbitrarios, 
tanto a lo sucesivo como a lo simultáneo], pero no es 
por esta característica por lo que son los más convenien- 
tes para los fines de la poesía. El pocta no sólo quiere 
ser comprensible; no basta que sus imágenes sean claras 
y precisas. El prosista se contenta con ello, pero el poeta 
quiere otorgar tal vida a las ideas suscitadas en ncso- 
tros que en nuestro arrebato creemos experimentar las 
impresiones sensibles de los objetos mismos [creemos 
oír aquí un eco de Diderot]... Lo repito, pues: no 
nicgo al lenguaje en general la capacidad de represen- 
tar por medio de sus diversas partes un conjunto ma- 
terial. Puede hacerlo porque los signos que emplea, 
aunque se suceden los unos a los otros, son sin em- 
bargo signos arbitrarios. Pero niego ese poder al len- 
guaje como instrumento de la poesía, porque seme- 
jantes descripciones hechas por las palabras carecen 
de ilusión, que es cl principal rasgo de la poesía. Tal 
ilusión, digo, debe faltarle porque el carácter de coexis- 
tencia del cuerpo está en ella en oposición con el ca- 
rácter de consecutividad del lenguaje... Siempre 
que no se requiera la ilusión y sólo se aspire a una 
noción lo más precisa y completa que sea posible, tales 
descripciones de los cuerpos, excluidas de la natura- 
leza, pueden encontrar cabida... (ed. de 1877, pá- 
ginas 135-140). 


Lessing opone “ilusión” y “comprensión” (o “inteligen- 
cia”) donde nosotros habríamos hablado de signos motivados 
e inmotivados; sigue la opinión de Baumgarten y Mendels- 
sohn, según la cual el arte sólo puede ser sensible, Lo cierto 
es que permite ver claramente una definición que subyace 
en todo su razonamiento y que los siglos siguientes repetirán 
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incansablemente: la poesia es un lenguaje cuyos signos son 
motivados. 


¿Cómo se produce tal motivación? En el propio Lao- 
coonte, Lessing enfatiza la imitación de la temporalidad: 
los signos del lenguaje se suceden en el tiempo y por eso 
pueden designar de manera motivada todo lo que se sucede 
en el tiempo. Ahora bien, “los objetos, o sus elementos, dis- 
puestos en orden de sucesión se llaman, en sentido amplio, 
acciones. Las acciones son, pues, el objeto propio de la 
poesía” (ed. de 1964, pág. 110). 

Pero en los fragmentos póstumos, Lessing concibe otros 
medios para motivar los signos. Ante todo, participa de la 
creencia, corriente en el siglo XVIII, según la cual el Jen- 
guaje nace de la onomatopeya y en un principio las palabras 
se parecían a las cosas que designaban. Hoy las onomatope- 
ras sirven a la poesía: “Del uso sensato de esas palabras en 
la poesía nace lo que se llama la expresión musical en la 
poesía” (ed. de Bliimner, pág. 430). Otro tanto ocurre con 
las interjecciones, expresiones universales —y por consi- 
guiente, naturales— de los sentimientos, que los poetas sa- 
ben emplear. 

Otro medio sugerido por Lessing nos lleva muy cerca de 
los fenómenos “diagramáticos” a los que Jakobson concedió 
tanta atención. “La poesía se vale no sólo de palabras aisla- 
das, sino también de esas palabras tomadas en cierto orden. 
Aunque las palabras no sean en sí mismas signos naturales, 
su sucesión puede tener la fuerza de un signo natural” 
Cibid., pág. 431). Lessing lamenta que este procedimiento, 
tan frecuente en la poesía, haya atraído tan poco la atención 
de los críticos. (J. E. Schlegel concebía la imitación poética 
bajo la forma de relaciones proporcionales, pero más bien 
en el sentido de la transposición analógica, tan apreciada 
por Aristóteles). 

Sigue un recurso que merece aún más que nos detenga- 
mos en él: el empleo de las metáforas (palabra empleada 
aquí, como en muchas otras partes, para designar los tropos 
en general). Una vez más comprobamos en qué consiste la 
originalidad de Lessing, negada por los eruditos. En efecto, 
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encontraremos los diferentes ingredientes de las observacio- 
nes de Lessing en varios autores contemporáneos. J. E. Schle- 
gel, como lo hemos visto en el capítulo precedente, inter- 
pen la imitación poética como una semejanza, no entre 
as palabras y las cosas, sino entre el comparante y lo com- 
parado, entre los dos sentidos del término metafórico 
(Abhandlung von der Nachahmung, 1742). En la misma 
época, el suizo Breitinger escribía en su Critische Dichtkunst 
(1740) que lo arbitrario de las palabras es un obstáculo 
para la poesía y que para remediarlo la poesía dispone de la 
“figura pictórica” (mahlerische Figur), la metáfora, que por 
oposición a las palabras corrientes es un “signo necesario, 
natural y eficaz” (Bd, II, pág. 312). Llegaba de ese modo 
a la conclusión de que 


la manera de escribir figurada y florida goza de gran 
ventaja sobre la manera común y propia; tal ventaja 
radica esencialmente en que no sólo permite compren- 
der las cosas mediante signos arbitrarios que no tienen 
la menor relación con su significado, sino en que tam- 
bién pinta esas cosas de manera nítida ante nuestros 
ojos con ayuda de imágenes semejantes... La expre- 
sión figurada y florida no sólo nos permite adivinar 
los pensamientos a partir de los signos arbitrarios, sino 
que al mismo tiempo los hace visibles Cibid., pág. 315 


y sig.). 


Así descrita, la metáfora pertenece según Breitinger al 
dominio de lo “maravilloso”, por oposición al de lo “vero- 
simil”. 

En los años que preceden a la aparición del Laocoonte, 
la dicotomía agustiniana (o tomada por tal) entre signos 
artificiales (arbitrarios) y naturales (con inclusión de la 
metáfora) readquiere vida gracias a los leibnizianos, por 
ejemplo G. F. Mcier, quien después de evocarla en su ge- 
neralidad, la aplica al ámbito de la estética: a partir de 
Baumgarten, lo bello se considerará una cualidad sensible 
v los signos naturales, que no padecen de la abstracción de 
os signos arbitrarios, le son propicios. 
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Todos los signos arbitrarios deben, pues, imitar a 
los naturales en la mayor medida posible, si quieren 
ser bellos. Ç...) Cuanto más naturales son los signos 
arbitrarios y artificiales, tanto más bellos resultan ?. 


O bien es J. H. Lambert quien escribe en su Neues Or- 
ganon (1764): 


Si nos atenemos al sentido propio, sólo podemos con- 
siderar las palabras, y en especial las palabras raíces 
de las lenguas, como signos arbitrarios de las cosas y 
de los conceptos. En cambio, ya tienen más semejanzas 
como metáforas, caso particular en el cual el sentido 
propio aparece presupuesto. Sin embargo, esas seme- 
janzas no residen en la comparación entre las impre- 
siones producidas por la palabra y por la cosa, sino 
en la que se produce entre los objetos que se nombran 
mediante la metáfora (III, 1, 20, tomo II, pág. 14). 


Descripción del mecanismo metafórico que reaparece, por 
así decirlo, sin cambio en Lessing. 

Por consiguiente, una vez más podríamos decir que 
todos los clementos de la doctrina de Lessing existen antes 
que él. Pero observemos desde más cerca cómo procede Les- 
sing. Primero enumera todos los medios de que dispone la 
poesía para motivar el lenguaje y distingue dos especies 
principales: los signos naturales (onomatopeya, etc.) y los 
signos equivalentes a los naturales, pero que no lo son. 


La poesía no sólo dispone de verdaderos signos na- 
turales, sino también de medios para elevar sus signos 
arbitrarios a la dignidad y al poder de los naturales 
Ced. de Bliimner, pág. 430). 


La metáfora encuentra así su lugar en una serie homo- 
génea. He aquí su descripción: 


Como la facultad de los signos naturales reside en 
su semejanza con las cosas, la metáfora introduce, en 


1. Anfangsgründe aller schönen Wissenschaften, 2? ed., 1755, 
tomo II, págs. 626, 635. 
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lugar de esa semejanza que no posee, una nueva seme- 
janza entre la cosa designada y otra cosa, lo cual per- 
mite renovar su concepto de manera más fácil y vi- 
viente Cibid., pág. 432). 


Breitinger se limitaba a señalar que la metáfora es un sig- 
no en relación de semejanza y, por ese motivo, apropiado pa- 
ra la poesía; Lambert analizaba la índole lingüística de la 
metáfora, pero sin pensar en una teoría del lenguaje poético; 
mientras Lessing es el primero que formula una teoría unifi- 
cada, a la vez concreta y general: la semejanza constitutiva de 
la metáfora no es la misma que la de los signos motivados 
(como la imagen o la onomatopeya): ambos sólo son equi- 
valentes desde el punto de vista funcional. Además, Lessing 
permite ver el funcionamiento del mecanismo: la metáfora 
es un signo motivado hecho con ayuda de signos inmotiva- 
dos. Nada de esto aparece en Breitinger. Por otra parte, 
hemos visto con qué insistencia afirmaba el suizo que todas 
las metáforas sirven para pintar* Cilusión difundida en el 
siglo xv1r1). Lessing quizá no tenga todavía una buena res- 
puesta que ofrecer acerca de esto, pero no afirma la índole 
necesariamente visual de las metáforas y se limita a decir que 
hacen el entendimiento más fácil y viviente... 

Lessing resume en una carta a su amigo Friedrich Nicolai 
(26 de mayo de 1769) su actitud acerca de la motivación 
de los signos verbales (se advertirá que no imagina otra 
motivación que la producida por la semejanza): 


La poesía debe necesariamente tratar de elevar sus 
signos arbitrarios a la condición de naturales; es sólo 
por esa causa que se distingue de la prosa y se 
convierte en poesía. Los medios con que lo hace son: 
sonoridad de las palabras, orden de las palabras, me- 


1. Breitinger insistirá una vez más acerca de esto en la obra que 
dedica exclusivamente al problema de las figuras de semejan- 
za: Critische Abhandlung von der Natur, den Absichten und 
cit Gebrauche der Gleichnisse (1740), por ejemplo, págs. 7, 
113, etc. 
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dida de las sílabas, figuras y tropos, comparaciones, 
etcétera. 


Todos esos medios relacionan la poesía con un arte de 
signos motivados, pero sin que llegue a serlo por completo. 
Siempre habrá signos lingüísticos inmotivados. Siempre, 
salvo en un caso que, por eso mismo, adquirirá valor ejem- 
plar ante los ojos de Lessing: 


El género superior de la poesía es el que vuelve en- 
teramente naturales los signos arbitrarios. Y es el géne- 
ro dramático; pues en él las palabras dejan de ser 
signos arbitrarios y se convierten en los signos natura- 
les de las cosas arbitrarias ?. 


Las palabras designan, entonces,. palabras (Leonardo de- 
cía, desdeñoso: las palabras sólo pueden designar palabras) : 
la motivación es total, aun cuando esas palabras designadas 
sean en sí mismas “arbitrarias”, es decir, incomprensibles 
fuera de una lengua y una cultura. Así como Dubos lo ha- 
bía hecho antes que él Lessing eleva la poesía dramática Cla 
tragedia) a la cumbre de los géneros poéticos. 


El lenguaje tiene signos motivados (en la poesía) e inmo- 
tivados (en la prosa); pero la pintura, a su vez, conoce 
ambos tipos de signos y, por lo tanto, posee dos variedades 
distintas: también en esto Lessing se aparta de la ortodoxia 
representada por Dubos, Harris y Mendelssohn. “Todo uso 
de signos arbitrarios sucesivos y auditivos no es poesía. 
¿Por qué habría de ser todo uso de los signos naturales 
coexistentes y visuales la pintura, si se dice que la pin- 
tura es la hermana de la poesía?”, se pregunta en los Frag- 
mentos (p. 452); y en la misma carta a Nicolai: 


Poesía y pintura pueden ser tanto naturales como 
arbitrarias; en consecuencia, debe existir una doble 
pintura y una doble poesía: o al menos, las dos posee- 
rán un género superior y un género inferior. 


1. Lessings Briefwechsel mit Mendelssohn und Nicolai über das 
Tiek hrsg. v. R. Petsch, Darmstadt, 2% ed., 1967, 
19-320. 
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Lessing no parece haber desarrollado largamente esta 
idea: no presenta ninguna exposición, simétrica e inversa 
respecto de la precedente, de los signos arbitrarios en la 
pa En cambio ofrece una sugerencia acerca de cómo 
os signos naturales mismos dejan de serlo enteramente. 
Pues si los rasgos de un retrato conservan las mismas rela- 
ciones que en el original, casi nunca tienen las mismas di- 
mensiones. 


Así el pintor que sólo quiere utilizar signos entera- 
mente naturales debe pintar en tamaño natural o, al 
menos, en dimensiones que no se aparten mucho de él. 


Todo pintor de miniaturas participa de lo “arbitrario”. 


Un rostro humano con las dimensiones de un pal- 
mo, de un pulgar, es sin duda el retrato de un hom- 
bre; pero ya es en cierta medida un retrato simbólico: 
soy más consciente del signo que de la cosa designa- 
da... [lo cual, para Lessing, es índice de lo arbitra- 
rio] Ced. de Bliimner, pág. 428). 


El razonamiento de Lessing es seductor en su rigor. ¿Po- 
demos decir que explica la naturaleza del arte en general y 
de la “imitación” artística en particular? Hay motivos para 
dudarlo. La palabra “imitación” se presta a malentendidos 
evidentes: vacilamos entre la imitación como representación 
o puesta en escena, y la imitación como producción de un 
objeto semejante al modelo. Para el arte del lenguaje sólo 
tiene sentido la primera interpretación del término. Pero 
aprovechando de algún modo la confusión entre las dos 
acepciones de la palabra, que puede surgir cuando se habla 
de pintura, Lessing finge creer o cree que, como en el caso 
de la poesía, “imitación” debe entenderse en el sentido de 
“semejanza”. De allí que aparezca una paradoja que no podía 
existir para Dubos o para Harris: se dice de la poesía que 
a la vez es “semejante” (puesto que obedece al principio de 
la imitación) y que no lo es puesto que emplea signos 
arbitrarios). Pero la paradoja, como vemos, nace de que 
Lessing ha cambiado de una línea a otra el sentido de las 
palabras. 
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Es difícil situar estas ideas de Lessing con relación al 
paso de los clásicos a los románticos. En la medida en que 
procura consolidar el principio de la imitación, participa 
—como Batteux, Diderot, etc.— de las últimas manifesta- 
ciones del espíritu clásico. Sin embargo, al desplazar la pro- 
blemática de la imitación haciendo de ella no ya una rela- 
ción entre los signos (o imágenes) y el universo, sino entre 
significante y significado, por lo tanto interior al signo —en 
suma: al asociar imitación con motivación—, Lessing anun- 
cia claramente la doctrina romántica del lenguaje poético; 
más aún, aparece como su fundador. La filiación de ambas 
doctrinas, clásica y romántica, reside precisamente en ese 
paso del primer concepto al segundo. Pero ¿cómo conciliar 
en Lessing o en sus continuadores, desde A. W. Schlegel 
hasta Jakobson, la comprobación de que los signos lingüís- 
ticos son arbitrarios y la afirmación de que la poesía emplea 
signos motivados? No es forzoso que una idea sea verdadera 
por el hecho de que se la repita cien veces... 

Lo cierto es que Lessing es el primero que integra con 
fuerza la teoría del arte en una reflexión general sobre el 
signo, y también es el primero que afirma de manera explí- 
cita el arraigo de cada arte en su material: en este caso, de 
la literatura en el lenguaje. Y quizá la firmeza de su pensa- 
miento haya dado a la imitación el golpe más serio en el 
momento mismo en que procuraba protegerla: Lessing pro- 
baba a contrario que el reinado de la imitación sobre el 
pensamiento estético llegaba a su fin. El romanticismo es- 
taba a punto de nacer. 
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6. LA CRISIS ROMANTICA 


Nacimiento. Elección del pretendiente. Fin 
de la imitación. Doctrina. Romanticismo. Sim- 
filosofía. Producción. Intransitividad. Cohe- 
rencia. Sintetismo. Lo indecible. Athenaeum 
116. Símbolo y alegoría. Goethe. Schelling. 
Otros. Creuzer y Solger. 


NACIMIENTO 


Para narrar el nacimiento de la semiótica occidental he 
empezado por elegir un punto de llegada, San Agustín, cuya 
doctrina he interpretado como la culminación de toda una 
serie de influencias heterogéneas. Mis temas han sido, en 
suma, San Agustín y sus predecesores. Para explorar el naci- 
miento de la estética romántica (pero ¿por qué situar en 
línea paralela dos temas de reflexión a tal punto diferen- 
tes?) me veo obligado a adoptar una orientación estricta- 
mente simétrica e inversa: partiré de las obras de un solo 
autor, en quien veo el germen de toda la doctrina estética 
del romanticismo, y seguiré las influencias, directas o indi- 
rectas, que ese autor pudo ejercer sobre sus contemporáneos 
o los más jóvenes. Presentaré la estética romántica —o más 
bien la parte de ella que me interesa en el presente contex- 
to— como una expansión de esas obras iniciales: expansión 
de la que nosotros mismos quizá seamos el último avatar. 
Esta vez mis temas serán, pues, un autor y sus sucesores. 
El uno clausuraba y sintetizaba la antigiiedad clásica; el 
otro anuncia y abre nuestra modernidad. 


ELECCION DEL PRETENDIENTE 
¿Quién es el feliz elegido? Podríamos vacilar entre varios 
nombres. Mi elección ha recaído en Karl Philip Moritz, y 


no en Herder, Rousseau, Vico o Shaftesbury (para mencio- 
nar sólo a los candidatos más serios); pero tengo conciencia 
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de que esta decisión es en cierta medida arbitraria y se basa 
en un juicio de valor muy subjetivo. Creo que Moritz es el 
primero que reunió en su obra todas las ideas (desde luego, 
sin inventarlas) que determinarán el perfil de la estética 
romántica. Al representar este papel —por lo demás, bas- 
tante limitado (y aquí se detiene el paralelo con San Agus- 
tiín)— Moritz se convierte en un punto de partida cómodo 
para mi investigación. 


En verdad, hay otro motivo para esta elección. Es que 
los representantes más típicos del romanticismo, en sus ex- 
posiciones sistemáticas de la nueva doctrina, critican o re- 
chazan en masa toda la tradición anterior para destacar 
sólo un nombre del olvido y sin salvar más que a un autor 
del desprecio: Moritz. Este elogio excepcional, por otro lado, 
no deja de ser ambivalente: al mismo tiempo que se le con- 
cede este papel escogido, se le imponen algunas limitaciones, 
como si se temiera que una admiración sin reservas entur- 
biara el mérito propio de quien la manifiesta. 

Es lo que ocurre con August Wilhelm Schlegel en el pri- 
mer volumen de sus Cursos sobre la literatura y el arte, que 
se refiere a la Doctrina del arte (notas para un curso de 
1801) después de pasar revista a todas las teorías del pasa- 
do, después de criticarlas todas, después de exponer su pro- 
pia concepción, o más bien la del Atenaeum, agrega: 


Que yo sepa, sólo hay un escritor que empleó expre- 
samente, en este sentido que es el más elevado, el 
principio de la imitación en las artes: es Moritz, en 
su breve texto Sobre la imitación formadora de lo bello. 
El defecto de ese texto es que Moritz, a pesar de su 
espíritu verdaderamente especulativo, a falta de un 
punto de apoyo en la filosofía de entonces se extravió a 
solas por malos caminos (Irrgimgen) místicos (p. 91). 


Todas las ideas de Moritz citadas o resumidas por Schle- 
gel en la página siguiente cuentan con su aprobación sin 
reservas; sin embargo, la fórmula introductoria, al situar a 


1. Para las referencias y las abreviaturas de este capítulo, véase 
la noticia bibliográfica de la pág. 308. 
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Moritz en una posición excepcional, nos exhorta a no se- 
guirlo por un mal camino, calificado sumariamente de mís- 
tico. Pero lo extraño de tal actitud no se revela del todo si 
no se lee este otro pasaje de la Filosofía del arte de Schelling 
(notas para un curso de 1802), donde se habla de mitolo- 
gía (concepto central para Schelling): 


Es gran mérito que Moritz haya sido el primero, 
entre los alemanes y, cn general, que representó 
la mitología con ese rasgo de absoluto poético que 
le es propio. Aunque no llega hasta las consecuen- 
cias últimas de tal idea y sólo es capaz de mostrarla 
en esas poesías —pero sin señalar la necesidad y la 
base (Grund) de tal estado de cosas—, el sentido poé- 
tico reina por doquier en su presentación y quizá 
(vielleicht) puedan reconocerse en ella las huellas de 
Goethe, que expresó tales ideas a lo largo de su obra 
y que, sin duda, (ohne Zweifel) también las suscitó 
en Moritz (V, pág. 412). 


Este enunciado es más complejo que el de Schlegel. 
Schelling empieza por una valoración superlativa: Moritz 
es el primero, no sólo entre los alemanes, sino también en 
general... Cobservemos en favor de Moritz que tanto 
Schlegel como Schelling le conceden el primer lugar en 
ámbitos diferentes). Sigue la primera limitación: lejos de 
ser demasiado místico, Moritz lo es demasiado poco esta vez 
y en cierto sentido: no sabe profundizar las cosas, carece 
de Grund. Pero antes de terminar la frase, otro golpe, mu- 
cho más bajo: lo que Moritz tiene de bueno es quizá una 
huella de Goethe —un “quizá” que pronto se vuelve “sin 
duda” en la frase siguiente (y última). 

Tantas coincidencias merecen una explicación. Por mi 
parte, iré hacia el gran benefactor de Moritz, como de tan- 
tos otros, cuya sombra inmensa hizo que se ignorara durante 
tanto tiempo a los hombres que ocultaba, sobre todo a Moritz. 
Iré en busca de Gocthe. Goethe se encuentra con Moritz en 
Roma, en el año 1786; lo seduce, se vuelve su inspirador, 
hace de él su portavoz (es lo que se nos dice en todos los 
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casos), se ocupa de él cuando cae enfermo. Cuando regresa 
a Alemania, lo invita a Weimar, donde Moritz ingresa en 
una sociedad distinguida; después le consigue un puesto 
de profesor en Berlín, donde Moritz permanece hasta el fin 
de su vida, cuatro años después. 

La opinión común sostiene que Moritz sólo es un reflejo, 
un eco de Goethe. Sólo presentaré una prueba en contra: 
el Ensayo de Moritz, que ya contiene todas sus ideas impor- 
tantes, data de 1785, un año antes de su encuentro con 
Goethe. ¿Cuál es, pues, el origen de esa opinión común? 
El propio Goethe. En la reseña que escribió sobre el libro 
de Moritz acerca de la imitación ya afirma que él estaba 
presente durante la composición de la obra. En el Viaje a 
Italia, al hablar del mismo libro, es más brutal: “Nació de 
nuestras conversaciones, que Moritz utilizó y elaboró a su 
manera” (JA, 27, pág. 254). Treinta años después, en una 
nota titulada Einwirkung der neueren Philosophie (18207, 
aún siente la necesidad de afirmar: “Durante largo tiempo 
discutí con Moritz acerca del arte y sus exigencias teóricas; 
un breve volumen impreso testimonia aún hoy nuestra 
fructífera oscuridad de antaño” (JA, 39, pág. 29). 

Si tal era la versión escrita, ¿qué podemos pensar de las 
apreciaciones orales que Schlegel y Schelling debieron oír, 
amigos íntimos como eran de Goethe en los primeros años 
del siglo? Podemos tener una idea de ello si nos remitimos 
a otras dos menciones de Moritz en el Viaje a Italia, siem- 
pre amables y condescendientes: 


Es un hombre notablemente bueno; habría llegado 
mucho más lejos si hubiera conocido de cuando en 
cuando personas a la vez capaces y lo bastante afec- 
tuosas como para iluminarlo acerca de su propio es- 
tado (JA, 26, págs. 202-203). Tiene un modo muy 
feliz y justo de ver las cosas; espero que también en- 
cuentre el tiempo de volverse profundo (griindlich) 
(JA, 27, pág. 94). 


¿No creemos oír ahora, en la frase donde Schlegel la- 
mentaba la soledad de Moritz, un eco de esta primera des- 
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cripción? ¿Y en la de Schelling, cuando deplora la falta de 
Grund, una paráfrasis de la segunda? Siquiera en virtud de 
este curioso destino, hecho de elogios que sobre todo contri- 
buyeron a ocultar sus ideas y su verdadera importancia, Mo- 
ritz merece que a mi vez le otorgue un lugar privilegiado. 


FIN DE LA IMITACION 


Pero retomemos el hilo de nuestra exposición en el punto 
donde lo hemos dejado, antes de este intermedio anecdótico: 
al referirnos al malestar que la estética siente frente al con- 
cepto de la imitación. Nadie está satisfecho con él, pero 
nadie sabe desembarazarse de él. Consecuencia de ello es esa 
serie de compromisos más o menos torpes que hemos evocado 
en los dos últimos capítulos. 

Tal es, digamos, el estado de cosas en 1750. Ahora sal- 
temos medio siglo y abramos la Doctrina del arte de A. W. 
Schlegel en las páginas que se refieren a la imitación. Es 
muy distinta la impresión que nos dejan: entre esas dos 
fechas se ha producido la crisis que ha hecho surgir el ro- 
manticismo. La diferencia que en seguida nos salta a los 
ojos es que ahora es posible criticar abiertamente el prin- 
cipio de la imitación; en verdad, los mismos reproches y 
preguntas que le he hecho al presentar las doctrinas de 
Diderot, Lessing y sus contemporáneos ya aparecen formu- 
ladas con brillo y claridad en la obra de Schlegel. 

Ante todo, la aplicación estricta del principio de la imi- 
tación (el que he llamado su “grado cero”) conduce al 
absurdo: si el arte llegara a someterse a él, y por lo tanto 
a producir copias perfectas, es difícil precisar en qué con- 
sistiría su interés, puesto que el prototipo ya existe. Schlegel 
imagina de manera risueña cómo sería la ausencia de todas 
las molestias físicas que podría acompañar la percepción 
del modelo. 


Así, por ejemplo, la superioridad de un árbol pin- 
tado sobre un árbol real consistiría en que no tendría 
debajo de él sus propias hojas, ni orugas, ni insectos. 
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Así, los habitantes de las aldeas del norte de Holanda, 
por razones de limpieza, no plantan árboles de verdad 
en los patios que rodean sus casas y se contentan con 
pintar en los muros árboles, setos, tramos de césped 
que por añadidura se conservan verdes durante el 
invierno. La pintura del paisaje serviría, pues, sim- 
plemente para tener en nuestro cuarto, en torno de 
nosotros, una especie de naturaleza en miniatura don- 
de nos complacería contemplar las montañas sin ex- 
ponernos a su temperatura inclemente y sin necesi- 
dad de escalarlas (pág. 85). 


Pero tal idea acerca de la naturaleza del arte no sólo es 
ridícula; es falsa: pues todos saben que la obra de arte obe- 
dece a convenciones que no tienen ninguna contrapartida en 
la naturaleza, objeto supuesto de la imitación (Hermógenes 
se desquita aquí de Cratilo). Lo mismo ocurre con el verso en 
la poesía, con el ritmo en la música; otro tanto con las artes 
plásticas: si se olvidan las convenciones, “no hay por qué 
burlarse de aquel hombre que no veía parecido en un 
busto porque la persona, según decía, tenía sin duda manos 
y pies”. Si lo hiciéramos, seríamos tan candorosos como 
aquel chino que “al ver cuadros ingleses preguntó si los 
personajes eran en verdad tan sucios como lo parecían por 
efecto de la luz y las sombras” (págs. 86-87). 


No se corrige el principio de la imitación enmendando 
el objeto, como lo pretendía Batteux (y aunque de manera 
distinta, también Diderot): decir que se imita la “natura- 
leza bella” es introducir un segundo principio, el de la 
belleza, sin darse los medios para comprenderlo. 


Una de estas dos cosas: o se imita la naturaleza tal 
como se nos ofrece, y en ese caso suele no parecernos 
bella, o se la representa siempre bella, y eso ya no es 
imitar. ¿Por qué no decir, más bien, que el arte debe 
representar lo bello sin dejar por completo de lado 
la naturaleza? (pág. 85). 


218 


Paradoja que, algunos años después, Schelling pondrá 
en evidencia con mayor claridad aún (en Relación de las 
bellas artes con la naturaleza, 1807): 


Por consiguiente, ¿el discípulo de la naturaleza 
debe imitarlo todo en ella, y el todo en sus partes? 
Sólo debe reproducir los objetos hermosos y de éstos, 
sólo lo bello y lo perfecto. Es así como el principio 
se determina de una manera más precisa. Pero al 
mismo tiempo se presume que, en la naturaleza, lo 
imperfecto está mezclado con lo perfecto, lo feo con 
lo bello. Por consiguiente, ¿cómo debe distinguir lo 
uno de lo otro quien no tiene con la naturaleza otra 
A que la de imitarla servilmente?> (VII, pág. 
294). 


El propio Schelling había sacado las conclusiones de esta 
contradicción en un escrito anterior, el último capítulo del 
Sistema del idealismo trascendental (1800). Si la regla del 
arte es la belleza, el arte es una encarnación de la belleza 
superior a la naturaleza, gobernada (también) por princi- 
pios distintos de la belleza. Por lo tanto, lejos de deber 
imitar la naturaleza, el arte nos da la medida del juicio 
que nos formulamos sobre la belleza natural: la jerarquía 
del arte y de la naturaleza está invertida. 


En consecuencia, y en cuanto a la opinión según 
la cual la imitación de la naturaleza debería ser el 
principio del arte, lejos de que la naturaleza (que 
sólo accidentalmente es bella) pueda servir de regla 
al arte, es en los productos más perfectos del arte 
donde debe buscarse el principio y la norma de los 
juicios sobre la belleza natural (MI, pág. 622). 


La antigua interpretación del principio de la imitación 
es insostenible. ¿Cómo explicar, entonces, la indiscutible 
relación que las obras de arte tienen con la naturaleza? 
Interpretando el principio de la imitación de un modo to- 
talmente nuevo. Para Schlegel, el mérito particular de Mo- 
ritz consiste en haber descubierto y practicado esta nueva 
interpretación. 
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DOCTRINA 


La innovación introducida por Moritz es, en efecto, ra- 
dical: mientras que antes, para ajustar el principio de la 
imitación a los hechos observados todos se limitaban a 
agregar al verbo “imitar” un adverbio moderador o —-auda- 
cia suprema— a calificar de diversas maneras su objeto 
(la “naturaleza bella”, el “ideal”), Moritz cambia el sujeto 
del verbo y de ese modo su significado. Ya no es la obra 
la que imita, sino el artista. 


Si hay imitación en las artes, consiste en la actividad 
del creador: es el artista, y no la obra, quien copia la na- 
turaleza. Y lo hace produciendo obras. Pero el sentido de 
la palabra naturaleza no es el mismo en los dos casos: la 
obra sólo puede imitar los productos de la naturaleza, mien- 
tras que el artista imita la naturaleza como principio pro- 
ductor. “El artista nato —escribe Moritz— no se contenta 
con observar la naturaleza, debe imitarla, tomarla como 
modelo, y formar (bilden) y crear como ella” (pág. 121). 
Por lo tanto, será más exacto hablar de construcción y no 
de imitación: la facultad característica del artista es una 
Bildungskraft, una facultad de formación (o de produc- 
ción); el principal tratado sobre estética de Moritz se titu- 
la, significativamente, Sobre la imitación formadora de lo 
bello (1788). Mimesis: sí, a condición de entenderla en el 
sentido de poiesis. 


Desde luego, Schlegel fuerza las cosas al atribuir esta 
idea sólo a Moritz. Antes que él, Shaftesbury en Inglaterra, 
Herder en Alemania, ya habían empezado a situar la imi- 
tación entre el creador y el Creador, y no entre dos crea- 
ciones (esto en cuanto a las fuentes inmediatas, pues po- 
demos remontarnos hasta Empédocles para una primera 
formulación de ese paralelismo). Ambos habían explotado 
la analogía que se imponía entre Dios creador del mundo 
y el artista autor de su obra. Herder llegó a escribir: “El 
artista se ha transformado en Dios creador”. Shaftesbury 
había acudido a la imagen de Prometeo, particularmente 
apropiada para este contexto: el dios creador se vuelve 
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símbolo del artista. Moritz participa de esta tradición; en 
la Doctrina de los dioses escribe: 


Prometeo humedeció con el agua la tierra aún 
impregnada de partículas celestiales, y creó el hombre 
a la imagen de los dioses, por lo cual éste alza su 
mirada hacia el cielo mientras que los demás anima- 
les inclinan la cabeza hacia la tierra. (...) Por eso, 
en las obras de arte antiguas Prometeo se representa 
(...) con un vaso a sus pies y frente a él un torso 
humano que moldea con arcilla; toda la fuerza de su 
pensamiento parece concentrada en su realización 
(Gótterlehre, págs. 24 y 25).? 


En consecuencia, el momento de formación prevalecerá 
sobre el resultado ya formado; todo juicio valorativo se re- 
ferirá al proceso de producción. Moritz escribe: “La natu- 
raleza de lo bello consiste en que su ser interior se encuen- 
tra fuera de los límites de la facultad de pensar, en su 
aparición, en su propio devenir” (págs. 77-78). En la 
primera mitad de esta frase se afirma cierto aspecto irra- 
cional de lo bello; la segunda lo sitúa en el acto del de- 
venir. Tal atención preferencial explica por qué, en la es- 
tética romántica, ya no se enfatizará la relación de repre- 
sentación (entre la obra y el mundo), sino la relación de 
expresión: aquella que une al artista con su obra. 


En esta nueva perspectiva, la obra y la naturaleza tienen 
en común el hecho de ser totalidades cerradas, universos 
completos, puesto que la creación de las obras en nada 
difiere de la del mundo y lo mismo ocurre con los produc- 
tos creados. La semejanza ya no se sitúa en la aparición 
de formas similares, sino en la posesión de una estructura 
interna idéntica; la relación de las partes constitutivas es 


1. Para la historia de esta comparación, cf. O. Walzel, Das Pro- 
metheussymbol von Shaftesbury zu Goethe, 2? ed., Munich, 
1932. Otro libro de Walzel, Grenzen von Poesie und Un- 

oesie, Francfort, 1937, se refiere al conjunto de nociones 
undamentales sobre la estética de la época. 
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la misma: sólo varía el coeficiente de tamaño. La obra va 
no es la imagen del mundo, sino su diagrama. 


La bella totalidad que surge de las manos del ar- 
tista que la forma es, pues, una huella de lo bello 
superior en la gran totalidad de la naturaleza (pág. 
73). La facultad de actuar... aprehende la depen- 
dencia en las cosas y, con lo que ha tomado, seme- 
jante cn esto a la naturaleza misma, forma un todo 
arbitrario que existe por sí mismo (pág. 74). 


La organización es la misma en uno y otro caso, pero 
se nos muestra “en grande en la naturaleza, aquí [en el 
arte] en pequeño” (pág. 76). Hemos vuelto a la doctrina 
neoplatónica del microcosmos y el macrocosmos. 


En esta nueva perspectiva no sólo cambia el contenido 
de la noción de imitación, sino también su lugar. Si he 
iniciado la exposición de la doctrina de Moritz analizando 
su nueva interpretación de la imitación, es porque mi pun- 
to de partida era la teoría estética anterior, para la cual 
la imitación era el concepto central. Pero no ocurre lo mis- 
mo con Moritz. Como el mundo, la obra de arte es una 
totalidad autosuficiente; en la medida misma en que se le 
asemeja, ya no necesita afirmar su relación con él. El con- 
cepto central de la estética de Moritz es, en verdad, la 
totalidad; para él, es sinónimo de lo bello. 


Las ideas de Moritz, tomadas una a una, no son nuevas; 
pero lo es su síntesis. Eso es evidente sobre todo en su 
noción de lo bello, que combina —por primera vez, según 
parece— dos ideas habituales en su época. Por un lado, 
como su maestro Mendelssohn, Moritz aspira a separar la 
ética de la estética, lo bello de lo útil. De manera más 
específica, renuncia a la definición de lo bello por el pla- 
cer que produce (como en J. E. Schlegel), pues a partir 
de allí no podría distinguirse lo bello de lo útil. Para Mo- 
ritz, tal definición es demasiado psicológica y subjetiva. La 
necesidad de una separación respecto de lo útil lo lleva a 
definir lo bello cn primer lugar de manera negativa: 
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Una cosa no puede ser bella porque nos dé placer, 
pues en ese caso todo lo útil sería bello; pero lo que 
nos da placer sin ser propiamente útil es lo que lla- 
mamos bello (pág. 6). 


Más que a lo útil, lo bello se acercaría, paradójicamente, 
a lo inútil: 


El concepto de lo inútil, en la medida en que se 
refiere a lo que no tiene ninguna finalidad, ninguna 
razón de ser, se vincula de mejor grado y con más 
cercanía con el concepto de lo bello, en la medida 
en que éste no necesita, como tampoco lo inútil, de 
ninguna finalidad, de ninguna razón de ser fuera de 
sí mismo, y en cambio posee en sí todo su valor y 
finalidad de existencia (pág. 69). 


Esta proximidad no es una definición. Lo bello es inútil 
por una razón precisa: mientras que lo útil —-la palabra 
misma lo señala— encuentra su finalidad fuera de sí mis- 
mo, lo bello es lo que no necesita ninguna justificación 
exterior: una cosa es bella en la dida en que es in- 
transitiva. 


El objeto puramente útil no es, pues, un todo en 
sí mismo, algo cumplido (Vollendetes), y sólo llega 
a serlo cuando cumple su finalidad en mí; en otros 
términos, se cumple en mí. En cambio, en la consi- 
deración de lo bello extraigo la finalidad de mí mismo 
y la sitúo en el objeto: lo considero como algo cum- 
plido en sí mismo, y no en mí; constituye, pues, un 
todo en sí y me otorga placer por sí mismo. 

Amo lo bello más bien por sí mismo, mientras que 
sólo amo lo útil por mí mismo (pág. 3). 


Moritz insiste: 


Lo bello no exige un fin fuera de sí, pues es a tal 
punto algo cumplido en sí mismo que todo el fin de 
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su existencia se encuentra en sí mismo (pág. 69). 
La esencia de lo bello consiste en su cumplimiento 
en sí (pág. 79). 


Los conceptos de lo bello y de la totalidad se volverán, 
pues, casi sinónimos: 


El concepto de un todo existente en sí mismo está 
indefectiblemente ligado al de lo bello (pág. 71). 


La afirmación según la cual cada totalidad, cada obra 
encuentra su fin en sí misma tiene implicaciones importan- 
tes. Recordemos la oposición que San Agustín hacía entre 
estas dos actividades: usar y gozar. Se usa un objeto con 
miras a otra cosa, se goza de él por sí mismo. Pero en la 
óptica de San Agustín, y en la del cristianismo en general, 
sólo existe un objeto que pueda considerarse como fin último 
y del que pueda gozarse: Dios. Esto da la medida de la 
importancia que adquiere la inversión y su alcance, que 
o llamaría político: la jerarquía aparece reemplazada por 
a democracia, la sumisión por la igualdad; toda creación 
puede y debe ser objeto de goce. Ante la misma pregunta 
—¿el hombre puede llegar a ser objeto de goce?— 'San 


Agustín responde negativamente y Moritz con un elogio 
del hombre. 


El hombre debe aprender a experimentar de nuevo 
que está aquí por sí mismo; debe sentir que, en todo 
ser pensante, la totalidad existe en razón de cada de- 
talle particular, exactamente como cada detalle par- 
ticular existe en razón de la totalidad (pág. 15). El 
hombre particular nunca debe considerarse como un 
ser puramente útil, sino como un ser noble que posee 
en sí mismo su propio valor. (...) El espíritu del 
hombre es un todo cumplido en sí mismo (pág. 16). 


Ser, de manera intransitiva, se convierte en un valor su- 
premo para Moritz, que termina su tratado Sobre la imita- 
ción formadora de lo bello con estas exclamaciones: “Que 
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nosotros mismos somos: tal es nuestro pensamiento más 
elevado y más noble. — De labios mortales no puede surgir 
acerca de lo bello palabra más sublime que: ¡existe!” 
Cpág. 93). 

Sin embargo, Moritz conserva, por lo demás, otra defini- 
ción de lo Sello que él hubiese podido encontrar en Diderot 
o en cualquiera de sus innumerables predecesores, según 
la cual lo bello resulta de la relación armoniosa entre las 
partes que componen el objeto. Por ejemplo, escribe: 


Cuantas más relaciones tienen las partes de una 
cosa bella con su conjunto —es decir, con la cosa 
misma—, tanto más bella es (pág. 72). Cuanto más 
necesarias son las partes aisladas de una obra de arte 
y sus posiciones en relación mutua, tanto más hermo- 
sa es la obra (pág. 120). 


El genio de Moritz consiste en que ambas ideas, lejos 
de oponerse o simplemente de permanecer aisladas, se com- 
binan y se completan en él de manera... armoniosa. Es 
precisamente porque la cosa bella no es en absoluto nece- 
saria, que sus partes deben serlo las unas respecto de 
las otras y respecto del todo que forman. Esta interdepen- 
dencia aparecerá en Moritz desde su primer tratado de 
estética, que data de 1785: 


Cuando un objeto carece de utilidad o de fin ex- 
terno, habrá que buscarlos en el objeto mismo, si éste 
debe suscitar en mí placer; o bien: debo encontrar 
en las partes aisladas de ese objeto tanta finalidad 
que olvide preguntarme: ¿pero de qué sirve el todo? 
Para decirlo con otras palabras: ante un objeto bello, 
debo experimentar placer sólo por él mismo: en ese 
sentido, la ausencia de finalidad externa debe com- 
pensarse mediante una finalidad interna; el objeto 
debe ser algo cumplido en sí mismo (pág. 6). 


La terminología de Moritz no es del todo coherente: 
unas veces opone la ausencia de fin a la presencia de una 
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finalidad; otras veces opone finalidad externa e interna. 
Pero su idea es clara: a partir de él, la coherencia interna 
de lo que es bello se vincula indisolublemente a su in- 
transitividad externa: “encontrar su objetivo en sí mismo” 
irá acompañado de “estar dotado de un carácter sistemático”. 
Acerca de este punto preciso, la estética kantiana (en el 
aspecto resumido por la fórmula de la “finalidad sin fin”) 
no significa ningún progreso respecto de la de Moritz. 

Winckelmann ya decía: “El propósito del verdadero arte 
no es la imitación de la tea sino la creación de la 
belleza”. Pero no supo extraer las consecuencias de tal 
afirmación. Sólo con Moritz el arte llega a ser esencial- 
mente una encarnación de lo bello. He aquí una formu- 
lación que sintetiza esta nueva actitud: “Toda obra de arte 
bella es más o menos una huella de la gran totalidad 
de la naturaleza que nos rodea; debe considerarse también 
como un todo existente por sí mismo que, como la gran 
naturaleza, tiene su fin en sí mismo, y está allí por sí mismo” 
Cp. 122). No es casual, pues, que Ab título del primer texto 
estético de Moritz, que recuerda e invierte cl de Batteux, ya 
anuncie el dominio de lo bello sobre el arte: Ensayo de 
reunión de todas las bellas artes y ciencias bajo la noción 
del cumplimiento en sí. 

Si tanto el arte como la naturaleza merecen igualmente 
que se los analice en nombre de lo bello, no son, sin em- 
bargo, equivalentes: las obras de la naturaleza pueden, 
además, utilizarse, cosa que es imposible en las obras de 
arte. Desde el punto de vista de la belleza, por consiguiente 
—Moritz anuncia aquí la frase de Schelling ya citada— 
el arte es superior a la naturaleza. 


El movimiento progresivo de los pensamientos en 
sentido mutuo o la transformación progresiva de la 
finalidad externa en finalidad interna, o con más 
brevedad el cumplimiento en sí, parece ser el fin pro- 
piamente conductor del artista en su obra de arte. El 
artista debe procurar que el fin —siempre exterior 
al objeto en la naturaleza— se dé en el interior de 
ese objeto mismo para hacer que de ese modo se 
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cumpla en sí. Entonces vemos un todo allí donde sólo 
percibíamos partes con fines divergentes (pág. 153). 


Estas frases establecen a la vez el privilegio del arte 
sobre la naturaleza y la ley del arte: la conversión de la 
finalidad externa en finalidad interna. 


Un ejemplo notable de la aplicación de este principio 
a la teoría de las artes particulares lo encontramos en el 
Ensayo de una prosodia alemana (1786), donde Moritz 
define la oposición entre el verso y la prosa por la de lo 
hetero- y lo auto-télico; o más bien, por una comparación 
(supuestamente originada en Malherbe) cuyos términos se 
oponen de la misma manera: la danza y el caminar. 


Se trata aquí del discurso casi como del caminar. El 
caminar habitual tiene su propósito fuera de sí mis- 
mo, es un puro medio para llegar a un fin y tiende 
incesantemente hacia ese fin, sin tomar en cuenta la 
regularidad o la irregularidad de los pasos. Pero la 
pasión, por ejemplo la alegría briosa, vuelve el cami- 
nar sobre sí mismo y los pasos ya no se distinguen 
entre sí por el hecho de que cada uno acerque más 
al fin; todos son iguales, pues el caminar ya no se 
dirige hacia una meta, sino que se produce por sí 
mismo. Como de ese modo los pasos aislados han ad- 
quirido una importancia igual, surge el deseo irre- 
sistible de medir y subdividir lo que se ha vuelto de 
naturaleza idéntica: así nació la danza (pp. 185-186). 


A partir del instante en que los pasos ya no sirven para 
dirigirse a una meta, surge la organización interna: la me- 
dida. Asimismo, cuando las palabras surgen “por sí mis- 
mas”, cuando el discurso “se vuelve sobre sí mismo”, apa- 
rece el verso, es decir la organización interna en nombre 
de una ley autónoma (pág. 187). El verso es un discurso 
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danzante, pues la danza es una actividad a la vez intran- 
sitiva y estructurada. * 

La coherencia interna como característica de la obra de 
arte es válida para todos los estratos que la constituyen 
y, por lo tanto, también para sus aspectos material y espiri- 
tual, su contenido y su forma. Pero forma y contenido, 
materia y espíritu son contrarios; así, en otras palabras, 
la obra de arte puede caracterizarse diciendo que realiza la 
fusión de los contrarios, la síntesis de los opuestos. Moritz 
no dejará de hacerlo, tanto acerca del arte (puesto que 
escribe: “lo bello trágico superior está formado por la yux- 
taposición de los contrarios” (pág. 203), como acerca de 
la mitología que para él —como para Schelling, después— 
representará un papel análogo al del arte. Las imágenes 
de la mitología griega, cumbre de la evolución mitológica 
misma, se caracterizan por ese sintetismo, por esa capaci- 
dad de absorber y destacar la incompatibilidad de los con- 
trarios. 


El hecho de que en la alta creación divina de Mi- 
nerva, como en Apolo, se encuentre reunido todo lo 
que es absolutamente contrario explica que esa poesía 
sea bella y que llegue a ser, por así decirlo. una len- 
gua superior que, en una expresión, reúne harto nú- 
mero de conceptos que resuenan armoniosamente el 
uno en el otro, mientras que en otras partes están 
dispersos y aislados (Gótterlehre, págs. 101-102). 


La autonomía de una totalidad es condición necesaria 
de su belleza. Esta proposición tiene una consecuencia pa- 
radójica, relativa a la descripción que puede hacerse de 
una Obra de arte. Una obra de arte perfecta no deja lugar 
para la explicación: si la admitiera, ya no sería perfecta, 
pues dependería de otra cosa, de una instancia exterior a 


1. Acerca de esta idea de Moritz, cf. H. J. Schrimpf, “Vers ist 
tanzhafte Rede. Ein Beitrag zur deutschen Prosodie aus dem 
achtzehnten Jahrundert”, en W. Foerste & H. K. Borck 
(Hrsg.), Festschrift für Jost Trier zum 70. Geburtstag, Colo- 
nia-Gratz, 1964, págs. 386-410. 
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ella, mientras que lo bello se define precisamente por su 
autonomía absoluta. 


La naturaleza de lo bello consiste en que las partes 
y el todo se vuelven hablantes y significantes, una 
parte siempre a través de otra y el todo a través de 
sí mismo; consiste en que lo bello se explica por sí 
solo —se describe a través de sí mismo— y por lo 
tanto no necesita ninguna explicación ni descripción, 
fuera del dedo que sólo señala el contenido. A partir 
del instante en que una obra bella exigiera, además 
de ese dedo índice, una explicación particular, se vol- 
vería imperfecta: puesto que la primera exigencia de 
lo bello es esa claridad mediante la cual se despliega 
ante los ojos (pág. 95). 


La obra de arte se significa a sí misma mediante el juego 
de sus partes; es, pues, su propia descripción, la única que 
puede admitir. “Las obras de arte figurativo son sus propias 
descripciones, las más perfectas, y las que no pueden des- 
cribirse por segunda vez” (pág. 102). 

Esto, a su vez, tiene una implicación aún más paradójica: 
si es cierto que en el interior de un solo medio expresivo 
(poesía, pintura) la obra de arte es su sola explicación 
posible, en la confrontación mutua de las artes surge una 
nueva posibilidad: puesto que lo bello siempre se alcanza 
en función de un mismo principio, existe una identidad 
secreta de toda obra bella; así, el poema más bello es, 
ipso facto, el equivalente y a la vez la descripción del cuadro 
más bello, y a la inversa. 


En una descripción de lo bello por medio de pala- 
bras, esas palabras tomadas juntamente con la huella 
que dejan en la imaginación deben ser en sí mismas 
lo bello. Y en una descripción de lo bello por medio 
de líneas, esas líneas mismas, en su conjunto, deben 
ser lo bello que sólo puede designarse por sí mismo, 
pues comienza precisamente cuando la cosa se funde 
con su descripción. Las obras de arte poético autén- 
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ticas son, pues, las únicas descripciones verdaderas 
por medio de palabras de lo bello en las obras del 
arte figurativo. (...) Podríamos decir, en este sen- 
tido, que el poema más perfecto sería a la vez, sin 
que su propio autor lo advierta, la descripción más 
perfecta de la obra maestra superior del arte figura- 
tivo, así como esta obra, a su vez, sería la encarna- 
ción o la presentación realizada de la obra maestra 
de la fantasía (...) Cpágs. 99-100). 


O más brevemente: 


La poesía describe lo bello en las artes figurativas 
en cuanto aprehende con palabras las mismas relacio- 
nes que las artes figurativas designan por medio del 
dibujo (pág. 120). 


Lo bello puede igualarse, pero no puede traducirse. La 
poesía, la pintura, la música son “lenguas superiores”, es- 
cribe Moritz en otro texto, que expresan lo que está más 
allá de los “límites de la facultad de pensar”, facultad que 
las palabras dicen. El mensaje artístico es expresable por 
la poesía, la pintura, etc., y al mismo tiempo es indecible 
por los recursos del lenguaje común. La imposibilidad de 
describir lo bello resulta tanto de su autonomía constituti- 
va, como de cierta inconvertibilidad del lenguaje del arte 
al lenguaje de las palabras: el arte es lo único que puede 
expresar lo que expresa. 

Podríamos decir, entonces, que todas las características 
de la obra de arte se concentran en una sola noción, que 
los románticos llamarán después símbolo. Pero Moritz toda- 
vía emplea esa palabra en su sentido antiguo (el de signo 
arbitrario) y, a decir verdad, no dispone de ningún término 
para designar esta significancia característica del arte. Se 
contenta con decir: lo bello, el arte, la mitología. En cam- 
bio tiene una palabra para designar lo contrario del símbolo 
Cy en esto lo seguirán los demás románticos): alegoría. 
La presencia del morfema allos —en esa palabra— ya 
puede explicar la animosidad que Moritz siente hacia ella: 
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la alegoría exige una otredad, a diferencia de lo bello, que 
es un todo cumplido en sí. 


En cuanto una imagen bella debe indicar y signi- 
ficar algo fuera de ella misma, se aproxima al puro 
símbolo [ = signo arbitrario ], que no depende en 
verdad de la belleza en sentido propio, como tampoco 
las letras con que escribimos. — La obra de arte ya 
no tiene, entonces, su fin en sí misma, sino más bien 
fuera de ella. — Lo bello verdadero consiste en que 
una cosa sólo se significa a sí misma, sólo se designa 
a sí misma, sólo se contiene a sí misma, es un todo 
cumplido en sí (pág. 113). En la medida en que la 
alegoría contradice esta noción de belleza en las artes 
figurativas, no merece ningún lugar en la serie de lo 
bello, por celo y esfuerzo que se ponga en ella. No 
tiene ningún valor, como las letras con que escribo. 
— La Fortuna de Guido, con su cabellera al viento, 
que toca con la punta de los dedos de sus pies la bola 
en movimiento, no es una imagen bella porque designe 
la felicidad con justeza, sino porque el todo de esa 
imagen posee una armonía en sí mismo (pág. 114). 


Como antes, lo bello (y por consiguiente, el arte) se 
define aquí como un “todo cumplido en sí”; la alegoría le 
es extraña, como lo es toda cosa que encuentra su justifi- 
cación fuera de sí. Pero se plantea un nuevo problema: 
Moritz admite que la obra de arte significa; ahora bien, 
¿no es característica genérica de todo signo, y no sólo de 
la alegoría, el remitir a algo que no es él mismo? Moritz 
debe concebir, pues, una nueva clase de signos que se ca- 
ractericen por su intransitividad y en consecuencia — pues- 
to que el signo es por definición transitivo— por una nueva 
fusión de los contrarios. La obra de arte es “algo que se 
significa a sí mismo” (pero ¿hasta qué punto es ésta una 
forma de significación?); es lo que se realiza mediante el 
acuerdo de las partes entre sí y con el todo, mediante la 
coherencia interna. 
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En otro texto Moritz escribe: 


Una verdadera obra de arte, una poesía bella, es 
algo finito y cumplido en sí mismo, algo que existe 
por sí solo y cuyo valor reside en sí mismo y en la 
relación ordenada de sus partes. En cambio, los puros 
jeroglíficos o las letras pueden ser en sí tan informes 
como se quiera, siempre que designen lo que se debe 
pensar al percibirlos. — Muy poco impresionado por 
las altas bellezas poéticas de Homero debe sentirse 
alguien que, después de leerlas, pregunte: ¿qué signi- 
fica la Ilíada, qué significa la Odisea? — Todo lo que 
una poesía significa está en ella misma... (págs. 
196-197). 


Los jeroglíficos y las letras son signos arbitrarios que 
designan por convención. Lo que después se llamará sím- 
bolo es un signo motivado, pero esto sólo quiere decir que 
existe una “relación ordenada” entre sus diferentes planos, 
así como entre sus partes. Y esta armonía interna se con- 
vierte a su vez en una forma de significación, la significa- 
ción intransitiva, que el arte hace vivir pero que ninguna 
palabra puede traducir. De allí que sea vana la pregunta 
“¿Qué significa la Ilíada?” Como lo afirma otra fórmula, 
“en la medida en que un cuerpo es bello no debe significar 
nada ni hablar de nada que le sea exterior; sólo debe ha- 
blar, con ayuda de sus superficies exteriores, de sí mismo, 
de su ser interior, y a través de él debe hacerse significan- 
te” (pág. 112). La significación en el arte es una inter- 
penetración del significante y el significado: toda distancia 
entre ellos queda anulada. 


Por lo tanto, si a veces se admite la presencia de la 
alegoría entre las artes, sólo es en carácter marginal y con 
función auxiliar. 


Si una obra de arte sólo estuviera aquí para indicar 
algo exterior a ella, se convertiría en algo accesorio, 
mientras que lo bello debe ser siempre la cosa prin- 
cipal. — Si la alegoría aparece, debe permanecer 
siempre subordinada y presentarse como por casuali- 
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dad; nunca constituye lo esencial o el valor propio 
de una obra de arte (pág. 113). 


El arte no es el único ámbito donde debe reinar la signi- 
ficación intransitiva (el futuro símbolo); otro tanto ocurre 
con la mitología, a la cual Moritz dedicará una obra apar- 
te, * que puede considerarse con justicia el punto de partida 
de todo el estudio de los mitos en la época contemporánea. 
En lugar de reducir los mitos griegos a un puro relato 
histórico, o bien — error simétrico e inverso— en vez de 
reducirlos a la ilustración de alguna enseñanza abstracta 
mediante un catálogo de alegorías, Moritz se contenta con 
destacar las partes constitutivas de cada mito, de cada ima- 
gen mítica, mostrando sus relaciones mutuas y las relacio- 
nes de los mitos entre sí. Así explica en un prefacio pro- 


gramático (que cito según los Schriften donde reaparece): 


Querer transformar, con ayuda de toda clase de 
interpretaciones, la historia de los dioses de los An- 
tiguos en puras alegorías es una empresa tan insensata 
como la de querer transformar esas poesías en buenas 
historias verdaderas con ayuda de toda clase de ex- 
plicaciones forzadas. (...) Para no alterar en modo 
alguno esas poesías bellas, es preciso tomarlas ante 
todo como son, sin tener en cuenta significados su- 
puestos, y examinar el todo en una visión de conjunto 
para descubrir progresivamente la huella de las rela- 
ciones y de los vínculos más alejados entre los frag- 
mentos particulares todavía no integrados (Ç...) — En 
el ámbito de la fantasía, el concepto Júpiter se significa 
ante todo a sí mismo, así como el concepto César 


1. Sobre el plan y el método de esta obra, cf. H. J. Schrimpf, 
“Die Sprache der Phantasie. K. Ph. Moritz’ Gotterlehre”, en 
H. Singer € B. v. Wiesse (Hrsg.), Festschrift für Richard 
Alewyn, Colonia-Gratz, 1967, págs. 165-192. K. Kerényi ya 
había reconocido en Moritz al fundador de la mitología mo- 
derna, cf. su estudio “Gedanken über die Zeitmássigkeit einer 
Darstellung der griechischen Mythologie”, Studium Generale, 
8, 1955, pág. 272. 
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significa al propio César en la serie de las cosas reales 
Cpág. 196). 


“ Precisamente porque Moritz concibe de este modo la 
mitología, Schelling le hace el elogio ambiguo que ya hemos 
citado. Elogio que desaparecerá por completo en la época 
en que, casi cincuenta años después, Schelling escribirá su 
Filosofía de la mitología, que suele considerarse el punto 
de partida de la mitología moderna. No es que las ideas 
de Schelling se alejen demasiado en esa época de las de 
Moritz, ya que formula en estos términos lo esencial de 
su propia concepción del mito: 


La mitología (...) sólo tiene el sentido que ex- 
presa. (...) Dada la necesidad con que nace igual- 
mente su forma, es enteramente propia, es decir, debe 
comprendérsela tal como se expresa y no como si pen- 
sara una cosa al decir otra. La mitología no es alegó- 
rica: es tautegórica [término que Schelling toma de 
Coleridge]. Para ella, los dioses son seres que existen 
en la realidad; en lugar de ser una cosa y de significar 
otra, los dioses sólo significan lo que son (II Abt., I, 
págs. 195-196). 


ROMANTICISMO 


SIMFILOSOFIA 


En las notas y fragmentos de Friedrich Schlegel se en- 
cuentra una proposición singular formulada en modos di- 
ferentes. “Wieland y Biirger formarían juntos un buen 
poeta” (LN, 1103). “Aún no existe autor moral conveniente 
Ca la manera en que Goethe es poeta y Fichte filósofo). 
(Jacobi, Forster, Müller deberían sintetizarse con este fin. >)” 
(LN, 110). Esta última nota aparece desarrollada en el 
fragmento 449 de la revista Athenaeum: 


Aún no tenemos ningún autor moral que pueda 
compararse con los más grandes de la filosofía y la 
poesía. Tal autor debería reunir la sublime política 
antigua de Müller con la gran economía del universo 
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de Forster y la gimnástica y la música moral de Ja- 
cobi; asimismo, en la manera de escribir debería reu- 
nir el estilo grueso, digno y entusiasta del primero 
con el colorido fresco, la amable delicadeza del se- 
gundo y el carácter sensible del tercero, que resuena 
por doquier como una lejana armónica del mundo del 
espíritu. 


Sintetizar individuos para la producción de seres comple- 
tos: tal es, en efecto, una de las ideas predilectas del joven 
Friedrich Schlegel. Este sueño concierne no sólo a los auto- 
res. que lee, sino también a sí mismo y a sus amigos (No- 
valis soñará, a su vez, con una producción colectiva). 
Cuando el resultado de la actividad es una obra filosófica, 
esta actividad se llama simfilosofar; cuando es un poema, 
simpoesía. Schlegel se explica en términos más generales 
a propósito de otro ejemplo: 


Quizá se inicie toda una nueva época de las cien- 
cias y las artes cuando la simfilosofía y la simpoesía 
se vuelvan generales e internas, cuando ya no sea 
raro ver que varias naturalezas se completan mutua- 
mente para formar obras comunes. Con frecuencia 
no podemos evitar el pensamiento de que dos espíri- 
tus deberían reunirse, como mitades separadas, y que 
sólo así fundidos llegan a ser todo lo que podrían ser. 
Si existiera el arte de amalgamar a los individuos, 
o si la crítica deseosa pudiera hacer algo distinto que 
desear aquello para lo cual encuentra tanta materia, 
yo anhelaría ver cómo Jean Paul se combina con Peter 
Leberecht [es decir, Tieck]. Todo lo que falta en el 
uno se encuentra en el otro. El talento grotesco de 
Jean Paul y la formación fantástica de Peter Leberecht 
producirían reunidos un excelente poeta romántico 


CA, 125). 


Por estos ejemplos se advierte que la simfilosofía no se 
hace en nombre de la semejanza, sino de lo complementa- 
rio; otro fragmento lo dice de manera aún más abrupta: 
“Unicamente la simpatía reúne por lo común a los poetas 
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que no están el uno contra el otro, pero no la simfilosofía” 
CA, 112). Por un lado, es preciso que quienes simfilosofan 
estén “a la altura”, como lo dice otro fragmento (A, 264), 
es decir, a la misma altura, y por otro lado que piensen 
“el uno en contra del otro”. Estas son condiciones óptimas 
de la creación, ya sea filosófica o poética. 


Si la idea misma es seductora, cuánto más impresionante 
es descubrir que los románticos alemanes lograron practicar 
esta simfilosofía (a sabiendas o no). La simfilosofía ro- 
mántica tiene una base material: es la comunidad de vida, 
durante los cinco últimos años del siglo XVIII, del núcleo 
que se cristaliza en torno de la revista Athenaeum. La 
fraternidad real de August Wilhelm y de Friedrich Schlegel 
se convierte en el germen de una fraternización más ex- 
tensa, que incluye —con interrupción y matices— a Nova- 
lis, Schleiermacher, Schelling, Tieck y otros. Durante cinco 
años, esos hombres frecuentarán las mismas casas, las mis- 
mas mujeres, los mismos museos; intercambiarán innume- 
rables conversaciones y cartas. Las obras escritas o anima- 
das por Friedrich Schlegel (la Conversación sobre la poesía, 
los Fragmentos de la Athenaeum) conservan particularmen- 
te la huella de esta actividad simfilosófica. 


Este hecho real impone una actitud particular a quien 
analiza la doctrina romántica. Ya no es posible ni intere- 
sante exponer, como acabo de hacerlo en el caso de Moritz, 
las tesis sostenidas por cada uno de los miembros del grupo. 
La doctrina es una y su autor es uno, aunque su nombre 
sea múltiple: mo porque cada uno repita al otro (Jo cual 
no sería más que simpatía), sino porque cada uno formula 
mejor que todos los demás un aspecto, una parte de una 
scla y misma doctrina. 

Al tomar por la realidad lo que quizá no fuera más que 
un sueño de los románticos y, lo que es más, al hacer de 
ello mi regla metodológica para la lectura de sus textos 
me expongo a una doble crítica. 

La primera, que es de principio, consistiría en demos- 
trar (y no costaría demasiado hacerlo) la diferencia irre- 
ductible que existe entre un autor y otro. Este argumen- 
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to es justo en sí mismo, pero fuera de propósito en este 
caso. Es falso el debate que opone a los partidarios de la 
unidad del movimiento romántico a los delencores de la es- 
pecificidad de cada autor en particular. Unos y otros tienen 
razón, sin que se contradigan: pues ambas afirmaciones 
no se sitúan en el mismo plano. Cuando se procura ca- 
racterizar un movimiento de ideas se buscan las semejan- 
zas y contigiiidades entre los autores que lo componen, 
y su oposición global respecto de los representantes de otros 
movimientos. Cuando se busca el lugar que un autor ocupa 
en el interior del movimiento se acentúa, en cambio, cuan- 
to lo distingue de los espíritus más inmediatos. En cierto 
nivel de aproximación, Schelling, Schlegel y aun Solger 
producen una sola y misma simfilosofía; en otro nivel, se 
oponen de manera significativa: cada una de estas afirma- 
ciones es verdadera y cada una es aproximativa. Para evitar 
discusiones estériles, basta con precisar el nivel de genera- 
lidad que se ha elegido. 


La segunda objeción es de orden histórico y nos obligará 
a revisar la descripción de la simfilosofía que surge de los 
escritos de Friedrich Schlegel. Lo que me interesa aquí no 
es una copertenencia biográfica y anecdótica, una comuni- 
dad percibida por quienes participan de ella, sino lo com- 
plementario de las ideas. Lo cual no significa que exista 
una comunidad de sentimientos e intenciones. Creo que 
un hecho histórico desempeñó un papel engañoso en lo 
que se refiere al conocimiento de las ideas: es la oposición 
entre románticos y clásicos (en el sentido alemán del. tér- 
mino), entre lena y Weimar. Las relaciones personales 
tampoco faltan, sin duda, en este caso (A. W. Schlegel 
y Schelling, en particular, frecuentan la casa de Weimar 
y son muy estimados en ella; F. Schlegel se inspira en 
Schiller y Humboldt mantiene correspondencia con A. W. 
Schlegel); sin embargo, la diferencia de edad, las rivalida- 
des personales harán que Goethe nunca se reconozca como 
romántico (los románticos, por su parte, ven durante algún 
tiempo en Goethe la mejor encarnación de su ideal). Tales 
disputas biográficas quizá tengan su interés, pero no pueden 
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representar un papel decisivo para nosotros: en nuestra 
perspectiva, y para decir las cosas sin ambages, Goethe es 
a veces romántico y Friedrich Schlegel no lo es siempre. 
Por mi parte, procuro exponer una doctrina que se formó 
en Alemania entre 1785 (fecha de aparición del Ensayo 
de Moritz) y 1815 (fecha en que se publicará Erwin, de 
Solger) y poco me importa que los autores se hayan en- 
tendido bia o mal entre sí; el rótulo mismo de “románti- 
co” es, después de todo, una mera comodidad (y nuestros 
autores daban a la palabra otro sentido). 


Todo esto puede parecer trivial. Sin embargo, las impli- 
caciones de un gesto aparentemente inocente son graves. 
En lugar de “redescubrir” el pasado, lo construyo. Para ha- 
cer inteligible el pasado, debo alejarme de él, como si la 
fidelidad exigiera la traición. No puedo defenderme di- 
ciendo que no agregaré a esos textos nada que ya no esté 
en ellos: elijo, y con ello basta. Las razones que aduciré 
serán otras: la ideología romántica, que nace en tiempos 
de Moritz, aún no ha muerto. Participamos de ella y en 
este sentido nuestra intuición y nuestro juicio (los míos, 
en este caso) son pertinentes. Quizá yo no esté ausente 
de la imagen de los románticos que esbozo; pero es porque 
ellos no están ausentes en mí. La doctrina romántica que 
presento no es, pues, la que se constituyó y practicó en 
época de Friedrich Schlegel. sino la que hoy vemos cuando 
contemplamos esa época: algunos rasgos, por entonces juz- 
gados esenciales, han caído en el olvido; otros se han pre- 
cisado, como cristalizados por la acción del tiempo. Lo que 
desearía presentar aquí es su nacimiento y su desarrollo. 


PRODUCCION 


Ya hemos visto, mediante la exposición de A. W. Schlegel, 
en qué consistía la crítica romántica de la imitación. Los 
románticos tenían los medios para rechazar lo que Novalis 
llamaba la “tiranía del principio de imitación” (VIT, 288). 
El propio Novalis estaba dispuesto a situar la música en la 
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cumbre de las artes, precisamente porque no es imitativa. 
Si no lo hizo es porque las demás artes, y en especial la 
pintura, le parecian en verdad tan poco imitativas como 
la música. Un fragmento muy conocido (paralelo a alguna 
página del segundo capítulo de Ofterdingen) compara así 
música y pintura: 


El músico toma y extrae de sí mismo la esencia de 
su arte; no se dejaría rozar por el más leve asomo de 
imitación. En cuanto al pintor, se diría que la natu- 
raleza visible le prepara un modelo que no alcanza 
del todo, que nunca llegará a alcanzar. Sin embargo, 
el arte del pintor es, a decir verdad, tan perfectamente 
independiente, tan totalmente a priori como el arte del 
músico. Sólo que la lengua de los signos de que se vale 
el pintor es infinitamente más difícil que la del músi- 
co. El pintor, en verdad, pinta con la mirada; su arte 
es el arte de ver armoniosamente y bello. Su mirada 
es enteramente activa, una actividad plenamente pro- 
ductora Cbildende). Su imagen (Bild) no es más que 
su cifra, su expresión, su instrumento de reproducción 
(CHI, 210). 


Tanto la pintura como la música son, pues, artes no 
imitativas, en el sentido clásico de ła palabra, pues la obra 
surge del artista. Si existe alguna diferencia entre ambas 
artes es que la creación del pintor se sitúa, en cierto modo, 
en un momento que precede el de la creación musical: 
en la percepción. Sin duda, el pintor percibe imágenes; 
pero esta percepción ya es creadora porque es selectiva y 
ordenadora. La lengua de los signos del pintor (Zeichens- 
prache, por oposición a la de las palabras), por el hecho 
mismo de la preexistencia de sus formas es más difícil de 
emplear, en la medida en que procura ajustar a fines sub- 
jetivos y expresivos las imágenes ya existentes: un esfuerzo 
del cual no tiene por qué preocuparse el músico. Por ex- 
tensión, podría desprenderse una alusión a la pintura abs- 
tracta: es la que haría la lengua del pintor tan “fácil” 
como la del músico. 
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El arte no imita la naturaleza: es la naturaleza; no se le 
asemeja: forma parte de ella. “Querer distinguir entre la 
naturaleza y el arte es mero palabrerío”, insiste Novalis 
CVII, 162); y: “el arte forma parte de la naturaleza” (VII, 
178). Lo cual significa: las obras de la naturaleza son 
totalidades, como las del arte, que obedecen a los mismos 
principios de organización. O bien, en los términos de 
Schelling: “Muy atrás se ha quedado quien no ve el arte 
como un todo cerrado, orgánico y necesario en todas sus 
partes, como lo es la naturaleza” (V, pág. 357). 


Si en este nivel es preciso distinguir entre arte y na- 
turaleza, será tan sólo para decir que el arte realiza de 
manera más pura, o más densa, los principios que actúan 
en la naturaleza. Así, Schelling está dispuesto a otorgar 
el primer lugar al arte por ese motivo, que desarrolla me- 
diante una metáfora orgánica: 


Si procuramos avanzar lo más lejos posible en la 
construcción, la disposición interna, las relaciones y los 
entrelazamientos de una planta o, en general, de un 
ser orgánico, cuánto más debcría atraernos reconocer 
esos mismos enlaces y relaciones en esa planta tanto 
más organizada, más enlazada en sí misma, que se llama 
obra de arte (V, pág. 358). 


Novalis comprobará que la naturaleza puede a veces ser 
asimétrica, desordenada, mientras que la obra de arte es 
necesariamente armoniosa; de esta diferencia nace la fun- 
ción del arte (VII, 258). 

Existen, pues, dos imitaciones posibles (según A. W. 
Schlegel, el mérito de Moritz consiste en haberlo advertido) : 
la mala y la buena, la de las apariencias sensibles y la del 
principio productor. O bien, según las palabras de Novalis: 
“Existe una imitación sintomática y una imitación genética. 
La única viviente es la segunda...” CIII, 39). Schelling 
describe esta oposición con más detalles (pero sus ideas acer- 
ca de la imitación se orientan en diferente sentido: la imi- 
tación nueva tiene por objeto revelar lo espiritual en lo ma- 
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terial); así, en el discurso Sobre las relaciones de las artes 
figurativas con la naturaleza: 


Es con este espíritu de la naturaleza —que alicnta 
en el interior de los seres y se expresa mediante sus 
formas y figuras como otras tantas imágenes significa- 
tivas (Sinnbilder)— con el que debe rivalizar el artista, 
sin duda; y sólo cuando lo ha aprehendido, imitándolo 
de manera viviente, él mismo produce algo verdadero. 
Pues las obras que nacen de una vinculación de las 
formas (Formen), bellas por lo demás, carecerían sin 
embargo de toda belleza, pues lo que debe dar su belle- 
za a la obra de arte, a la totalidad, ya no es la forma, 
sino algo que está por encima de ella: la esencia, el 
elemento general, la mirada, la expresión del espíritu 
de la naturaleza que debe residir en ella (VH, pá- 
gina 302). 


Más que limitarse a yuxtaponer las formas, el artista debe 
rivalizar con el espíritu de la naturaleza que se expresa me- 
diante esas formas. La naturaleza misma está animada de 
un impulso artístico y recíprocamente, la creación artística 
prolonga la creación divina. “La naturaleza posee un instin- 
to artístico”, dice Novalis (VII, 162), y Ast: 


La producción (Bilden) artística es, por consiguien- 
te, un fin en sí misma, tanto como la producción di- 
vina del universo: la una es tan original y fundamen- 
tada en sí misma como la otra: ambas son sólo una y 
Dios se revela en el poeta como se produce (gebildet) 
corporalmente en el universo visible (System, pág. 8). 


El desplazamiento de la atención, de la relación entre las 
formas (imitación de los síntomas) en el proceso de produc- 
ción Cimitación genética) supone una valoración de todo 
proceso en su devenir, por oposición al ser ya realizado: 
F. Schlegel escribirá, en lo absoluto: “Lo que no se anula 
a sí mismo no vale nada” (LN, 226) y a propósito de la 
filosofía: “Sólo es posible llegar a ser filósofo, no serlo. No 
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bien se cree serlo, se deja de llegar a ser” (A, 54). En la 
oposición entre los antiguos y los modernos, el término valo- 
rizado es el que está en proceso de ser, no el que es: “En 
los antiguos se ve la letra realizada de toda la poesía; en los 
nuevos, se presiente el espíritu en su devenir” (L, 93). Re- 
cordemos, además, «que los géneros favoritos de los román- 
ticos son en particular el diálogo y el fragmento. El uno por 
su inconclusión, el otro por la representación de la busca y 
la elaboración de la idea, ambos participan de la misma va- 
lorización de la producción por encima del producto. 


Wilhelm von Humboldt es extraño a los románticos en 
el sentido estricto, y ello en varios niveles: ante todo, es el 
amigo de Goethe y de Schiller, más que de F. Schlegel y 
Schelling; en segundo término, los textos de que nos ocupa- 
remos ahora aparecen unos treinta años después de la época 
de la revista Athenaeum; por fin, en esta época el objeto no 
es el arte, sino el lenguaje. Sin embargo, Humboldt pertenece 
por completo a la corriente romántica, en el sentido que 
doy al término. Lo cual no significa que no haya diferen- 
cias: la más importante proviene del cambio de objeto que 
acabo de mencionar. Como Humboldt ya no procura oponer 
el arte a otras actividades y menos aún exigir de una forma 
de arte (el arte moderno) lo que estaría ausente en otra 
Cel arte de los antiguos), pasa ahora de la prescripción a 
la descripción, de lo optativo a lo observable: ya no exige 
del lenguaje que sea producción, en lugar de producto; com- 
prueba que es así y pide a la ciencia del lenguaje que dé 
cuenta de ese hecho. 

El objeto de la ciencia del lenguaje no deben ser las for- 
mas lingüísticas empíricamente observables, sino la activi- 
dad de la cual son producto. Esta facultad es el lenguaje, 
mucho más que las palabras y las frases pronunciadas. 


Debemos considerar el lenguaje menos como un 
producto muerto que como una producción (VTI, 
pág. 44). El lenguaje no puede considerarse como una 
materia presente que pueda aprehenderse en su tota- 
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lidad de una sola mirada o progresivamente, sino como 
una materia que se produce eternamente (VII, págs. 
57-58). 


Las formas lingüísticas observables no son más que la 
parte aparente del acto de producción y el punto de par- 
tida para el acto de comprensión. Lo que cuenta es siempre 
el acto, más que la sustancia contingente que nos señala su 
presencia. 


La palabra, elemento del lenguaje al cual podemos 
atenernos por razones de mayor simplicidad, no comu- 
nica algo ya producido, como lo haría una sustancia, 
ni contiene un concepto ya cerrado sino que sólo in- 
cita a formar de determinada manera los conceptos con 
una fuerza autónoma (VII, pág. 169). 


Las formas están muertas, mientras que el principio pro- 
ductor participa de la vida (una vez más permanecemos en 
la metáfora orgánica): 


En ninguna condición puede estudiarse el lenguaje 
como una planta muerta. lenguaje y vida son concep- 
tos inseparables, y en este ámbito aprender no es otra 
cosa que re-producir (VII, pág. 102). 


Algo semejante a la propuesta de Schelling: el enunciado 
está del lado de lo material; la enunciación, del lado de lo 
espiritual. “Tanto en la palabra aislada como en el discurso 
concatenado, el lenguaje es un acto, una actividad realmente 
creadora del espíritu” CVII, pág. 211). O de manera más 
detallada: 


Como ya lo he observado más arriba, el lenguaje 
sólo posee una existencia ideal en la mente y en el al- 
ma del hombre, nunca posee una existencia material, 
aunque esté grabada en la piedra o el bronce. Y la fuerza 
de las lenguas que ya no se hablan pero que seguimos 
percibiendo depende en gran parte de la fuerza de 
reanimación de nuestro propio espíritu. Además, el 
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lenguaje no puede conocer verdadero reposo, así como 
no se lo encontrará en el pensamiento humano que 
arde sin interrupción. Por su naturaleza misma es 
un movimiento de desarrollo progresivo, sometido a la 
influencia de la fuerza espiritual del sujeto hablante 
CVII, pág. 160). 


Humboldt retoma, pues, transpuestas a otro plano las prin- 
cipales afirmaciones de los románticos acerca de la obra de 
arte: el lenguaje es un ser viviente, su producción cuenta 
más que el producto, es un devenir ininterrumpido; no 
podemos describir con exactitud las formas lingüísticas si 
sólo nos atenemos a ellas: su descripción exacta implica la 
reconstrucción del mecanismo que las produce; la enuncia- 
ción concreta es a la vez una instancia y una imagen del 
acto de producción en general, el que tiene como producto 
no la frase particular, sino la lengua toda. Es lo que expresa 
el pasaje más célebre de la obra sobre la Diversidad en la 
construcción de las lenguas humanas (la oposición termino- 
lógica entre ergon y energeia proviene, por intermedio de 
Herder y Harris, de Aristóteles): 


El lenguaje mismo no es una obra (ergon), sino una 
actividad (energeia). Por eso su verdadera definición 
sólo puede ser genética. Con más exactitud, el lengua- 
je es el trabajo del espíritu eternamente recomenzado, 
que consiste en producir el sonido articulado apto para 
expresar el pensamiento. En sentido concreto y estric- 
to, es la definición del acto de hablar tal como se pro- 
duce en todo instante; pero en el sentido fuerte y ple- 
no del término, sólo la totalidad de esos actos de hablar 
puede en cierto modo considerarse como el lenguaje 
mismo. (...) El lenguaje propiamente dicho reside 
en el acto de su producción real (VII, pág. 46). 


Una de las consecuencias más importantes de este cam- 
bio de perspectiva es la relevancia del proceso de expresión 
a expensas del proceso de imitación o, en sentido más am- 
plio, de representación y designación. Y también la relevan- 
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cia del proceso de acción sobre los demás o, para emplear 
un término simétrico, el proceso de impresión. Las palabras 
no son la imagen de las cosas, sino del que habla. La fun- 
ción expresiva prevalece sobre la función representativa. 


Debemos hacer mayor abstracción de lo que hace 
funcionar el lenguaje como designación de los objetos 
y como comunicación del entendimiento, y otorgar en 
cambio más atención a su origen, estrechamente liga- 
do a la actividad espiritual interior, así como a la in- 
fluencia mutua de ambos (VII, pág. 44). El lenguaje 
nunca representa los objetos, sino siempre los conceptos 
formados independientemente de ellos por el espíritu 
en la producción lingüística (VII, pág. 90). 


A veces Humboldt es más moderado: existe sin duda una 
relación entre los objetos y las palabras, pero tal relación no 
puede ser directa: pasa necesariamente por el intermedio 
del espíritu del hablante. “La palabra es una huella dejada 
en nosotros no por el objeto, sino por la imagen que ese 
objeto produce en el alma” CVII, pág. 60). 

Como vemos, la expresión de la cual se trata no es la de 
una subjetividad puramente individual y caprichosa, como 
lo querrá una de las variantes tardías del romanticismo, sino 
que la relación de expresión está afirmada con toda la fuer- 
za querida. “El lenguaje está formado por actos de hablar, 
y éstos son la expresión de los pensamientos o las sensacio- 
nes” (VII, pág. 166). Por lo tanto, “el lenguaje es el órga- 
no del ser interior” (VII, pág. 14). Y “el lenguaje da acceso 
al interior del que habla” CVII, pág. 178). 


La relevancia de la producción, y por consiguiente de 
todo aquello que está en situación de devenir: tal es la idea 
central de este capítulo de la estética romántica. La crítica 
de la imitación clásica, su reemplazo por una imitación ge- 
nética, conducen a ella. Una de las consecuencias impor- 
tantes es el énfasis puesto en la relación entre productor y 
producto, entre creador y obra. 
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INTRANSITIVIDAD 


Novalis se sirve constantemente en sus escritos de una 
oposición que habría podido encontrar en Kant: artes puras- 
artes aplicadas, las unas como intransitivas, las otras como 
utilitarias. 


El arte (...) se subdivide (...) en [dos] seccio- 
nes principales, Una de ellas es el arte definido ya sea 
por los objetos, ya sea por su orientación hacia otras 
funciones centrales de los sentidos por conceptos de- 
terminados, finitos, limitados, mediatos; la otra es el 
arte indefinido, libre, inmediato, original, no condu- 
cido, cíclico, bello, autónomo e independiente, reali- 
zador de ideas puras, vivificado por ideas puras. La 
primera sección no es más que un medio hacia un fin; 
la segunda es el fin en sí, la actividad liberadora del 
espíritu, el goce del espíritu por el espíritu (III, 239). 


La valoración de cada uno de esos términos es indudable 
para Novalis. El arte utilitario es a la vez primitivo, en el 
sentido de que el artista no se ha liberado aún de las exi- 
gencias impuestas por las necesidades, y artificial, puesto 
que se aleja de la naturaleza auténtica del arte, sometién- 
dolo a una instancia exterior. 


El artista primitivo no asigna ningún valor a la be- 
lleza intrínseca de la forma, a su coherencia y a su 
equilibrio. Sólo persigue y desea la expresión segura 
de su intención: su finalidad es la inteligibilidad del 
mensaje. Lo que procura transmitir, lo que debe comu- 
nicar, ha de ser comprensible. (...) El rasgo de la 
poesía artificial es la adaptación al fin, la intención 
extraña. Fl lenguaje, en el sentido propio, pertenece al 
dominio de la poesía artificial. Su finalidad es la comu- 
nicación determinada; la transmisión de un mensaje 
definido (MI, 201). 


Toda función externa debe prohibirse: no sólo la utili- 
dad del sentido estricto, sino también, por ejemplo, los efec- 
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tos que cierta o podría producir en sus lectores Cel 
“conmover” de la retórica). “Que la poesía deba evitar el 
efecto es para mí la evidencia: las reacciones afectivas son 
decididamente como enfermedades, algo fatal” (VII, 33). 
Las funciones expresiva, impresiva, referencial del lenguaje, 
absorbidas por la función comunicativa, se oponen en con- 
junto a otra función, que no recibe nombre, en la cual se 
aprecia el lenguaje por sí mismo. Es lo que se explica me- 
diante el ejemplo del hombre sánscrito: “El verdadero sáns- 
crito hablaba por hablar, porque la palabra era su placer y 
su esencia” (Los discípulos de Sais, t. I, pág. 37); aquí 
vemos cómo las diferentes partes de la doctrina romántica, 
que se desprenden unas de otras, pueden llegar a contra- 
decirse: la función expresiva se disputa el primer lugar con 
la función que después se llamará poética. 

Existen, pues, dos usos del lenguaje para Novalis. El len- 
guaje tal como se lo concibe habitualmente es utilitario: 


El lenguaje en sentido propio es la función de un 
instrumento como tal. Todo instrumento expresa, im- 
prime la idea del que lo dirige. 


Pero también existe otro lenguaje, intransitivo, y es el 
que es apropiado para la poesía. 


El lenguaje de la segunda potencia, por ejemplo la 
fábula, es la expresión de un pensamiento entero —y 
pertenece a la jeroglífica de la segunda potencia— en 
el lenguaje de los sonidos y los pictogramas de la segun- 
da potencia. Tiene méritos poéticos y no es retórico 
—subalterno— cuando es la expresión perfecta —cuando 
es eufónico en la segunda potencia— correcto y preciso 
—cuando es, por así decirlo, una expresón por la ex- 
presión— cuando al menos no aparece como medio 
—sino como algo que en sí mismo es una producción 
perfecta del poder lingüístico superior CMI, 250). 


El lenguaje puede ser retórico (como en Kant, aquí esto 
significa instrumental) o poético, es decir, una “expresión 
por la expresión”. 
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Lo bello no puede ser útil: “Un utensilio bello es una 
contradicción entre los términos” (VI, 43). En nombre del 
mismo principio, se condenará toda música que tenga una 
relación cualquiera con lo que no es ella misma: “La música 
de canciones y la música para bailar no son, a decir verdad, 
la verdadera música, sino tan sólo una forma bastarda. So- 
natas, sinfonías, fugas, variaciones: esa es la verdadera 
música” (VII, 302). El arte puro y verdadero, el arte legí- 
timo, es el que se produce por sí sólo. Se encarna en la 
imagen: “La imagen no es ni la alegoría ni el símbolo de 
alguna otra cosa, sino el símbolo de sí misma” (II, 174). 
O en la poesía: “La pura anécdota poética se relaciona direc- 
tamente consigo misma, sólo tiene interés en sí misma” (III, 
195). O en la novela: “La novela... no apunta a ningún 
fin; no depende más que de sí misma, absolutamente” 
CVIII, 280). 

Un breve texto llamado “Monólogo” (III, 194) absorbe 
esas diferentes ideas y va más lejos, revelando la paradoja 
inherente al lenguaje intransitivo. Aquí es el lenguaje en 
sentido propio el que se describe como intransitivo; lo que 
se llama lenguaje utilitario Creferencial, comunicativo, ex- 
presivo) no es más que una idea errónea que nos hacemos 
del lenguaje. 


En el fondo, hablar y escribir es algo absurdo; la 
verdadera conversación es un puro juego de palabras. 
No podemos sino asombrarnos ante el error ridículo 
de las personas que creen hablar por las cosas mismas. 
Pero lo propio del lenguaje, el hecho de que sólo se 
preocupa de sí mismo, es algo ignorado por todos. 
C...) Si sólo pudiéramos hacer comprender a la gen- 
te que con el lenguaje ocurre lo mismo que con las 
fórmulas matemáticas — constituyen un mundo en sí 
mismo— sólo funcionan entre sí, sólo expresan su 
maravillosa naturaleza... 


La paradoja del lenguaje intransitivo es que las expresio- 
nes que sólo se expresan a sí mismas pueden estar, más aún, 
están al mismo tiempo cargadas del más profundo sentido. 
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Es precisamente en el momento en que creemos no hablar de 
nada cuando decimos más cosas. “Cuando alguien sólo habla 
por hablar, enuncia las verdades más originales y magnifi- 
cas”. ¿Cómo se explica esto? Retornamos aquí al conflicto 
entre las dos formas de la imitación: la mala, que procura 
reproducir las formas aparentes, y la buena, donde sólo hay 
imitación porque se han creado entidades tan coherentes y 
cerradas como los seres naturales. El lenguaje, como las 
fórmulas matemáticas, forma parte de la naturaleza —y 
para expresarla no tiene necesidad de designarla. “No son 
miembros de la naturaleza sino por su libertad y sólo por 
sus movimientos libres exteriorizan el alma del mundo, ha- 
ciendo de ella una medida delicada y el diseño fundamen- 
tal de las cosas”. 


El “Monólogo” de Novalis es particularmente interesante 
porque no se detiene en este punto. Apenas formulada la 
doctrina, se aplica al enunciado mismo que la contiene. Si 
sólo podemos hablar de las cosas no hablando de ellas, 
¿cómo es posible que el propio Novalis haya hablado del 
lenguaje y de su esencia, que es la poesía? 


Puedo creer que he dado la idea más clara de la 
esencia y de la función de la poesía, y también sé que 
ningún hombre puede comprenderla y que he dicho 
algo totalmente necio, pues he querido decirlo, y nin- 
guna poesía ha surgido a la luz. 


También está presente aquí la lógica paradójica del len- 
guaje: si Novalis ha logrado hablar de la poesía no es gra- 
cias a las capacidades referenciales del lenguaje, sino por- 
que ninguna enunciación se hace en función de un refe- 
rente. Es el lenguaje el que ha hablado a través de Novalis, 
y ha dicho: 


¿Y si esta pulsión de la palabra, del hablar, fuera 
el signo distintivo de la intervención del lenguaje, de 
la eficacia del lenguaje en mí? ¿Y si mi voluntad sólo 
hubiera querido lo que yo debía querer, de manera tal 
que en resumidas cuentas, sin que yo no sepa ni lo 
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crea, es poesía y hace comprensible un misterio de 
lenguaje? 


El sujeto hablante sólo es una máscara del único y cons- 
tante sujeto de la enunciación, el lenguaje mismo. El escri- 
tor no es el que se sirve del lenguaje, sino aquel de quien 
el lenguaje se sirve: “Un escritor es una persona animada 
por el lenguaje” (Sprachbegeisterter). 

Sabemos que la práctica poética de los románticos —-si 
excluimos a Hölderlin, que en realidad no pertenece al grupo 
de la revista Athenaeum_— está en la retaguardia de su teoría 
(se diría que hacen la teoría de la poesía que aparecerá un 
siglo después). Novalis escribe en la serie de fragmentos lla- 
mada “Gran repertorio general”, bajo el subtítulo de “Litera- 
tura futura”: “Qué maravilloso tiempo será aquel durante el 
cual sólo se lean composiciones bellas, obras de arte lite- 
rario. Los demás libros no son más que medios olvidados 
no bien dejan de ser medios útiles, lo que los libros no son 
por largo tiempo” (VI, 155). Y en otro fragmento célebre 
describe con más precisión esas futuras composiciones bellas 
y puras: 


Relatos deshilvanados, incoherentes, aunque con 
asociaciones: los sueños. Poemas perfectamente armo- 
niosos, simplemente, y con la belleza de palabras per- 
fectas, pero a la vez sin coherencia ni sentido alguno, 
con dos o tres estrofas inteligibles a lo sumo —que 
deben ser como puros fragmentos de las cosas más di- 
versas. La poesía, la verdadera, en todo caso puede 
tener en conjunto un sentido alegórico y producir, 
como la música, etc., un efecto indirecto Ai. 188). 


Para San Agustín, sólo Dios podía ser un fin en sí mismo. 
Para los románticos, todo debe serlo: el hombre, el arte y 
hasta la más ínfima palabra. Al estado jerarquizado y domi- 
nado por valores absolutos, sucede la república burguesa 
cuyos miembros tienen derecho a considerarse iguales entre 
sí, donde nadie es un medio para los demás. F. Schlegel 
encerrará en una fórmula la evolución paralela de lo poético 
y lo político: 
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La poesía es un discurso republicano, un discurso 
que es su propia ley y su propio fin, donde todas las 
partes son ciudadanos libres y tienen el derecho de 
ponerse de acuerdo entre sí (L, 65). 


COHERENCIA 


Novalis rechaza una forma de coherencia, la de la razón, 
para afirmar otra, la del sueño y la de su sistema de asocia- 
ciones. De manera general, la afirmación de la coherencia 
y la de la intransitividad van parejas: la abundancia de 
finalidad interna, ya decía Moritz, debe compensar la ausen- 
cia de finalidad externa. Y Schelling enunciará así esta soli- 
daridad, que es al mismo tiempo una definición del lengua- 
je poético: 


La obra poética... sólo es posible mediante una 
separación del discurso por el cual se expresa la obra 
de arte, de la totalidad del lenguaje. Pero tal separa- 
ción, por un lado, y ese carácter absoluto, por el otro, 
no son posibles si el discurso no tiene en sí su propio 
movimiento independiente y por lo tanto su tiempo, 
como los cuerpos del mundo; así se separa de todo el 
resto, obedeciendo a una regularidad interna. Desde el 
punto de vista exterior, el discurso se mueve libremen- 
te y de manera autónoma, sólo en sí mismo es orde- 
nado y está sometido a la regularidad (V, págs. 635- 
636). 


Podemos concebir, en abstracto, dos formas de coheren- 
cia de una obra. Coherencia entre sus estratos, ante todo: se 
identifica en la obra un determinado número de planos que 
corren a lo largo del texto y se afirma su armonía, en cierto 
modo vertical. Coherencia, en segundo término, entre sus 
segmentos: en este caso se fragmenta la continuidad y se 
decide que cada parte es necesaria y solidaria de las demás; 
ésta sería una coherencia horizontal, por así decirlo. 
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En verdad, los románticos no se preocuparon de la dis- 
tinción entre ambas formas de coherencia. Si existen varia- 
ciones para ellos, provienen de la diversidad de las metáfo- 
ras empleadas, o de los contextos impuestos. Es a nosotros 
a quienes corresponde distinguir lo que se había confundido 
o reunir lo que se traducía en terminologías variadas. 

La forma más tradicional de la coherencia vertical quizá 
sea ésta: los signos de la poesía son motivados, por oposi- 
ción a los del lenguaje, que permanecen arbitrarios. Es, 
como hemos visto, la teoría de Lessing; la imitación, antes 
principio todopoderoso, es ahora, bajo la forma de la moti- 
vación entre sonidos y sentidos, sólo una entre las muchas 
características de la obra de arte. 

Entre los románticos es a A. W. Schlegel (que conoce y 
cita la Doctrina cristiana de San Agustín) quien exige de la 
poesía esta forma de coherencia. En los proyectos para 
sus cursos sobre la Doctrina del arte se encuentra esta ano- 
tación: “Exigencia de que los signos lingüísticos tengan una 
semejanza con lo designado. Satisfacción por el tratamiento 
poético en general” (p. 281). He aquí un desarrollo de 
esta idea: 


Como acabamos de verlo, el lenguaje pasa de la 
pura expresión al uso arbitrario con miras a la repre- 
sentación; pero cuando lo arbitrario se vuelve su rasgo 
dominante, la representación, es decir, la conexión en- 
tre el signo y lo designado, desaparece; y el lenguaje 
ya no es más que una colección de cifras lógicas, apto 
para hacer cumplir las cuentas de la razón. Para vol- 
verlo de nuevo poético, debe restablecerse su naturaleza 
hecha de imágenes (Bildlichkeit): por eso lo impropio. 
lo transpuesto, lo trópico se consideran esenciales para 
la expresión poética (pág. 83). 


Vemos que en A.W. Schlegel esta idea se moldea de 
acuerdo con un esquema histórico característico: en el origen, 
la lengua es pura expresión (hemos visto el desarrollo de 
este tema en Humboldt) y, por ende, motivada; después se 
vuelve arbitraria. Pero la poesía puede intervenir para com- 
pensar esta falla de las lenguas. La poesía vuelve a la lengua 
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primitiva y A. W. Schlegel coincide con la afirmación de 
Hamann: la poesía es la lengua materna de la humanidad 
Caquí reaparece también la oposición de Herder entre poe- 
sía natural y poesía artificial): 


Por todo lo que precede, está establecido que las 
onomatopeyas, las metáforas, todas las especies de tro- 
pos y la personificación, figuras del discurso que la 
poesía de arte busca intencionalmente, se encuentran 
en la protolengua de sí mismas, existen como una ne- 
cesidad ineluctable, tienen, inclusive, el más alto do- 
minio: en esto reside la poesía elemental anunciada en 
el origen del lenguaje. En este sentido, es cierto lo que 
suele decirse: la poesía fue antes que la prosa, cosa que 
sólo podría afirmarse cuando se piensa en la poesía 
como en una forma artística establecida (pág. 242). 


Aunque A. W. Schlegel evoque la Bildlichkeit, la natu- 
raleza hecha de imágenes de las expresiones trópicas, es 
evidente que lo que le importa no es una eventual visuali- 
zación, sino la motivación: rasgo que tienen en común ono- 
matopeyas y metáforas. El significante debe estar lo más 
cerca posible del significado. La misma exigencia se tradu- 
ce en otro vocabulario del que ya hemos visto muestras: es 
la descripción de la obra de arte como un ser orgánico en 
el cual la relación motivada no se sitúa ya entre sonidos y 
sentidos, sino entre forma y contenido. La forma es orgá- 
nica (para el contenido): lo cual significa que no es arbi- 
traria, sino necesaria; no forzosamente semejante, sino en 
todos los casos determinada por el contenido. 

También es A. W. Schlegel quien formula de la manera 
más elocuente la idea de la forma orgánica y la op 
entre lo orgánico y lo mecánico. El tema es demasiado cono- 
cido como para que nos demoremos en él *; me contentaré 
con recordar sólo dos pasajes, particularmente explícitos, de 


1. En el libro de M. H. Abrams, The Mirror and the Lamp, 
Nueva York, 1953, se encuentra un estudio detallado de las 
metáforas orgánicas en las teorías literarias románticas; su 
objeto es esencialmente el romanticismo inglés. 
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A. W. Schlegel. El primero está en la Doctrina del arte y 
en verdad no se refiere a las obras mismas, sino a las con- 
cepciones de los críticos acerca de ellas (desplazamiento de 
una tipología de los objetos hacia la de los discursos que les 
conciernen, comparable al que observábamos en Novalis a 
proposito de la intransitividad del lenguaje). Schlegel es- 
cribe: 


Podríamos llamarla crítica atomística (por analogía 
con la fisica atomística), puesto que considera la obra 
de arte como un mosaico, un laborioso ensamblaje de 
partículas muertas; mientras que la obra de arte que 
merece tal nombre es de indole orgánica, ya que lo 


particular sólo existe por intermedio del todo (pág. 
27). 


Toda obra de arte, o al menos toda obra de arte autén- 
tica, es orgánica; el adjetivo parece referirse aquí tanto a la 
coherencia vertical como a la horizontal. Lo orgánico se 
opone a lo mineral, como lo vivo a lo muerto. Si es posible 
quitar o añadir partes a lo muerto, es porque su clausura, 
y por lo tanto su constitución, son arbitrarias. 


Un segundo pasaje, quizá el más célebre de cuanto escri- 
bió A. W. Shlegel, enuncia la oposición entre forma orgá- 
nica y forma mecánica a propósito de la historia del drama. 
Lo citaré íntegro: 


La forma (Form) es mecánica cuando está dada a 
una determinada materia por una acción externa, co- 
mo intervención puramente accidental, sin relación 
con la constitución de esa materia; como por ejemplo 
se da una figura (Gestalt) cualquiera a una masa blan- 
da para que permanezca así, una vez endurecida. La 
forma orgánica, por lo contrario, es innata; se forma 
(bildet) desde dentro hacia el exterior y alcanza su de- 
terminación al mismo tiempo que el desarrollo integro 
del germen. Descubrimos formas como ésta en la na- 
turaleza, en todas partes donde se hacen sentir fuerzas 
vivientes, desde la cristalización de sales y minerales 
hasta las plantas y las flores, y desde éstas hasta la 
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formación del cuerpo humano. También en las bellas 
artes, así como en el ámbito de la naturaleza, ese artis- 
ta superior, las formas auténticas son orgánicas, es 
decir, están determinadas por el fondo (Gehalt) de la 
obra de arte. En una palabra, la forma no es otra cosa 
ue un exterior significante, la fisionomía hablante 
de cada cosa, que no ha sido alterada por accidentes 
molestos y que rinde testimonio verídico de la esencia 
(Wesen) oculta de esa cosa (Vorlesungen, t. II, págs. 
109-1105. 


Destaquemos algunos puntos en este texto. Inclusive los 
minerales conocen ahora la forma orgánica, o al menos ese 
proceso dinámico que es la cristalización. La obra de arte 
se inscribe en la misma serie que las obras de la naturaleza. 
El arte es como la naturaleza, no necesita imitarla. La for- 
ma mecánica es arbitraria (accidental, cualquiera); la forma 
orgánica es natural (en el doble sentido de la palabra). La 
forma es la consecuencia (más que la imagen) del fondo; 
lo cual no permite dudar acerca de la anterioridad y supe- 
rioridad del uno respecto de la otra. 

El concepto de la “forma interna” se relaciona con el de 
forma orgánica *. La forma interna está directamente unida 
al contenido, así necesariamente revelado por ella. En cier- 
tos casos, la forma interna se convierte en un cómodo inter- 
mediario entre forma y contenido, eslabón que permite res- 
tablecer en la obra entera la relación de motivación: más 
abstracta que la forma, más estructurada que el contenido. 

En todo lo que precede está presente —aunque el con- 
cepto no aparezca claramente formulado— lo que hemos 
llamado la coherencia vertical. La otra especie de coheren- 
cia atrajo menos atención; pero es Novalis quien parece to- 
marla en cuenta cuando habla de la cohesión necesaria de 
la obra de arte. La obra es una pura trama de relaciones 
entre los elementos que la constituyen; de allí las frecuen- 


l. Para su historia cf. R. Schwinger, Innere Form. Ein Beitrag 
zur Definition des Begriffes auf Grund seiner Geschichte von 
Shaftesbury bis W. v. Humboldt, Munich, 1935 (son las no- 
venta primeras páginas de una obra colectiva). 
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tes asimilaciones que Novalis hace entre poesía, música y 
matemáticas (cada una de esas actividades vuelve aún más 
explícito ese rasgo de coherencia interna). 


La lengua es un instrumento musical para las ideas. 
C...) Una fuga es enteramente lógica, enteramente 
científica. Podemos tratarla, además, poéticamente (VI, 
492). El álgebra es la poesía (VI, 244). Se debe es- 
cribir como se compone música (VII, 51). 


O en una fórmula unificadora: 


La lógica, en sentido general, comprende las mismas 
ciencias o será dividida de la misma manera que el 
arte tonal y la ciencia del lenguaje. La lingüística apli- 
cada y la lógica aplicada se unen y forman una ciencia 
superior de las conexiones (Verbindungswissenschaft). 


La obra de arte no es más que conexiones; es, en 
cierto modo, la definición de la poesía. “Es difícil de- 
finir en qué consiste en verdad la esencia de la poesía. 
Es una coherencia infinita y simple, sin embargo” (VII, 
284). La poesía transforma el discurso haciendo necesario 
cada uno de sus elementos: “La poesía eleva cada elemento 
aislado mediante una conexión particular con el resto del 
conjunto, con el todo” CIH, 29). La coherencia desempeña 
aquí el papel asumido por la motivación en Diderot, Lessing 
o A. W. Schlegel; la motivación se vuelve a su vez “horizon- 
tal”. A partir de este momento sólo queda un paso por dar 
hacia el análisis formal de los textos, y Novalis no deja de 
esbozarlo a propósito de Wilhelm Meister —es decir, de 
la novela—, estableciendo un verdadero inventario de los 
“posibles narrativos”. Así se inicia el paso de lo paradigmá- 
tico a lo sintagmático, de la semejanza a la participación 
—aunque la relación ideal, para Novalis y para los demás, 
sea la de un elemento que a la vez es parte e imagen del 
todo, de manera tal que “participa” sin dejar de “aseme- 
jarse”. 

Un desarrollo algo marginal respecto de la corriente prin- 
cipal de la estética romántica, y a pesar de ello estrechamen- 
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te ligado a las ideas románticas sobre la coherencia de la 
obra, es el que concierne al círculo hermenéutico. El “círcu- 
lo” mismo es más bien un resultado de la coherencia inte- 
gral de la obra; no es de asombrarse, pues, que Ast, el dis- 
cípulo de F. Schlegel y de Schelling, sea quien formule la 
teoría, juntamente con Schleiermacher, amigo de esos auto- 
res. Pero como en cierta medida ocurre en el pasaje de A. 
W. Schlegel sobre la crítica orgánica, esos teóricos de la in- 
terpretación que son Ast y Schleiermacher no oponen dos 
especies de obras (orgánicas y mecánicas, motivadas e inmo- 
tivadas); admiten, de manera implícita o explícita, que todas 
las obras son coherentes. No advertirlo o no saber evidenciar 
esa unidad es simplemente un error de interpretación. 
Ast, por ejemplo, escribe: 


El verdadero ser de las cosas sólo puede conocerse 
si restituimos su vida exterior al interior, al espíritu: 
si exterior e interior se unifican armoniosamente. El 
interior apenas puede subsistir sin el exterior, y a la 
inversa (pues la existencia del interior sólo puede pro- 
barse mediante su exteriorización, y a su vez la exte- 
rioridad no es otra cosa que la salida del interior y, por 
lo tanto, supone un interior como su principio); y es 
muy difícil separar el uno del otro: ambos tienen una 
misma vida y la verdad de toda vida es su unidad 
(Grundriss, págs. 1-2). 


Toda cosa es, pues, una unidad inseparable de exterior 
y de interior, de forma y de contenido. La tarea del cono- 
cimiento consiste en restablecer esa relación, sea cual fuere 
el sentido (vertical u horizontal) : 


La verdad sólo reside en la idea del todo, en el en- 
cadenamiento correcto y armonioso de todas las ins- 
tancias particulares en un conjunto viviente. Por eso 
sólo posee una visión genuina de la antigüedad quien 
juzga cada cosa particular en el espíritu del todo. 
(Grundiss, p. 25). 


Pero esta solidaridad de las partes (segmentos o estratos) 
entre sí y entre las partes y el todo no tarda en plantear un 
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problema al conocimiento, que resulta precisamente de esta 
determinación recíproca. ¿Cómo conocer cada parte, puesto 
que siempre supone el conocimiento de la otra? Schelling 
había planteado el problema con toda la precisión necesaria 
Cen el Sistema). 


Puesto que la idea del Todo sólo puede concebirse 
cuando aparece realizada en las partes y, por otro lado, 
las partes no son posibles sino en función del Todo, 
parece haber una contradicción... (IH, pág. 624). 


Esa aparente contradicción recibirá el nombre de círculo 
hermenéutico. He aquí la formulación de Ast: 


Pero si sólo podemos conocer el espíritu de la Anti- 
giiedad toda a través de su manifestación en las obras 
de los escritores y éstas presuponen a su vez el conoci- 
miento del espíritu universal, ¿cómo es posible conocer 
lo particular, ya que presupone el conocimiento del 
todo (y únicamente podemos aprehender el uno des- 
pués del otro, nunca el todo al mismo tiempo)? Que 
yo no pueda conocer a, b, c, etc., sino por A, y este A, 
a su vez, únicamente por a, b, c, etc., es un círculo 
insoluble si A y a, b, c, se piensan como opuestos que 
se condicionan y presuponen mutuamente, sin que se 
reconozca su unidad (Grundlinien, págs. 179-1807. 


¿Cómo salir de este círculo vicioso? La respuesta de Ast 
es simple, demasiado simple, quizá. Cada parte del todo, 
dice, es al mismo tiempo una imagen de él; el todo ya se 
nos da en cada parte y no hay por qué persistir en buscarlo 
en otra parte. Para Ast, el círculo, finalmente, no existe. 


A no proviene de a, b, c, etc., no está compuesto 
por ellos, sino que los precede, los penetra a todos de 
la misma manera; a, b, c, no son, pues, otra cosa que 
representaciones individuales del A único; a, b, c, re- 
siden ya originariamente en A. Esos miembros son des- 
pliegues particulares del A único, que ya reside en cada 
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uno de un modo particular y no necesito recorrer pri- 
mero la serie infinita de las instancias para descubrir 
su unidad. 

Sólo así es posible conocer lo particular por el todo 
y, a la inversa, el todo por lo particular; pues ambos 
se dan conjuntamente en cada particularidad. Al plan- 
tear a, planteo A, pues aquél no es sino la revela- 
ción (Offenbarung) de éste y, por lo tanto, lo particu- 
lar coincide con el todo; y cuanto más avanzo en la 
aprehensión de lo particular, recorriendo la línea a, 
b, c, etc., tanto más manifiesto y evidente se me vuel- 
ve el espíritu, tanto más se despliega la idea del todo, 
que ya ha nacido en mí a través del primer miembro 
de la serie (Grundlinien, págs. 180-181). 


Schleiermacher no dirá otra cosa: cada objeto singular 
implica el conocimiento de una totalidad que, sin embargo, 
sólo está hecha de esos objetos singulares; la solución que 
propone (ya implícita en Ast) es que se adquiera en primer 
término un rápido conocimiento del conjunto, antes de pro- 
fundizar en las partes. ¿No es lo que ya sugería F. Schlegel 
con la palabra cíclico, en un cuaderno de notas que sin da: 
da tanto Ast como Schleiermacher habían consultado? “¿El 
método cíclico será exclusivamente filológico?” “Toda lectura 
crítica... es cíclica.” “Debemos llegar muy rápido al pre- 
sentimiento del todo mediante una aplicación del método 
ciclico” (Philosophie der Philologie, págs. 48, 50, 53). 
Schleiermacher, por su parte, escribe: 


Toda cosa particular sólo puede comprenderse por 
medio del todo y, por lo tanto, toda explicación de lo 
particular presupone ya la comprensión del todo Cpá- 
gina 160). Aun en el interior de un solo escrito no 
puede comprenderse lo particular sino a partir del to- 
do; por eso una lectura rápida que dé una visión de 
conjunto del todo debe preceder la interpretación más 
precisa (pág. 89). 


Esto es válido para las dos interpretaciones propuestas por 
Schleiermacher: la gramatical y la técnica. La comprensión 
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del enunciado lingüístico particular implica tanto el cono- 
cimiento de toda la lengua (gramática, vocabulario) como 
de todo el discurso Co conjunto de los escritos del autor +). 

Signos motivados, forma orgánica y forma interna, cohe- 
sión y conexión de los elementos poéticos, círculo hermenéu- 
tico: son algunas manifestaciones variadas, aunque unifi- 
cadas, de una misma idea: la necesaria coherencia interna. 
Una vez más, podemos observar que los rasgos característi- 
cos de la estética romántica, si se desprenden unos de otros, 
pueden hallarse en desacuerdo, o sea en mutua contradic- 
ción: así, la valorización de la coherencia no armoniza siem- 
pre con la de lo inacabado. Lo cual quizá explique por 
qué a partir de ese momento los dos preceptos serán asumi- 
dos por escuelas artísticas diferentes; aun entre los román- 
ticos alemanes, no son por fuerza los mismos autores quie- 
nes defienden ambas tesis (cosa que no les impide estar muy 
vinculados y hasta ser hermanos, como es el caso de August 
Wilhelm y Friedrich Schlegel). 


SINTETISMO 


Exigir la unidad de la forma y el contenido, o de lo ma- 
terial y lo espiritual, es afirmar la unidad de dos contrarios. 
Los románticos responden a esta exigencia, que desborda 
en demasía el postulado de coherencia de la obra. F. Schle- 
gel define a la vez la idea en general y el concepto clave de 
ironía: “Una idea es un concepto cumplido hasta la ironía, 
una síntesis absoluta de antítesis absolutas, el intercambio 
incesante y autocreador de dos pensamientos en conflicto” 
CA, 121; io cual nos recuerda las características de la sim- 
filosofia). Y Novalis sueña con una lógica donde se supri- 
miría la ley del tercero excluido. “Anular el principio de 
contradicción es quizá la más elevada tarea de la lógica su- 
perior” (VHI, 180). El sintetismo, o fusión de los contra- 
rios, es un rasgo constitutivo de la estética romántica. 


1. Analizo en detalle estas formas de interpretación, así como 
las demás nociones de la hermenéutica contemporánea, en Es- 
trategias de la interpretación, que se publicará próximamente. 
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Schelling contribuye más que cualquier otro autor román- 
tico a la afirmación del sintetismo. Pudo encontrar precur- 
sores en una larga tradición filosófica: desde Nicolás de 
Cusa hasta Kant; pero nadie concede a esta figura un papel 
comparable al que Schelling le asigna: toda la filosofía de 
la identidad se basa en ella. Lo que nos interesa, en este 
contexto, es qué es al arte, sobre todo, al que corresponde 
el honor de reabsorber todos los contrarios. Por eso el arte 
está en la cumbre de la construcción que expone el Sistema 
del idealismo trascendental; también por eso, sin duda, 
Schelling, filósofo, se interesa en el arte. Esta afirmación 
del papel desempeñado por el arte tiene el peso de una defi- 
nición y Schelling vuelve una y otra vez sobre este punto. 


Así como nace del sentimiento de una contradicción 
aparentemente irreductible, la creación artística cul- 
mina, como lo admiten todos los artistas y quienes par- 
ticipan de su entusiasmo, en el sentimiento de una 
armonía infinita (III, pág. 617). Toda creación artís- 
tica se basa en el desdoblamiento infinito de activida- 
des opuestas, que aparece totalmente suprimido en cada 
obra de arte ña pág. 626). El poder poético... es 
capaz de pensar lo contradictorio y de operar su sín- 
tesis (III, pág. 626). 


El artista parte de la oposición de los contrarios para 
llegar a su reabsorción; el reconocimiento de esos dos mo- 
mentos es necesario. Otro tanto afirma la definición del 
genio: 

O 


Lo que distingue el genio de todo lo que no es más 
que simple talento o simple habilidad es que sólo él es 
capaz de reducir contradicciones que, sin él, perma- 
necerían irreductibles (MI, pág. 624), 


así como la de la belleza: 


En la obra de arte (...) nos encontramos en pre- 
sencia de un Infinito representado de manera finita. 
Pero el Infinito representado es Belleza (II, pág. 620). 
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El arte reabsorbe todas las oposiciones; por eso es super- 
fluo enumerarlas una por una. Sin embargo, algunas son 
más importantes que otras. En el Sistema del idealismo tras- 
cendental, Schelling insiste particularmente en la oposición 
entre el consciente y el inconsciente. 


El consciente y el inconsciente no deben ser sino 
uno en el producto del arte CMI, pág. 614). La obra 
de arte representa para nosotros la identidad del cons- 
ciente y el inconsciente (III, pág. 619). 


En la Filosofía del arte, esta pareja de categorías se une 
a otra, libertad y necesidad, mientras que la afirmación 
global permanece invariable: 


El arte es una síntesis absoluta o una interpretación 
mutua de la libertad y de la necesidad (V, pág. 383). 
Necesidad y libertad se vinculan como el inconsciente 
y el consciente. El arte se basa, pues, en la identidad 
de las actividades consciente e inconsciente (V, pág. 
384). 


En Friedrich Schlegel, los términos son “intencional” e 
“instintivo”: “En cada buen poema, todo debe ser intención 
y todo debe ser instinto. Es así como se vuelve ideal” (L, 
23). O bien, arte y naturaleza: “Está logrado lo que es a 
la vez natural y artificial” (A, 419); Fr. Schlegel hablará 
también de ese “intercambio maravilloso y eterno de entu- 
siasmo e ironía” (GP, págs. 318-319). 

Esta primera oposición y su reabsorción se refieren al 
proceso de creación; por otro lado, la fusión forma-conteni- 
do, o materia-espíritu, o real-ideal, etc., nos son familiares 
como característica de la obra de arte misma. Veamos algu- 
nas fórmulas, entre otras. Según Schelling, forma y materia 
surgen inseparables del arte (V, pág. 130), el arte es la 
indiferencia de lo real y lo ideal (V, pág. 380). F. Schle- 
gel describe el arte como la interpenetración de la alegoría y 
a personificación, que a su vez define así: “En la base de 
la personificación se encuentra el imperativo: Haz espiri- 
tual todo lo sensible. De la alegoría: Haz sensible todo lo 
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espiritual. Los dos conjuntos dan la determinación del arte” 
CLN, pág. 221). Novalis es más lacónico y más general: 
“Para el hombre, la ecuación es: cuerpo = alma; para la 
especie humana: hombre = mujer” (VI, 624). 

La interpenetración de lo masculino y lo femenino reapa- 
rece en Schelling, quien estaría dispuesto a afirmar que la 
única razón de la castración en la Antigüedad era crear para 
el arte objetos que le permitieran alcanzar la más alta per- 
fección. 


Fuera de la moderación general, los artistas griegos 
A imitar en el arte esas naturalezas donde se 
undían lo masculino y lo femenino, que la molicie 
asiática producía mediante la castración de tiernos jó- 
venes; así procuraban representar de algún modo un 
estado de no separación y de identidad de los géneros. 
Tal estado, adquirido mediante una especie de equili- 
brio que no es pura anulación, sino verdadera amal- 
gama de los dos caracteres opuestos, pertenece a las 
iS que el arte ha sabido alcanzar (V, págs. 615- 
616). 


Schelling insiste especialmente en la reabsorción produ- 
cida en el arte entre lo general y lo particular. “Lo en sí de 
la poesía es el de todo arte: es la representación del abso- 
luto o del universo en un particular” (V, pág. 634). Cada 
parte de la obra es al mismo tiempo un todo. 


Es una reunión de lo particular y lo general lo que 
encontramos en cada ser orgánico, así como en cada 
obra poética donde, por ejemplo, las diferentes figu- 
ras son un miembro que sirve al todo y, sin embargo, 
en la formación perfecta de la obra cada una de ellas 
es un absoluto en sí mismo (V, pág. 367). 


El modo de significación artística es una interpenetración 
de lo general y lo particular (lo cual nos remite en este caso 
al significado y el significante): 


La exigencia de la representación artística absoluta 
es representación con indiferencia completa y en es- 
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pecial de tal manera que lo general sea enteramente 
lo particular y lo particular sea al mismo tiempo todo 
lo general, y no que lo signifique (V, pág. 411). 


La oposición entre lo general y lo particular es, a su vez, 
solidaria de varias otras, como espíritu y materia, ideal y 
real, verdad y acción: 


Podemos decir que la belleza está presente siempre 
que luz y materia, ideal y real se toquen. La belleza 
no es sólo lo general o lo ideal (eso, es la verdad), 
ni lo puro real (eso se da en la acción); no es, pues, 
sino la perfecta interpenetración o incorporación mu- 
tua de ambos (V, pág. 382). 


Es rasgo propio del espíritu romántico aspirar a la fusión 
de los contrarios, sean cuales fueren, como lo testimonian 
estas enumeraciones algo caóticas de A. W. Schlegel: “los 
románticos amalgaman de la manera más íntima todos los 
contrarios, la naturaleza y el arte, la prosa y la poesía, 
lo serio y lo cómico, el recuerdo y el presentimiento, la 
espiritualidad y la sensualidad, lo terrestre y lo divino, 
la vida y la muerte” (Vorlesungen, II, pág. 112); o de 
Novalis: “Son aleaciones llenas de espíritu las que fusio- 
nan, por ejemplo, judío y cosmopolita, infancia y sensatez, 
bandolerismo y nobleza de alma, hetairismo y virtud, exce- 
so y falta de juicio en el candor, y así sucesivamente hasta 
el infinito” (t. I, pág. 365). F. Schlegel supo aplicarse a sí 
mismo las consecuencias irónicas de este principio: “Es tan 
mortal para el espíritu tener un sistema como no tener nin- 
guno. Por lo tanto, debe decidirse a reunir ambos rasgos”. 
CA, 53). 

Esta valorización de la amalgama de esencias separadas 
tiene implicaciones para el sistema romántico de los géne- 
ros. Friedrich Schlegel, que se ocupó de él más que los 
otros, asume una actitud ambigua: por un lado, fiel a la 
enseñanza de Lessing, reconoce las presiones ejercidas por 
la forma literaria sobre la obra individual; por otro lado, 
sin embargo, aprecia la diferencia irreductible de cada obra, 
anunciando así la actitud extrema de un Croce: “Las es- 
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pecies poéticas modernas son una sola o aparecen en nú- 
mero infinito. Cada poema, un género en sí” (LN, 1090). 
Es precisamente su admiración por el sintetismo la que 
inclinará la balanza en el sentido de la superación de los 
géneros: pondrá en el vértice de la pirámide poética un 
género, pero que habrá de ser la amalgama de todos los 
demás géneros, puros o ya mixtos: la novela, en el sentido 
romántico de la palabra. “La novela es una mezcla de todas 
las especies poéticas, de la poesía natural desprovista de 
artificios y de los géneros mixtos de la poesía artística” 
CEN, 55). Y esta mezcla supera los límites de la literatura: 
engloba todos los discursos. 


Toda la historia de la poesía moderna es un comen- 
tario continuo del breve texto de la filosofía: todo 
arte debe convertirse en ciencia, y toda ciencia en 
arte; poesía y filosofía deben reunirse (L, 115). 


La palabra misma “romanticismo” se determina por re- 
ferencia a esta síntesis de los contrarios. “Romántico” (que 
remite a la época del arte cristiano y al arte del Renaci- 
miento, por oposición al arte griego), se define sin duda 
en su relación con “clásico”. Y los dos términos están 
relacionados con la fusión de los contrarios; sólo que tal 
relación no es la misma. Los textos fundamentales son, 
una vez más, los de Schelling, que no opone clásico y ro- 
mántico, sino naturaleza y arte: cada uno realiza una 
amalgama de los contrarios; pero la amalgama de la na- 
turaleza es, en cierto modo, anterior a la separación de los 
contrarios: es sincretismo, mientras que la amalgama del 
arte es posterior a ella: es lo que llamo aquí sintetismo. 
Schelling escribe en el Sistema: 


La obra de arte difiere del producto natural por 
el hecho de que el ser orgánico presenta aún en el 
estado de indivisión lo que la producción artística re- 
presenta después de la división, pero reunido (II, 
pág. 621). 
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Y en la Filosofía del arte: 


La obra orgánica de la naturaleza presenta la mis- 
ma indiferencia aún inseparada, mientras que la obra 
de arte la presenta después de la separación, pero 
siempre como indiferencia (V, pág. 384). 


A. W. Schlegel es el autor de la distinción más popular 
entre clásicos y románticos; está calcada de la distinción 
entre naturaleza y arte, tal como aparece en Schelling. 
Los clásicos pertenecen al sincretismo, los románticos prac- 
tican el sintetismo. 


El ideal griego de la humanidad era la perfecta 
concordia y proporción de todas las facultades, una 
armonía natural. Los modernos, por el contrario, han 
adquirido la conciencia de un desdoblamiento interior 
que hace imposible ese ideal. Por eso su poesía tiende 
a conciliar, a amalgamar de manera inseparable esos 
dos mundos entre los cuales nos sentimos divididos: 
el de lo espiritual y el de lo sensible. (...) En el 
arte y la poesía griega, hay una unidad original e in- 
consciente entre forma y materia; en los modernos, 
en la medida en que permanecen fieles a su espíritu 
particular, se buscará una interpenetración interna de 
ambos, como de dos contrarios (Vorlesungen, I, pá- 
gina 26). 


Esta definición de los modernos o de los románticos 
crea un problema previsible desde el punto de vista lógico 
y que no deja de plantearse en la práctica. Si el romanti- 
cismo se define por la absorción de todos los contrarios, 
es inevitable que encuentre en su camino la pareja de lo 
clásico y lo romántico; si la absorbe, realizará una de esas 
paradojas que Russell sabía explicar, y según la cual un 
conjunto llega a figurar a título de elemento en su propio 
interior. Tal avidez tiene consecuencias nefastas: ya no 
permite la separación entre clásicos y románticos, y hasta 
vacía de todo sentido el término mismo de “romántico”. 
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Esta transformación del concepto se observa en particular 
en F. Schlegel. En la Conversación sobre la poesía, F. 
Schlegel define por boca de Marco, uno de sus personajes, 
la “misión suprema de toda poesía” como “la armonía entre 
lo clásico y lo romántico” (pág. 346); y a través de An- 
tonio, otro personaje, declara (afirmando a la vez la supre- 
macía del romanticismo y su disolución): “Toda poesía 
debe ser romántica” (pág. 335). 


LO INDECIBLE 


El arte expresa algo que no puede decirse de ninguna 
otra manera. Esta afirmación de los románticos es con 
frecuencia más la comprobación de una diferencia tipo- 
lógica que un credo místico (aunque también esto ocurra). 
Friedrich Schlegel había tomado la precaución de distin- 
guirse de quienes se niegan a todo análisis del hecho poé- 
tico, so pretexto de que el arte es el único capaz de expresar 
lo que expresa: 


Si algunos aficionados místicos al arte, que ven en 
toda crítica una disección y consideran toda disección 
como una destrucción del placer, pensaran de manera 
consecuente, la interjección sería el mejor juicio sobre 
la obra de arte más estimada. Por lo demás, hay crí- 
ticos que sólo prorrumpen en interjecciones, aunque 
de manera más extensa (L, 57). 


El propio Novalis es igualmente categórico: 


Estoy persuadido de que se llega más rápidamente 
a verdaderas revelaciones mediante un frío entendi- 
miento técnico y un sereno sentido moral, que a tra- 
vés de la fantasía, la cual sólo parece llevarnos al 
rono de los espectros, esa antipoda del verdadero 
cielo, 


Y hará decir a Klingsohr, en Heinrich von Ofterdingen: 
El fresco y vivificante calor de un alma poética es 
lo contrario de la vehemente fiebre de un corazón 
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enfermo. Esta fiebre es pobre, entorpece y sólo es mo- 
mentánea. El otro calor, lúcido y puro, discierne con 
nitidez todas las formas y cada contorno, favorece la 
multiplicación de relaciones diferentes, es eterno en 
sí mismo (t. I, pág. 166). 


Cuando se llega a este punto —el contenido indecible 
del arte—, es difícil no remitirse a ese párrafo de la 
Crítica del juicio donde Kant se refiere a las ideas estéticas, 
concepto esencial en su sistema: “En general puede decirse 
que la belleza (ya se trate de belleza natural o de belleza 
artística) es la expresión de ideas estéticas” (pág. 149). Las 
“ideas estéticas” son, pues, el contenido de las obras de 
arte. Pero ¿qué es una idea estética? 


Por la expresión “Idea estética” entiendo la repre- 
sentación de la imaginación que da mucho que 
pensar, sin que ningún pensamiento determinado 
—es decir, de concepto— pueda serle adecuado y 
que, por consiguiente, ninguna lengua puede alcanzar 
del todo y hacer inteligible (págs. 143-144). En una 
palabra: la Idea estética es una representación de la 
imaginación asociada a un concepto dado y que se 
encuentra relacionado a tal diversidad de representa- 
ciones parciales en el libre uso de éstas, que ninguna 
expresión que designe un concepto determinado pue- 
da ser encontrada por ella, y que hace pensar, en 
más de un concepto, muchas cosas indecibles, cuyo 
sentimiento anima la facultad de conocimiento y que 
inspira un espíritu a la letra del lenguaje (pág. 146). 


Dejo de lado la ubicación de esta categoría en el conjunto 
conceptual kantiano. Podemos atenernos aquí a las siguientes 
características de la idea estética: es lo que expresa el arte; 
la misma cosa no puede ser dicha mediante ninguna fór- 
mula lingüística: Bi arte expresa lo que la lengua no dice. 
Esta imposibilidad inicial provoca una actividad de com- 
pensación que, en el lugar de lo indecible central, dice 
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una infinidad de asociaciones marginales. Sustrayéndose a 
la lengua, la idea estética le ofrece en verdad un papel 
envidiable, pues es interminable: cuanto menos se creía 
poseer, tanto más se tiene. 

Las formas que transmiten las ideas estéticas son los 
atributos estéticos: 


Esas formas, que no constituyen la presentación 
misma de un concepto dado, pero que sólo expresan, 
como representaciones secundarias de la imaginación, 
las consecuencias y el parentesco de ese concepto con 
otros, reciben el nombre de atributos (estéticos) de 
un Objeto cuyo concepto, como idea de la razón, nun- 
ca puede presentarse adecuadamente (págs. 144-145). 


El vocabulario utilizado por Kant para designar la re- 
lación entre el concepto indecible y las formas que lo evo- 
can es revelador: las “consecuencias”, el “parentesco”; fun- 
ciona, dice Kant en otra parte, “siempre de acuerdo con 
leyes analógicas” (pág. 144): no estamos lejos de la matriz 
trópica establecida por la retórica y fundada en las catego- 
rías de participación, causalidad, semejanza. 

Aunque el lenguaje sea su material, la poesía está dotada 
de atributos estéticos y por lo tanto puede expresar las ideas 
estéticas inaccesibles a ese lenguaje mismo; en el interior 
del lenguaje, es lo que permite transmitir lo indecible. 


El arte no realiza eso sólo en la pintura o la 
escultura (donde suele emplearse el término atri- 
buto); también la poesía y la elocuencia deben el 
alma que anima sus obras sólo a los atributos estéticos 
de los objetos, que acompañan a los atributos lógicos 
y dan a la imaginación un impulso para pensar, aun- 
que de manera inexplícita, más de lo que puede pen- 
sarse en un concepto determinado y, por consiguiente, 
de lo que puede comprenderse en una expresión de- 
terminada (pág. 145). 
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El lenguaje poético Cel arte en el lenguaje) se opone 
al lenguaje no poético por esta sobreabundancia de sentido, 
aunque no tenga la nitidez, la explicitación de los atributos 
lógicos y de los conceptos. O, como insiste Kant, “suscita 
en nosotros una multitud de sensaciones y de representa- 
ciones secundarias, para las cuales no se encuentra expre- 
sión” (pág. 145). La pluralidad de las representaciones 
secundarias compensa la falta de una representación prin- 
cipal; el lenguaje lógico es adecuado, el lenguaje poético 
no lo es, pero gracias a la pluralidad, expresa lo indecible. 
También esta es una definición del genio (diferente de 
la de Schelling). 

Entre los románticos alemanes, Wackenroder es el que 
más se acerca a la imagen que nos hacemos, tradicional- 
mente, del personaje romántico: es sentimental, irracional 
y ama el arte por encima de todo. No es casual que en este 
discípulo de Moritz se encuentren los desarrollos más am- 
plios acerca del arte como expresión de lo indecible. Por 
lo demás, el arte no es el único que está en la cima de 
las actividades humanas: comparte ese lugar con la reli- 
gión. Wackenroder mantiene esa comparación a lo largo de 
todos sus escritos, en nombre de una común irracionalidad. 

Este carácter irracional del arte se manifiesta en el trans- 
curso de un proceso entero que lleva del creador al consu- 
midor: el creador nunca podría explicar cómo ha producido 
una determinada forma; el consumidor nunca llegaría a 
comprenderla del todo. Pero la insistencia en lo irracional 
es máxima cuando se trata de caracterizar la obra de arte 
misma. Y si a veces la naturaleza será asimilada al arte, 
es porque ambas son “lenguajes maravillosos” que contras- 
tan con la pobre lengua de las palabras. 

El lenguaje verbal sólo puede expresar lo irracional, lo 
terrestre, lo visible. 


Mediante palabras reinamos sobre la tierra entera; 
mediante palabras adquirimos sin gran esfuerzo todos 
los tesoros de la tierra. Unicamente lo invisible que 
planea por encima de nosotros no puede descender en 
nuestra alma al llamado de las palabras (pág. 171). 
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El lenguaje sólo puede contar y nombrar míseramente 
los cambios, pero sin hacernos visibles las transforma- 
ciones continuas de las gotas de agua (pág. 367). 


El lenguaje de las palabras no aprehende lo invisible ni 
lo continuo; es “la tumba del furor íntimo del corazón” 
Cpág. 367). Por eso es particularmente ineficaz para la 
descripción de las obras de arte. “En el sentido en que 
apunto no existe en verdad ningún medio para deeribi 
una imagen bella o un cuadro bello” (pág. 133). 

El arte (y la naturaleza), en cambio permiten a los 
hombres “aprehender y comprender las cosas celestes en 
toda su fuerza” (pág. 171). El arte expresa “cosas mis- 
teriosas que no puedo expresar con palabras” (pág. 173). 
Estas cosas misteriosas o celestes equivalentes de las “ideas 
estéticas” de Kant, constituyen la índole de las obras de 
arte; por lo tanto, tomadas desde el punto de vista de la 
razón, las obras de arte siempre parecerán oscuras, mis- 
teriosas, indescriptibles. La música crea la impresión de 
algo oscuro e indescriptible (pág. 359), su lenguaje es 
oscuro y misterioso (pág. 249). El lenguaje del arte es 
intraducible a la lengua de las palabras (pág. 345); y 
Wackenroder exclama: 


¿Qué pretenden los razonadores timoratos e insegu- 
ros que exigen para cada una de los cientos de obras 
musicales una explicación en palabras, sin poder re- 
signarse a admitir que no existe para cada una de 
ellas una sig ificación expresable, como para un cua- 
dro pintado? ¿Aspiran a medir el lenguaje más rico 
con la vara más pobre y fundir en la palabra lo que 
desprecia la palabra? (pág. 367). 


Como en Kant, esta imposibilidad de nombrar con pa- 
labras el contenido del arte, esta intraducibilidad de la obra 
artística está en cierto modo compensada por la interpre- 
tación plural, infinita, que suscita la obra misma. 


Un cuadro precioso no es un párrafo de un manual 
de enseñanza que puedo dejar de lado, como una ca- 
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parazón inútil, cuando tras un breve esfuerzo he ex- 
traído la significación de las palabras: más aún, en 
el caso de las obras de arte excelentes el goce dura 
siempre, sin cesar. Creemos siempre penetrar en ellas 
cada vez más profundamente, y sin embargo siempre 
despiertan de nuevo nuestros sentidos y no vemos 
límite donde nuestra alma podría haberlas agotado 
Cpág. 199). 


Lo indecible provoca, también en este caso, una sobre- 
abundancia de panas un desbordamiento del significante 
por el significado. 


¿Es preciso agregar que Wackenroder no vacila en la 
elección de su lenguaje preferido? Sólo se siente feliz en 
“el país de la música, donde todas nuestras dudas y nues- 
tros sufrimientos se pierden en un mar sonoro, donde ol- 
vidamos todos los graznidos de los hombres, donde ninguna 
algarabía de palabras y de lenguaje, ninguna confusión de 
letras y jeroglíficos monstruosos nos produce vértigo, pero 
donde un suave toque cura súbitamente toda angustia de 
nuestro corazón” (pág. 329). 


Este conjunto de afirmaciones —las palabras del lengua- 
je cotidiano no pueden traducir lo que expresa el arte; 
y tal imposibilidad hace surgir una infinidad de interpre- 
taciones— reaparece intacta entre los miembros de la Athe- 
naeum. No es sorprendente: que la poesía sea intraducible 
es una afirmación solidaria de la de su intransitividad; que 
su sentido sea inagotable es equivalente a su naturaleza 
en devenir permanente y a su índole orgánica. Friedrich 
Schlegel se consagrará a describir los dos términos de esta 
relación, el arte y su contenido; al hacerlo, retomará una 
idea que ya era familiar a Orígenes o a Clemente de Ale- 
jandría: sólo es posible hablar de manera indirecta acerca 
de lo divino. (Orígenes escribía, por ejemplo: “Existen ma- 
terias cuya significación no podría expresarse como se debe 

or medio de ninguna palabra del lenguaje humano”, 
ratado de los principios, IV, 3, 15); y Clemente: “Todos 
los que trataron acerca de la divinidad. tanto los bárbaros 
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como los griegos, ocultaron los principios de las cosas, y 
transmitieron la verdad por medio de enigmas, de símbolos, 
después de alegorías, de metáforas y otros procedimientos 
análogos; tales los oráculos de los griegos, y no en vano 
Apolo Pitio se denomina “oblicuo”, Stromata, V, 4, 21, 4). 
Ludovico declara en la Conversación sobre la poesía: “Sólo 
alegóricamente puede decirse lo más elevado, precisamente 
porque es inexpresable” (pág. 324); y Antonio: “Lo divino 
sólo de manera indirecta puede comunicarse y exteriorizarse 
en la esfera de la naturaleza” (pág. 334; la segunda ver- 
sión de este texto reemplaza “lo divino” por “lo puramente 
espiritual”). Una nota inédita llega a establecer una solida- 
ridad mutua entre el modo de expresión indirecto o alegó- 
rico y la índole divina de tal mensaje: el sentido de la 
alegoría participa necesariamente de lo divino (debemos 
tener presente que para Friedrich Schlegel el término “ale- 
goría” tiene un sentido genérico y no se opone, como en 
otros románticos, a “símbolo”). “Toda alegoría significa a 
Dios, y sólo puede hablarse de Dios alegóricamente” (XVIII, 
V. 315). Este contenido, que Wackenroder llamaba “ce- 
lestial”, no sólo se expresa mediante el arte, sino también 
mediante toda expresión indirecta o alegórica. Por una 
parte, pues, “toda obra de arte es una alusión al infinito” 
CXVIII, V. 1140); por la otra, “los símbolos son signos, 
representantes de elementos que nunca son representables 
en sí mismos” (XVIII, V. 1197). A la vez, la expresión 
indirecta no sólo está presente en la poesía: es su principio 
constructor. 


La alegoría es el centro del juego y de la apariencia 
poéticos (XVIII. IV. 666). La alegoría, los símbolos, 
la personificación, así como la simetría y las figuras 
retóricas, son principios de la poesía, no elementos: 
los elementos son una masa muerta (XVIII, IV. 148). 


El lenguaje común es incapaz de llegar a esas alturas, 
la poesía es intraducible en prosa y la crítica del arte es 
una contradicción entre los términos. “La crítica de la 
poesía es un sin sentido”, escribe Novalis (VII. 304). O 
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más bien, es posible pero, como lo sugería Moritz, con la 
condición de que ella misma se vuelva poesía, música, pin- 
tura. “Sólo en poesía puede hablarse con propiedad de 
poesía”, “una teoría de la novela debería ser ella misma 
una novela”, afirman los personajes de la Conversación; 
y en un fragmento del Liceo leemos: 


La poesía sólo puede criticarse por la poesía. Un 
juicio sobre el arte que no sea a su vez una obra de 
arte (ya por la materia —como representación de la 
impresión necesaria en su devenir—, ya por una for- 
ma bella y un tono liberal, en el espíritu de las anti- 
guas sátiras romanas), no tiene ningún derecho de 
ciudadanía en el reino del arte (L, 117). 


Como el arte expresa lo indecible, su interpretación es 
infinita. Para Schelling, “toda obra de arte genuina... se 
presta a infinitas interpretaciones sin que podamos decir 
si tal infinitud es la obra del artista mismo o reside sólo en 
la obra” (III, pág .620), Para A. W. Schlegel, “la visión no 
poes de las cosas es la que las considera reguladas por 
a percepción de los sentidos y las determinaciones de la 
razón; la visión poética es la que las interpreta continua- 
mente y ve en ellas una inagotable índole figurativa” (Die 
Kunstlehre, pág. 81). La poesía se define por la pluralidad 
de sentidos. 


ATHENAEUM 116 


[1] La poesía romántica es una poesía universal 
progresiva. [2] Su vocación no es sólo unificar de 
nuevo todos los géneros aislados de la poesía y poner 
en contacto la poesía con la filosofía y la retórica. 
[3] La poesía quiere y también debe unas veces 
mezclar, otras veces lama poesía y prosa, genia- 
lidad y crítica, poesía artística y poesía natural; debe 
lograr que la poesía sea viviente y social, y que la vida 
y la sociedad sean poéticas; debe poetizar cl Witz y 
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llenar y saturar las formas del arte con toda clase de 
materias formadoras sólidas, y animarlas con pulsa- 
ciones del humor. [4] Abarca todo lo que es sólo 
poético, desde el más vasto sistema de arte que con- 
tiene en sí varios otros, hasta el suspiro y el beso, 
inspirados por el niño-poeta en un canto sin arte. 
[5] Puede perderse a tal punto en lo representado 
que creeríamos que su finalidad única y definitiva 
consistiría en caracterizar las individualidades poéticas 
de toda índole; sin embargo, no existe ninguna forma 
apta para expresar plenamente el espíritu del autor: 
de tal manera que el artista que sólo quisiera escribir 
una novela se representaría fortuitamente a sí mismo. 
[6] Como la epopeya, puede convertirse en un espejo de 
todo el mundo que la rodea, un cuadro del siglo. [7] Y 
sin embargo, aún mejor puede flotar en el medio, 
entre lo representado y lo representante, sostenida por 
las alas de la reflexión poética, libre de todo interés 
real e ideal, y dar a esta reflexión una fuerza siempre 
creciente y multiplicarla como una serie infinita de 
espejos. [8] Es capaz de la formación más alta y 
completa, no sólo desde dentro hacia el exterior, sino 
también desde el exterior hacia el interior; de tal 
modo que organice de mancra semejante todas las 
partes de lo que debe ser un todo en sus productos: 
y así abrirse a la perspectiva de un clasicismo en cre- 
cimiento ilimitado. [9] La poesía romántica es entre 
las artes lo que el Witz es a la filosofía y lo que la 
sociedad, las relaciones, la amistad y el amor son en 
la vida. [10] Las demás formas de poesía ya se han 
cumplido y ahora pueden disecarse por completo. [11] 
La poesía romántica aún está en desarrollo; su índole 
específica consiste en que sólo puede desarrollarse 
eternamente, sin cumplirse nunca. [12] No puede 
ser agotada por ninguna teoría y sólo una crítica adi- 
vinatoria debería atreverse al intento de caracterizar 
su ideal. [13] Sólo ella es infinita, así como sólo ella 
es libre, y su ley primera es que lo arbitrario del poeta 
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no se sujete a ninguna ley. [14] El género románti- 
co es el único que es más que un género, el único 
que de algún modo es la poesía misma: pues en cierto 
sentido toda poesía es o debe ser romántica. 


Este fragmento 116 de la Athenaeum es obra de Fried- 
rich Schlegel y por lo común se lo considera el manifiesto 
de la escuela romántica. Lo cito aquí por encontrar en 
él, condensados, todos los rasgos característicos de la esté- 
tica romántica, tales como los he enumerado hasta ahora. ! 

¿Cómo está compuesto este fragmento? La frase [1] es una 
definición de la poesía romántica, que comporta dos tér- 
minos impregnados de una serie de sentidos: “universal” 
y “progresiva”. Las frases [2] a [8] comentan el término 
“universal”; las frases [8] a [13] se relacionan con la pa- 
labra “progresiva”. La última frase, [14], califica de nuevo 
el objeto en su generalidad; está, de algún modo, en el 
mismo nivel que [1]. 

“Universal”, explicitado por las frases [2] a [8], adquiere 
aquí un sentido próximo al que he atribuido a “sintetismo” 
Ce incidentalmente a “intransitividad”): la poesía román- 
tica es universal en el sentido de que supera las oposicio- 
nes habituales. Se nos dan varios ejemplos en gradación. 
En primer término, en el seno mismo de la poesía, sin- 
tetiza todos los géneros, inclusive la poesía artificial y la 
poesía natural (popular); además, elevándose en un grado 
de importancia, la síntesis tiene alcance en las diferentes 
especies de discursos (la poesía no es más que un ejemplo 
entre ellos): poesía, elocuencia, filosofía, o bien pcesía y 
prosa. Después se supera el ámbito del lenguaje: la síntesis 
se produce entre poesía y vida, forma y materia, espíritu 
e intuición o, en el ámbito de la creación, entre genio y 
sentido crítico. En esta gradación, Schlegel ha anulado una 
antigua separación entre la poesía y lo que no es poesía, 
y así ha transformado la definición misma de la poesía: 


1. Se encontrará un comentario línea por línea del fragmento 
116 en la introducción al volumen II de la Kritische Ausgabe, 
págs. LIX-LXIV, debida a Hans Eichner. 
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existe un movimiento ininterrumpido desde el suspiro del 
niño, que por ese suspiro participa de la poesía (das dich- 
tende Kind), hasta las construcciones poéticas más comple- 
jas: la poesía es aprehendida, en su génesis, a partir de 
las formas discursivas más elementales. 


La frase [5] explora otras dos oposiciones señaladas por 
la poesía romántica; la dificultad de su interpretación pro- 
viene de que la expresión misma de Schlegel participa de 
este intercambio de contrarios, que constituye su objeto. 
Después de la primera proposición (“puede a tal punto per- 
derse en lo representado”) y el comienzo de la segunda 
(“que creeríamos que su finalidad última y definitiva con- 
sistiría en...”), esperamos una continuación del género: 
“representar el mundo y no expresar lo individual”. Pero 
como si el comienzo dijera exactamente lo contrario de lo 
que en verdad ha afirmado (unificación de los opuestos), 
Schlegel prosigue: “caracterizar las individualidades poéti- 
cas de toda índole”. La misma inversión se reproduce en 
la segunda mitad de la frase: después de “sin embargo, 
no existe ninguna forma apta para expresar plenamente 
el espíritu del autor”, esperamos “de manera que un artista 
que sólo quisiera representarse a sí mismo escribiría fortui- 
tamente una novela”, encontramos de nuevo invertida la 
conclusión: “de tal manera que el artista que sólo quisiera 
escribir una novela se representaría fortuitamente a sí mis- 
mo”. Estos encadenamientos son, por así decirlo, contrarios 
a la lógica; pero tal es la poesía romántica y Schlegel en- 
cuentra aquí un medio para ilustrar lo que procura decir. 
Así se reabsorben las oposiciones entre expresión e imita- 
ción, entre transparencia (subjetiva) y opacidad. 


El resto vuelve a formas de expresión más convenciona- 
les: la distancia entre exterior e interior se recorrerá en 
ambos sentidos (del mismo modo la poesía se presentaba 
como síntesis de la personificación y la alegoría), así como, 
al mismo tiempo, se conservarán simultáneamente el “realis- 
mo” y el “formalismo” de la obra de arte — que flota “entre 
lo representado y lo representante”. La metáfora aparente- 
mente trivial del arte como espejo del mundo, que aparece 
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en [6], cambiará de sentido en [7]: ¿la “serie infinita de 
espejos” puede provenir de otra cosa que de un espejo puesto 
frente a otro? ¿Pero, entonces, el mundo ya sería siempre 
un reflejo de sí mismo? La intransitividad del arte recibirá 
aquí una mención rápida: el arte está “libre de todo interés”. 

[8] Representa la transición de “universal” a “progresivo”. 
Pero antes de llegar a ella, Schlegel evoca al pasar otra 
propiedad canónica de la poesía romántica: su coherencia 
interna, debida a la vez al parecido entre las partes y a 
su integración en un todo. Es aquí donde pasamos al “cre- 
cimiento ilimitado”, del cual haremos notar que califica un 
“clasicismo” decididamente no opuesto a la poesía romántica. 

Desde [8] hasta [13], Schlegel evoca características que 
he designado con las palabras “producción” o “expresión 
de lo indecible”; ambas parecen solidarias para él. El Witz, 
el amor y la poesía son, cada uno en su propio ámbito, 
agentes de transformación, movimientos motores, más que 
sustancias aprehensibles; hasta [11] Cinclusive), el acento 
está puesto sobre ese aspecto “en proceso” de la poesía 
romántica, y en este plano se opone a “otras formas de 
poesía”. 

[12] y [13] desplazan la atención hacia el aspecto incfa- 
ble de este arte; es como una consecuencia de su carácter 
ilimitado. La teoría, que proviene de la razón y del discur- 
so, no logra agotarlo y la única crítica eficaz de la poesía 
es otra forma de poesía: tal es el significado de la expre- 
sión “crítica adivinatoria”. Schlegel va aún más lejos al 
formular una máxima que (lo sabe muy bien) otros frag- 
mentos de la Athenaeum contradicen: lo arbitrario del 
poeta no está sujeto a ninguna ley. 

Por fin, [14] entronca directamente con [1], al retomar 
una pregunta a la cual [2] y [10] responden de manera 
opuesta: ¿la poesía romántica es un género entre los de- 
más? La respuesta no es sí ni no: como principio gene- 
rador, la poesía romántica está en el fundamento de toda 
poesía y no se deja encerrar en un género; pero al mismo 
tiempo hay obras que encarnan este principio con más 
fortuna que otras y son las que pertenecen a lo que suele 
llamarse el “género romántico” (die romantische Dichtart). 
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De lo cual surge esta frase paradójica, pero perfectamente 
explicable: se trata de un género que no es un género... 

Athenaeum 116 aparece como el reverso de la simfiloso- 
fia: más que el pensamiento único de varios, es la afir- 
mación plural de uno solo. 


SIMBOLO Y ALEGORIA 


Cuando A. W. Schlegel expone, en 1801, la doctrina 
romántica de manera sistemática, no deja de referirse a la 
obra que el año anterior ha publicado su amigo Schelling. 
Esta obra ya contiene, en efecto, los principios de la doc- 
trina romántica; Schlegel la aprueba enteramente y apenas 
sugiere una modificación terminológica. 


Para Schelling, lo infinito representado de manera 
finita (III, pág. 620) es la belleza, definición en la 
cual ya está incluido lo sublime, como es forzoso. 
Estoy enteramente de acuerdo con esta definición; 
sólo preferiría mejorar esa expresión de este modo: lo 
bello es una representación simbólica de lo infinito. 
De este modo se aclara hasta qué punto lo infinito 
puede aparecer en lo finito. a ..) ¿Cómo puede 
llevarse lo infinito a la superficie, a la aparición? Sólo 
simbólicamente, con imágenes y signos. (...) Hacer 
poesía (en el sentido más vasto de lo poético que es 
el fundamento de todas las artes) no es otra cosa 
ds un eterno simbolizar (Die Kunstlehre, págs. 81- 
82). 


Podríamos decir sin exageración que si debiéramos con- 
densar la estética romántica en una sola palabra, acudiría- 
mos sin duda a la que A. W. Schlegel introduce en ese 
texto: símbolo. Toda la estética romántica sería en ese caso 
y en resumidas cuentas una teoría semiótica. A la vez, para 
comprender el sentido moderno de la palabra “símbolo” es 
necesario y suficiente releer los textos románticos. En nin- 
guna otra parte el sentido de “símbolo” aparece de manera 
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tan clara como en la oposición entre símbolo y alegoría, 
oposición inventada por los románticos y que les permite 
oponerse a todo cuanto no sea ellos mismos. Examinaré 
brevemente los principios tomados en cuenta por esa opo- 
sición. 


GOETHE 


Los objetos estarán determinados por un sentimien- 
to profundo que, cuando es puro y natural, coincidirá 
con los objetos mejores y más elevados y los volverá, 
en definitiva, simbólicos. Los objetos así represen- 
tados parecen existir sólo por sí mismos y sin embargo 
son significativos en lo más hondo de ellos mismos, 
a causa del ideal que siempre implica una generali- 
dad. Si lo simbólico indica otra cosa además de la 
representación, siempre lo hará de manera indirecta. 
(...) Ahora también existen obras de arte que bri- 
llan por la razón, el rasgo de ingenio, la galantería, 
y entre ellas clasificamos también todas las obras ale- 
gnn es de estas últimas de donde debemos esperar 
o menos bucno, porque destruyen igualmente el in- 
terés por la representación misma y, por así decirlo, 
rechazan el espíritu cn sí mismo y apartan de su 
mirada lo que está verdaderamente representado. Lo 
alegórico se distingue de lo simbólico porque este úl- 
timo designa indirectamente y aquel directamente 
(1797, JA 33, pág. 94). 


Esta cita proviene de un breve artículo titulado Sobre 
los objetos de las artes figurativas, escrito en 1797 pero 
publicado mucho después de la muerte de Goethe. Es la 
primera vez que Goethe formula la oposición símbolo-ale- 
goría en un texto destinado a la publicidad Caunque en 
definitiva no la alcance). 

Hoy conocemos muy bien la prehistoria de esta oposición 
en la obra de Goethe. Hasta 1790, la palabra “símbolo” no 
tiene en modo alguno el sentido que habrá adquirido en la 
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época romántica: o bien es un simple sinónimo de otra 
serie de términos más usados (como alegoría, jeroglífico, 
cifra, emblema, etc.), o bien designa con preferencia el 
signo puramente arbitrario y abstracto (los símbolos mate- 
máticos). Este segundo sentido, en particular, es habitual 
en los leibnizianos: por ejemplo, en Wolff, Es Kant quien, 
en la Crítica de la facultad de juzgar, invierte ese uso y 
lleva la palabra “símbolo” muy cerca de su sentido moderno. 
Lejos de caracterizar la razón abstracta, el símbolo es propio 
de la manera intuitiva y sensitiva de aprehender las cosas. 


Los nuevos lógicos admiten un uso de la palabra 
simbólico que es absurdo e inexacto, cuando se lo opo- 
ne al modo de representación intuitivo; la representa- 
ción simbólica, en efecto, no es más que un modo de 
la representación intuitiva ($ 59, pág. 174). 


Schiller será un lector inmediato y atento de Kant; adop- 
tará el nuevo uso de la palabra “símbolo”; ahora bien, es en 
la correspondencia entre Goethe y Schiller, durante los años 
que preceden a la redacción del breve artículo que hemos 
citado, donde la palabra “símbolo” aparece en Goethe con 
su nuevo sentido (lo cual no significa, sin embargo, que 
Kant, Schiller y Goethe tengan la misma concepción del 
símbolo; sólo indica que en ellos el empleo del término se 
opone al de los autores anteriores). Después de esas cartas, 
Goethe resuelve redactar un texto breve en colaboración con 
su amigo, el historiador del arte Heinrich Meyer; por fin 
cada uno de ellos escribe un artículo con el mismo título, y 
sólo el de Meyer se publica !. 


1. La génesis y la estructura del símbolo en Goethe han sido 
estudiadas con toda la atención necesaria por: J. 1. Rouge, 
“Goethe et la notion du symbole”, en Goethe. Estudios publi- 
cados para el centenario de su muerte por la Universidad de 
Estrasburgo, 1932, págs. 285-310; C. Miiller, Die geschicht- 
liche Voraussetzungen des Symbolbegriffs in Goethes Kunst- 
anschauung, 1937; id., “Der Symbolbegriff in Goethes Kuns- 
tanschauung”, en Goethe. Viermonatsschrift der Goethe-Gesell- 
schaft, 8, 1943; M. Marache, Le Symbole dans la pensée et 
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Sea cual fuere el aporte de los predecesores de Goethe en 
la determinación tanto del significante como del significado 
de “símbolo”, lo cierto es que si dejamos aparte el ensayo de 
Meyer (sobre el cual volveremos), es sin duda Goethe quien 
introdujo la oposición entre símbolo y alegoría. 

En Los objetos de las artes figurativas, esta oposición 
aparece desarrollada. Goethe ya ha comparado los méritos 
respectivos de los diferentes objetos bajo la mirada del pin- 
tor. Pasa entonces a la manera de tratar (die Behandlung) 
los objetos, y es entonces cuando surgen los términos sím- 
bolo y alegoría. ¿En qué consiste la diferencia? 

Afirmemos, ante todo, un rasgo común: símbolo y alego- 
ría permiten representar o designar; introduciendo un tér- 
mino que está ausente en el texto de Goethe podríamos decir 
que son dos especies de signos. 

La primera diferencia surge de que en la alegoría el aspec- 
to significante es instantáneamente atravesado por el cono- 
cimiento de lo que está significado, mientras que en el 
símbolo conserva su valor propio, su opacidad. La alegoría 
es transitiva, el símbolo intransitivo —pero de tal mancra 
que no deja de significar: en otros términos, su intransiti- 
vidad se da al mismo tiempo que su sintetismo. Así, el sím- 
bolo se dirige a la percepción Cy a la intclección); la alego- 
ría, en cambio, sólo se dirige a la intelección. Señalemos 
que Goethe da el nombre de “lo representado” a lo que para 
nosotros es lo representante (el objeto sensible). 

Este modo de significación específica nos permite formu- 
lar una segunda diferencia. La alegoría significa directa- 
mente, es decir que su faz sensible no tiene más razón de 
ser que transmitir un sentido. El símbolo sólo significa indi- 
rectamente, de manera secundaria: ante todo se presenta 
por sí mismo y sólo en un segundo momento descubre ade- 
más lo que significa. En la alegoría, la designación es pri- 
maria; en el símbolo, es secundaria. Quizá podríamos decir 


l'oeuvre de Goethe, París, 1960, en particular cap. VI Cpágs. 
111-129) y X (págs. 206-219); B. Sorensen, op. cit., cap. 
VII (págs. 86-132). El estudio de Rouge ofrece una buena 
visión de conjunto; el de Sorensen abunda en matices. 
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también, forzando el vocabulario de Goethe: el símbolo 
representa y (eventualmente) designa; la alegoría designa, 
pero ya no representa. 

Una tercera diferencia puede deducirse de lo que Goethe 
atribuye al simbolo: concierne a la naturaleza de la relación 
significante. En el caso del símbolo, tiene un carácter muy 
preciso: es un paso de lo particular (el objeto) a lo general 
Cy a lo ideal); en otros términos, la significación simbólica, 
para Goethe, tiene necesariamente la misma índole que el 
ejemplo: es un caso particular a través del cual (pero no 
en lugar del cual) se ve, mediante una especie de transpa- 
rencia, la ley general de la cual emana. Lo simbólico es 
ejemplar, es lo típico, y eso permite considerarlo como la 
manifestación de una ley general. Así se confirma el valor 
de la relación de participación para la estética romántica, 
en detrimento de la relación de semejanza, que había domi- 
nado sin rival las doctrinas clásicas (y sobre todo por el ses- 
go de la imitación). La relación significante que está en la 
base misma de la alegoría no se precisa, por el momento. 

Una cuarta y última diferencia reside en el modo de per- 
cepción. En el caso del símbolo, se produce una suerte de 
sorpresa debida a una ilusión: creíamos que la cosa se pre- 
sentaba por sí misma, después descubrimos que también 
tiene un sentido (secundario). En cuanto a la alegoria, 
Gocthe insiste en su parentesco con las demás manifesta- 
ciones de la razón Cel ingenio, la galantería). La oposición 
no está realmente articulada, pero la sentimos muy inme- 
diata: en un caso domina la razón, pero no en el otro. 


* 


916. Por lo tanto, podríamos llamar simbólico un 
uso que estaría en perfecto acuerdo con la naturaleza, 
en el sentido de que el color se emplearía en armonía 
con su efecto y la relación real expresaría de inmediato 
la significación. Por ejemplo, si se elige el púrpura co- 
mo señal de la majestad, no habrá duda de que se ha- 
brá encontrado la expresión conveniente, como se lo ha 
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explicado de manera suficiente más arriba. 917. A este 
uso se une estrechamente otro que podríamos llamar 
alegórico. Este es más fortuito y arbitrario, y hasta po- 
dríamos decir convencional, en el sentido de que ante 
todo debe transmitirnos el sentido del signo, antes que 
sepamos qué significa, como ocurre, por ejemplo, con 
el color verde atribuido a la esperanza (1808; JA, 40, 
págs. 116-117). 


Estos dos breves parágrafos figuran en la Doctrina de los 
colores, al final de la exposición didáctica, bajo el título 
“Uso alegórico, simbólico, místico de los colores”. En efec- 
to, aquí aparece un tercer término, “místico”; pero podría- 
mos dejarlo de lado, pues simbólico y alegórico participan 
nuevamente de la calidad significante, que no es determi- 
nante para el uso místico del color. 

La oposición enunciada en el pasaje citado es muy sim- 
ple; lo único sorprendente es que difiera de las dicotomías 
propuestas en el ensayo Sobre los objetos de las artes figu- 
rativas. Esta vez se trata de los signos motivados e inmoti- 
vados, o bien de los signos naturales y arbitrarios (conven- 
cionales). De esta primera diferencia se desprende una 
segunda: siendo la significación del símbolo natural, es 
inmediatamente comprensible para todos; en cambio la 
de la alegoría procede de una convención “arbitraria”, debe 
conocérsela antes que sea posible comprenderla. Lo innato 
y lo adquirido se superponen aquí a lo universal y lo par- 
ticular. Los ejemplos dados quizá convenzan menos: ¿la 
majestad tiene un vínculo más natural con el púrpura que 
la esperanza con el verde? La cuarta de las diferencias ad- 
vertidas en el texto precedente reaparece aquí en segundo 
término: el símbolo produce un efecto y sólo a través de él 
una significación; la alegoría tiene un sentido que se trans- 
mite y que se adquiere; la función de la razón parece, pues, 
diferente en uno y otro caso. 


* 


El fuego natural será presentado, aunque sometido 
a un fin artístico, y con justa razón llamamos simbó- 
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licas tales presentaciones. (...) Es la cosa, sin serlo 
aunque es la cosa; una imagen resumida en el espejo 
del espíritu y, sin embargo, idéntica al objeto. En 
cambio, hasta qué punto la alegoría se queda muy atrás: 
quizá esté llena de espíritu, pero casi siempre es retó- 
rica y convencional y en todos los casos vale tanto más 
cuanto más se acerca a lo que llamamos símbolo (1820; 
WA 41-1, pág. 142). 


Este texto figura en los comentarios sobre la pintura de 
Filostrato y se presenta explícitamente como una defensa del 
concepto y de la palabra simbólico. Goethe describe como 
aai un cuadro (San Pedro junto al fuego, la noche en 
que arrestan a Jesús), que califica de muy “lacónico” y que, 
por lo tanto, nadie se atrevería a considerar alegórico. En 
cambio, es simbólico. Destaquemos una vez más, en este 
caso, los rasgos característicos del símbolo por oposición a 
la alegoría. 

El primero remite a la diferencia observada en nuestro 
primer texto, la que existe entre designación directa e indi- 
recta: el fuego representado es ante todo un fuego; si ade- 
más significa algo, es, en última instancia, en un segundo 
momento. 

Segunda diferencia, que ya conocemos bien: aunque pro- 
visto de una significación, el símbolo es intransitivo. Esta 
condición paradójica está puesta en evidencia por una frase 
igualmente paradójica: el símbolo es la cosa sin serlo y sién- 
dolo a la vez... Çla intransitividad, una vez más, está apa- 
rejada con el sintetismo). El objeto simbólico es a la vez 
idéntico y no idéntico a sí mismo. La alegoría, en cambio, 
es transitiva, funcional, utilitaria, sin valor propio: es sin 
duda el sentido del adjetivo “retórico”, en este contexto. 

Tercera diferencia, también familiar para nosotros: la 
alegoría es convencional y, por lo tanto, puede ser arbitraria, 
inmotivada. El símbolo, por su parte, es una imagen (Bild) 
y proviene de lo natural. 

Cuarta diferencia: la alegoría está “llena de espíritu”; el 
símbolo sólo tiene una relación oblicua con el “espejo del 
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espíritu”. Reconocemos aquí el carácter racional de la ale- 
goría, opuesta a la naturaleza intuitiva del símbolo. 

Por fin, en dos ocasiones, Goethe insiste en el carácter 
lacónico, condensado, del símbolo. De este modo parece 
destacar la densidad simbólica, por oposición a la expansión 
discursiva: sólo un fuego está representado y la interpreta- 
ción simbólica le añade nuevos valores. La alegoría sería 
menos lacónica en el sentido de que en ella se da la obli- 
gación de interpretar; la expansión está casi tan presente 
como en el discurso explicito. 

Agreguemos que aquí, como en los textos precedentes 
(sobre todo en el primero), Goethe no oculta sus preferen- 
cias por el símbolo. 


k 


Existe una gran diferencia entre el poeta que busca 
lo particular a través de lo general y el poeta que ve 
lo general en lo particular. De la primera manera nace 
la alegoría, en la cual lo particular vale sólo como 
ejemplo de lo general; la segunda es la propia de la 
naturaleza de la poesía: dice un particular, sin pensar 
a partir de lo general y sin indicarlo. Pero el que 
aprehende vivamente ese particular recibe al mismo 
tiempo lo general, sin advertirlo, o sólo advirtiéndolo 
después (1822; JA 38, pág. 261). 


Es la formulación más célebre de la oposición entre sím- 
bolo y alegoría. Sigue a una comparación que Goethe hace 
entre él mismo y Schiller. La diferencia entre ambos con- 
ceptos es la que también existe entre ambos poetas. Goethe, 
evidentemente, se reserva el papel simbólico. La valorización 
de uno de los términos opuestos es buscada aquí: no sólo 
porque Goethe se identifica con él, sino también porque la 
a toda poesía, es o debe ser fundamentalmente simbó- 
ica. Advirtamos que es la primera vez que la oposición se 
aplica a la poesía y no ya a una materia visible. 

La insistencia en el paso de lo particular a lo general es 
aquí más notoria; al mismo tiempo, más precisa. Obligatoria 


286 


para el símbolo, está igualmente presente en la alegoría: 
ambos no se distinguen, pues, por la naturaleza lógica de la 
relación entre simbolizante y simbolizado, sino a partir del 
modo de evocación de lo general por lo particular. 

Goethe parece así conceder más atención al proceso de 
producción y de recepción de los símbolos y las alegorías. 
En la obra terminada siempre nos encontramos con un par- 
ticular; este particular puede siempre evocar un general. Pero 
hay una diferencia en el proceso de creación, según se parta 
de lo particular para descubrir después lo general Cen el caso 
del símbolo) o bien se presente primero lo general y des- 
pués se le busque una encarnación particular. Esta diferen- 
cia de proceso influye en la obra misma: no es posible sepa- 
rar la producción del producto. Tal es, pues, la oposición 
más importante: en la alegoría, la significación es obligato- 
ria “directa”, decía el primer texto) y la imagen presente 
en la obra es, por lo tanto, transitiva; en el símbolo, la 
imagen presente no indica por sí misma que tenga otro sen- 
tido: sólo “después” o inconscientemente se nos lleva a un 
trabajo de reinterpretación. Pasamos aquí del proceso de 
producción y por intermedio de la obra misma al de recep- 
ción: al fin de cuentas, la diferencia decisiva parece con- 
sistir en esto, en la manera en que se interpreta o bien, 
según los términos de Goethe, en la manera en que se pasa 
de un particular a un general. 

Goethe no presenta aquí ideas radicalmente nuevas res- 
pecto de los textos anteriores, pero ilumina otros aspectos 
mediante su rápida evocación del proceso autor-obra-lector 
y, sobre todo, al insistir más en la diferencia entre los pro- 
cesos psíquicos (de producción y recepción) que en las dife- 
rencias lógicas inherentes a la obra misma. 


* 


La alegoría transforma el fenómeno en concepto, el 
concepto en imagen, pero de tal manera que el con- 
cepto permanezca siempre contenido en la imagen y 
que se pueda aprehenderlo enteramente y expresarlo 
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en ella. La simbólica transforma el fenómeno en idea, 
la idea en imagen, y de tal manera que la idea siempre 
persiste infinitamente activa e inaccesible en la imagen 
y que, aunque dicha en todas las lenguas, permanece 
indecible (Nachlass; JA 35, págs. 325-326). 


Es la última máxima que Goethe dedica a la oposición 
simbolo-alegoría; la formula en sus años de vejez. Aquí, 
como en el texto precedente, la atención se centra en una 
génesis ideal. Las analogías entre las dos nociones son fuer- 
tes, aún más que en el texto precedente, puesto que ahora 
desaparece la diferencia de proceso (de lo particular a lo 
general en el símbolo, de lo general a lo particular en la 
alegoría); toda producción sigue el trayecto particular-gene- 
ral-particular. Siempre hay un fenómeno concreto al princi- 

io, después una fase de abstracción para llegar por fin a 
a imagen, igualmente concreta (y que sólo está presente 
en la obra terminada). Pero a partir de aquí, se establecen 
las diferencias. Ante todo, la abstracción no es la misma 
en uno y ctro caso: al concepto, que pertenece estrictamente 
a la razón, en la alegoría, se opone la idea en el símbolo, 
cuyas resonancias kantianas la atraen en el sentido de una 
aprehensión global e “intuitiva”, Esta diferencia es impor- 
tante y nueva: por primera vez Goethe afirma que el conte- 
nido del símbolo y de la alegoría no son idénticos y que no se 
expresa “la misma cosa” con ayuda del uno o de la otra. Para 
volver a la distinción inicial de nuestro primer texto, la di- 
ferencia ya no está en la manera de tratar, sino en el objeto 
tratado. 

Una segunda diferencia ya estaba sugerida por los otros 
textos, sin que hubiera encontrado una formulación tan 
precisa: es la que existe entre lo decible —en la alegoría— 
y lo indecible (Unaussprechliche) —en el símbolo— ; como 
vemos, sigue la oposición entre concepto e idea. Se duplica 
mediante otra que sólo es su consecuencia y que nos lleva 
a la diferencia entre producción y producto, entre devenir 
y ser: el sentido de la alegoría es finito, el del símbolo es 
infinito, inagotable; o bien: el sentido es concluso, termi- 
nado y, por lo tanto, de algún modo está muerto en la ale- 
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goria; en el símbolo es activo y viviente. Una vez más, la 
diferencia entre símbolo y alegoría está dada ante todo por 
el trabajo que el uno y la otra imponen al espiritu del recep- 
tor, aunque tales diferencias de actitud estén determinadas 
por propiedades de la obra misma (que esta vez Goethe no 
menciona). 


Todas estas evocaciones de la pareja símbolo-alegoría en 
la obra de Goethe nos parecen más complementarias que 
divergentes. Sólo mediante la yuxtaposición de los enun- 
ciados se llega a la definición completa. En cuanto se refiere 
al simbolo, se encuentra la panoplia de las características 
destacadas por los románticos: el símbolo es productor, 
intransitivo, motivado; logra la fusión de los contrarios: es 
y a la vez significa, su contenido escapa a la razón: expresa 
lo indecible. En cambio la alegoría es, evidentemente, algo 
ya hecho, transitivo, arbitrario, pura significación, expre- 
sión de la razón. Á este estereotipo romántico se suman algu- 
nas observaciones de detalle. Más que por sus formas lógicas 
Csimbclo y alegoría designan igualmente lo general por in- 
termedio de lo particular), ambos tipos de remisión signifi- 
cante se distinguen por el proceso de producción y de recep- 
ción del cual son término o punto de partida: el símbolo se 
produce inconscientemente y provoca un trabajo de interpre- 
tación infinito; la alegoría es intencional y quizá se com- 
prenda sin “resto”. Igualmente personal es la interpretación 
del símbolo como representación de lo típico. Existe, por fin, 
una diferencia morlolégica Cy por lo tanto particularmente 
interesante) entre carácter directo e indirecto de designa- 
ción; aunque presente, no parece desempeñar un papel de 
primer plano en Goethe. 


SCHELLING 


Sensible a la sugerencia de A. W. Schlegel y, sin duda, 
a la cercanía espiritual de Goethe, Schelling introduce la 
noción de símbolo en su sistema conceptual, tal como apa- 
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rece expuesta en sus cursos de 1802-1803, publicados des- 
pués de su muerte bajo el título de Filosofía del arte. Más 
aún, esta noción de símbolo, definida por oposición a ale- 
goría, ocupa el lugar más elevado del edificio entero, tal 
como lo describe esa obra. Para ser más exactos, la pareja 
simbolo-alegoría aparece en dos lugares del texto y no es 
evidente que el sentido de los términos sea el mismo en am- 
bos casos. Por consiguiente, es preferible examinarlos sepa- 
radamente. 

La primera aparición de la palabra símbolo no lo sitúa 
en una oposición a la alegoría, sino en una serie de tres 
términos: esquemático, alegórico, simbólico. También en 
este caso habrá que recordar el uso kantiano de algunas 
palabras. Hemos visto que Kant había invertido el sentido 
de la palabra símbolo; en el mismo parágrafo de la Crítica 
de la facultad de juzgar opone lo simbólico a lo esquemático 
(ya presente en la Crítica de la razón pura). 


Toda hipotiposis (presentación, subjectio sub ads- 
pectum>), como acto que consiste en hacer sensible, es 
doble: o bien es esquemática, cuando a priori la intui- 
ción correspondiente está dada en un concepto que el 
entendimiento aprehende; o bien es simbólica, cuando 
a un concepto que sólo la razón puede pensar y al que 
no puede convenir ninguna intuición sensible se some- 
te una intuición tal que en relación a ella el procedi- 
miento de la facultad de juzgar es simplemente aná- 
logo al que ella observa cuando esquematiza (pág. 173). 


Esquemas y símbolos tienen algo en común, fuera del 
hecho de que significan: son hipotiposis o presentaciones, es 
decir, unidades cuya parte sensible no es puramente trans- 
parente e indiferente, como lo es en el caso de los caracte- 
res, de las palabras o de los signos algebraicos; en otros tér- 
minos, son signos motivados por oposición a los demás signos 
inmotivados, donde esa misma parte sensible “no contiene 
nada de lo que pertenece a la intuición de los objetos” 
(pág. 174). Esta primera propiedad común sirve, por lo 
demás, para oponerlos mejor: el significado esquemático 
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puede ser expresado adecuadamente y, por consiguiente, su 
designación es directa; el significado simbólico, en cambio, 
como por ejemplo una idea estética, no posee designación 
adecuada ni “intuición sensible” que le convenga; sólo pue- 
de evocarse de manera indirecta, por analogía con otra es- 
quematización. Lo expresable es solidario de lo directo, lo 
inefable de lo indirecto y, por lo tanto, del símbolo. 

Schelling reúne de algún modo todas las oposiciones, la 
de Kant entre esquemático y simbólico, la de Goethe entre 
alegórico y simbólico, y obtiene una serie de tres términos. 
Pero el contenido de las palabras ya no es el mismo. Las 
definiciones de Schelling provienen más de la lógica que 
las de sus predecesores: la diferencia entre las tres nociones 
resulta de las combinaciones de dos categorías fundamenta- 
les: lo general y lo particular. 


Esta representación (Darstellung) en la cual lo ge- 
neral significa lo particular, o en la cual lo particular es 
aprehendido a través de lo general, es lo esquemático. 
Y esta representación en la cual lo particular significa 
lo general, o en la cual lo general es aprehendido a 
través de lo particular, es alegórica. La síntesis de 
ambas maneras, donde ni lo general significa lo par- 
ticular ni lo particular significa lo general, y donde 
ambos son absolutamente uno, es lo simbólico (V, 
pág. 407). 


El esquematismo se ha convertido en la designación de 
lo particular por lo general. El caso más común de esque- 
matismo es, evidentemente, el lenguaje: las palabras, siem- 
pre generales son, sin embargo, susceptibles de designar 
realidades individuales. Schelling cita otro ejemplo: el arte- 
sano que fabrica un objeto según un diseño o una idea esta- 
blece la misma relación entre lo general y lo particular. 

A la inversa, la alegoría es la designación de lo general 
por lo particular. Ese empleo de la palabra es nuevo respecto 
de la tradición antigua, para la cual la relación entre las dos 
partes de la alegoría, cuando está especificada, es de seme- 
janza y, por lo tanto, vincula dos particulares. En el siglo 
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xvi, Lessing oponía, en los Tratados sobre la fábula, la 
alegoría, designación de un particular por otro particular, 
al ejemplo, designación de lo general por un particular. La 
“alegoría” de Schelling está, pues, más cerca de lo que Les- 
sing llama ejemplo (y sin duda de la alegoría de Goethe) 

ue de la alegoría clásica. Schelling agrega que existe una 
diferencia entre el texto alegórico y la lectura alegórica: 
podemos leer alegóricamente cualquier libro. “El encanto 
de la poesía homérica y de toda la mitología proviene, a 
decir verdad, de que contiene también la significación ale- 
górica como posibilidad: en efecto, todo podría alegorizarse. 
En ello consiste la infinitud del sentido en la mitología 
griega” (V, pág. 409). 


En cuanto al símbolo, se caracteriza por la fusión de esos 
dos contrarios que son lo general y lo particular; o bien, 
según la formulación preferida de Schelling, por el hecho 
de que el símbolo no sólo significa, sino también es. En 
otros términos, por la intransitividad del simbolizante. En 
el símbolo, “lo finito es al mismo tiempo lo infinito mismo, 
v no lo significa solamente” (V, págs. 452-453). “Es sim- 
bólica una imagen cuyo objeto no sólo significa la idea, sino 
que es esa idea misma” (V, págs. 554-555). Los ejemplos 
analizados tienen el mismo sentido: 


No debe decirse, por ejemplo, que Júpiter o Miner- 
va significan o deben significar algo. De ese modo se 
habría anulado toda la independencia poética de esas 
figuras. No significan, son la cosa misma CV, págs. 
400-401). 


O bien: 


Así María Magdalena no sólo significa el arrepen- 
timiento, es el arrepentimiento viviente. Así la imagen 
de santa Cecilia, la protectora de la música, es una 
imagen no alegórica, sino simbólica, puesto que tiene 
una existencia independiente de la significación, sin 
perder la significación (V, pág. 555). 
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Se habrá observado que si bien repite a Moritz en esa 
insistencia sobre el heterotelismo de la alegoría y el autote- 
lismo del símbolo (“lo que no está por sí mismo sino por 
otro significa ese otro”, reitera en V, pág. 566), Schelling 
no olvida nunca que el símbolo existe por sí mismo y que 
al mismo tiempo significa (mientras que Moritz tendía más 
a decir que existe en lugar de significar). En esto el símbolo 
difiere de la imagen que, a su vez, puede agotarse en su 
percepción sensible. 


No nos satisfacemos, en verdad, ni ante el ser pura- 
mente insignificante (por ejemplo el que da la pura 
imagen), ni menos aún ante la pura significación, sino 
que queremos que lo que debe ser objeto de una repre- 
sentación artística absoluta sea tan concreto que resul- 
te igual a sí mismo como la imagen, y al mismo tiempo 
tan general y cargado de sentido como el concepto. Por 
eso la lengua alemana expresa bien la idea de símbolo 
con la palabra Sinnbild, imagen significativa CV, págs. 
411-412). 


Así definido, el simbolo coincide en su extensión con el 
arte o, en todo caso, con la esencia del arte. 


El pensamiento es puro esquematismo; toda acción, 
en cambio, es alegórica (pues significa un general co- 
mo particular) y el arte es simbólico (V, pág. 41). 


Al mismo tiempo, el símbolo coincide con lo bello: 


De acuerdo con estas observaciones, podemos con- 
densar en una sola todas las exigencias del cuadro en 
el estilo simbólico: todo está sometido a la belleza, que 
siempre es simbólica (V, pág. 558). 


Aún más fuerte es la asimilación entre símbolo y mito- 
logía (acerca de este punto Schelling reconoce su deuda con 
Moritz). 


En la alegoría, lo particular sólo significa lo gene- 
ral; en la mitología, es al mismo tiempo lo general (V, 
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pág. 409). De toda esta investigación se deduce una 
consecuencia necesaria: la mitología en general, y cada 
una de sus poesías en particular, no deben ser aprehen- 
didas ni esquemáticamente ni alegóricamente, sino 
simbólicamente (pág. 411). La exigencia de una mito- 
logía no consiste, pues, en que sus símbolos signifiquen 
simplemente ideas, sino precisamente que sean seres 
significantes por sí mismos, independientes (pág. 447). 


Como ocurre con el símbolo en general, en el caso de la 
mitología Schelling insiste particularmente en el lado para- 
dójico de su definición: la mitología es a la vez general y 
particular, es y significa; más aún, no significa sino por- 
que es. 


Cada figura de la mitología debe tomarse como lo 
que es, pues precisamente por esto será tomada como 
lo que significa. Aquí la significación es al mismo tiem- 
po el ser mismo, ha pasado al objeto, es una con él. 
No bien permitimos que esos seres signifiquen algo, 
ya no son nada en sí mismos. (Ç...) Su mayor atrac- 
tivo reside en el hecho de que como tan sólo son, sin 
ninguna relación, absolutos en sí mismos, al mismo 
tiempo dejan que la significación se trasluzca a través 
de ellos (V, pág. 411). 


Tal es la primera acepción de los términos símbolo y ale- 
goría en Schelling. Aparece en la Filosofía del arte, $ 39; 
y los términos conservan el mismo sentido en otros pasajes. 
Sin embargo, existe otra larga discusión de ambas nociones, 
hecha a propósito de la pintura. 

Ante todo, la tríada esquemático-alegórico-simbólico se 
reducirá a dos términos por el hecho de que el arte sólo 
percibe lo particular y nunca puede partir de lo general. 


O bien el arte figurativo hace significar lo general 
a través de lo particular o bien este último, significan- 
do lo general, lo es al mismo tiempo. La primera espe- 
cie de representación es la alegórica, la segunda es la 
simbólica... (V, pág. 549). 


294 


Las palabras simbólico y alegórico conservan aquí el mis- 
mo sentido que antes, pero pronto cambiarán. En efecto, en 
el análisis concreto de la pintura simbólica y alegórica Schel- 
ling parece partir de una vieja oposición, ya característica 
de la hermenéutica de los estoicos: la oposición entre sen- 
tido literal o histórico y sentido alegórico. “La pintura sim- 
bólica coincide enteramente con la que se llama histórica, 
de la cual designa simplemente la fuerza superior. Ç...) 
Según nuestra explicación, lo histórico mismo no es sino 
una especie de lo simbólico” (V, pág. 555). En cuanto a la 
alegoría, se subdivide según categorías igualmente familia- 
res a la antigua hermenéutica: “En los cuadros, la alegoría 
puede ser o bien física, y relacionarse con los objetos natu- 
rales, o bien moral, o histórica” (V, pág. 552). 

Esta alegoría no es idéntica a la de los textos anteriores; 
lo prueba el hecho de que en los ejemplos citados la rela- 
ción constituida ya no se da entre un particular y un general, 
sino, como en la concepción antigua de la alegoría, entre 
dos particulares. He aquí un ejemplo de alegoría física: 


El Nilo y su inundación hasta de dieciséis pies, que 
para los antiguos significa la mayor fertilidad, se re- 
producía mediante otros tantos niños sentados al pie 
de la figura colosal (V, pág. 552). 


Citemos un ejemplo de la alegoría histórica en el cual esta 
última palabra adquiere un significado diferente del que 
tiene en la expresión “sentido histórico” (o literal) : 


El renacimiento de una ciudad mediante los favores 
de un príncipe será representado en antiguas monedas 
por un cuerpo femenino elevado sobre la tierra por 
un cuerpo masculino (V, pág. 554). 


. Ahora bien, el río y los niños, la ciudad y el cuerpo hu- 
mano son entidades particulares: la relación entre ellas sólo 
puede ser de semejanza, y no ya de ejemplificación. 
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Un pasaje de esa segunda sección dedicada a la alegoría 
Cy al símbolo) ilustra particularmente este cambio de sen- 
tido. Schelling parece distinguir entre una alegoría en sen- 
tido débil (que corresponde a su definición primera de la 
alegoría, según la cual lo particular designa lo general) y 
una alegoría en sentido fuerte que se contenta (en nuestra 
opinión de manera aún más débil) con marcar la diferencia 
entre lo que designa y lo que es designado. Es curioso que 
sea precisamente en esta ocasión cuando Schelling recuerde 
(como lo hacía Kant) otra teoría clásica, la que opone signos 
motivados e inmotivados. 


En general la alegoría puede compararse con una 
lengua general que, a diferencia de las lenguas parti- 
culares, no se basaría en signos arbitrarios, sino en sig- 
nos naturales y objetivamente válidos. Tal lengua es 
significación de ideas a través de imágenes reales y 
concretas, y por eso el lenguaje del arte —y del arte 
figurativo en particular, que según la expresión de un 
antiguo es una poesía muda-— debe presentar sus pen- 
samientos personalmente, por así decirlo, mediante 
figuras. Pero el concepto fuerte de la alegoría, que aquí 
presuponemos, es que lo representado significa algo 
diferente de sí mismo, indica algo distinto de él CV, 
pág. 549). 


Sorprende comprobar que, llegado a los análisis concre- 
tos, Schelling vuelve a un sentido antiguo, y por lo tanto 
trivial en su contexto, de la oposición entre alegoría y símbolo 
Caunque este último término no haya sido empleado así 
anteriormente). Pero lo cierto es que el empleo de las pala- 
bras, mediante el cual Schelling se une al conjunto de la 
tradición romántica, es el primero, el que desarrollaba en 
la parte general de su obra. 


OTROS 


El primero que opuso públicamente símbolo y alegoría 
no fue Kant (que no menciona la alegoría en las páginas 
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donde vuelve a definir el símbolo), ni Schiller (que sólo 
reflexiona acerca de la alegoría en sus cartas a Goethe), ni 
Goethe (que guarda en una gaveta las páginas que le dedica), 
ni Schelling (que no publica en vida la Filosofía del arte), 
sino Heinrich Meyer, historiador del arte y amigo de Goethe. 
En el mismo año de 1797, en que Goethe redacta su pri- 
mera exposición de la dicotomía, Meyer publica por su parte 
un ensayo con el mismo título: Sobre los objetos de las artes 
figurativas, aparentemente inspirado en las discusiones que 
tiene con Goethe. Aunque no haya por qué atribuir la pater- 
nidad de Goethe a ese ensayo, se comprenderá por qué Meyer 
no desempeña un papel esencial en la historia de ambos con- 
ceptos: emplea las palabras sin ningún espíritu crítico y sin 
preocuparse de precisar en qué consiste exactamente la dife- 
rencia entre ellas. He aquí los pasajes de su ensayo que 
contienen lo que más se parece a definiciones: 


Llamaremos puramente alegóricos los objetos que 
ocultan, bajo la superficie de la imagen poética, histó- 
rica o simbólica, una verdad importante y profunda, 
que la razón sólo descubre cuando el sentido satisfecho 
va no espera nada. C...) En las imágenes simbólicas 
de las divinidades o de sus propiedades, el arte figu- 
rativo elabora sus objetos más elevados, hace que las 
ideas y los conceptos mismos se nos aparezcan de ma- 
nera sensible, los obliga a entrar en el espacio, a adqui- 
rir forma, a ofrecerse a la mirada (Kleine Schriften, 
págs. 14, 20). 


En el símbolo el significado mismo se vuelve significante; 
existe una fusión entre los dos aspectos del signo. En la ale- 
goría, en cambio, los dos aspectos están bien separados: 
primero se contempla lo sensible; una vez que los sentidos 
ya no encuentran nada, interviene la razón, que descubre 
un sentido independiente de esas imágenes sensibles. Sin 
embargo, se observará que los procesos descritos por Meyer 
son opuestos a los formulados por Goethe (en un texto que 
aparece veinte años después): aquí es la alegoría la que va 
de lo particular a lo general (de la “imagen” a la “verdad”, 
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mientras lo simbólico va de lo general a lo particular (de 
las “ideas y conceptos” a lo que se ofrece a la mirada). Que 
Meyer no preste atención a tal diferencia lo señala el hecho 
de que en la primera frase, que sin embargo es casi una 
definición de la alegoría, la palabra “símbolo” aparece en 
un sentido no técnico. 

Otra fórmula de Meyer atraerá más el interés de sus con- 
temporáneos; pero la escribe unos diez años después. Para 
explicar la oposición entre símbolo y alegoría recurre a la 
cposición entre ser y significar, que ya hemos encontrado 
utilizada con el mismo fin en la obra de Schelling. La unión 
de ambos verbos es aún más antigua y fue expuesta con ma- 
yor claridad. En una carta a Meyer, precisamente, fechada 
el 13 de marzo de 1791, Goethe escribía (“alegoría” desig- 
na aquí lo que más tarde llamará “símbolo”): “En lo que 
respecta a la invención, me parece que usted ha tocado el 
límite feliz que la alegoría no debería superar. Son figuras 
que significan el todo, pero ni significan ni muestran y hasta 
me atrevería a decir que no son.” Mientras tanto, en 1800, 
Herder había escrito en Kalligone que los tonos musicales 
“no sólo significan, sino que además son...” He aquí ahora 
las frases de Meyer acerca del símbolo y la alegoría (cuando 
reprocha a Winckelmann que no distinga entre ambos): 


[Los símbolos] no tienen ninguna otra relación; son 
realmente lo que significan: Júpiter, la imagen de la 
más alta dignidad de la fuerza ilimitada (...), Ve- 
nus, la mujer creada para el amor, etc.; por lo tanto, 
se trata de caracteres de la más alta especie o de con- 
ceptos generales encarnados por el arte. Tales repre- 
sentaciones se llaman símbolos, a diferencia de las 
alegorías propiamente dichas (C...) La representación 
simbólica es el concepto general mismo, vuelto sensi- 
ble; la representación alegórica significa sólo un con- 
cepto general diferente de ella (“Notas” para la ed. de 
Winckelmann, págs. 684-85). 


El símbolo es, la alegoría significa; el primero fusiona 
significante y significado, la segunda los separa. 
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Entre los dos textos de Meyer aparecerá otra formulación 
que, más que de Goethe, deriva de Schelling. Se encuentra 
en una obra de Friedrich Ast: System der Kunstlehre, pu- 
blicada en 1805. Podríamos decir que contiene una exposi- 
ción esquemática y dogmática de la estética (entonces iné- 
dita) de Schelling. La distinción que sigue está en una 
página que opone naturaleza y arte, según la categoría de 
a transitividad. Ast escribe: 


El producto particular del universo sólo es una ale- 
goría del absoluto, es decir, se refiere al absoluto y 
significa el tedo sin representarlo, por lo tanto, sin 
representar un abscluto; la obra de arte, por el con- 
trario, es símbolo del absoluto, es decir, significación 
y, al mismo tiempo, representación del absoluto ( Sys- 
tem der Kunstlehre, pág. 6). 


Sin advertirlo, Ast reitera los términos que empleaba Di- 
derot para oponer el uso poético y el uso utilitario del len- 
guaje: en el primero, se significa y se representa al mismo 
tiempo; en el segundo, sólo se da la significación. Podemos 
interpretar sin vacilar esta diferencia refiriéndonos a las 
ideas que Ast desarrolla en otro texto acerca de la natura- 
leza de la obra de arte y aun del discurso en general. La 
relación entre lo sensible y lo inteligible es motivada en el 
caso del símbolo, inmotivada en el de la alegoría. Esto, a 
su vez, remite a la mayor o menor coherencia entre los dife- 
rentes planos de la obra (que, como hemos visto, tanto 
preocupa a Ast). 

Otro autor que debemos tener en cuenta con relación al 
mismo problema y perteneciente a la misma época es W. von 
Humboldt. Su análisis de la relación entre símbolo y alego- 
ría aparece al final de un ensayo sobre el Estado griego; 
Humboldt se interroga acerca de las formas de arte propias 
de los griegos Comito los ejemplos) : 


No siempre se capta correctamente el concepto de 


símbolo y se le confunde a menudo con el de alegoría. 
Es cierto que en ambos una idea invisible se expresa 
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mediante una figura visible, pero de manera muy dis- 
tinta en uno y otro caso. Ç...) [En] las representacio- 
nes alegóricas, (...) una idea claramente pensada se 
vincula arbitrariamente con una imagen. 4 saa J LEN 
los] símbolos verdaderos y auténticos, (.. . ) mientras 
que parten de objetos simples y naturales, Ç...) He- 
gan a las ideas que no conocían antes y que son eter- 
namente inalcanzables en sí mismas, sin que se las 
despoje en lo más mínimo de su individualidad y de 
su propia naturaleza. (...) Pues es propio del sím- 
bolo que la representación y lo representado, en cons- 
tante intercambio, inciten y fuercen al espíritu a de- 
morarse largamente y a penetrar más profundamente, 
mientras que por el contrario la alegoría, una vez en- 
contrada la idea transmitida (como en el caso de un 
enigma resuelto), sólo produce una admiración fría 
o una leve satisfacción ante la figura lograda con gra- 
cia (IJI, págs. 216-218). 


Semejante en esto a Goethe, Humboldt no olvida las ca- 
racterísticas comunes del símbolo y de la alegoría: como 
diría Kant, son presentaciones o hipotiposis. Pero el énfasis 
está puesto en las diferencias. La alegoría está caracterizada 
de manera más sucinta: es, por un lado, arbitraria, quizá 
en el sentido de inmotivada; por el otro, tiene un sentido 
finito que se nombra de manera exhaustiva. Del símbolo no 
se dice que sea motivado, pero ese rasgo suyo puede dedu- 
cirse de da oposición con la alegoría. Mientras que el sentido 
de ésta era un producto terminado, en el símbolo existe 
simultaneidad entre el proceso de producción y su culmina- 
ción: el sentido sólo existe en el momento de su aparición. 
Asimismo, la índole cerrada del sentido alegórico se opone 
al proceso significante inagotable, característico'del símbolo: 
por eso mismo el símbolo puede expresar lo indecible. Por 
otra parte, el aspecto simbolizante y el aspecto simbolizado 
están en constante interpenetración; en otros términos, lo 
simbolizantc significa, pero no deja sin embargo de ser. 

Este texto de Humboldt merece la atención: en una épo- 
ca en que, aunque leyera las obras inéditas de sus contem- 
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poráneos, no podía encontrar más que oposiciones simples 
entre símbolo y alegoría, propuso una descripción que sin- 
tetiza todas las categorías que caracterizan la doctrina ro- 
mántica del arte: el símbolo es a la vez producción, intran- 
sitividad, motivación, sintetismo y expresión de lo indecible; 
además, la diferencia entre las dos nociones está situada, 
más que en los objetos de la interpretación, en las actitudes 
que suscitan los objetos. Debemos tener en cuenta, además, 
la afirmación de un intercambio incesante entre simbolizan- 
te y simbolizado. 

Es interesante observar que unos quince años después 
Cen 1822), cuando Humboldt se consagra exclusivamente 
a su trabajo sobre el lenguaje, volverá a utilizar la misma 
oposición, pero cambiando los términos. Ya no se trata de 
simbolo y alegoría, sino de arte y lenguaje. Esta vez es el 
arte el que fusiona lo sensible y lo inteligible, mientras que 
el lenguaje los separa: el arte es natural, mientras que el 
lenguaje es arbitrario. 


Por un lado, el lenguaje C...) debe compararse 
con el arte, pues como él tiende a representar lo invi- 
sible de manera sensible. (...)> Pero por otro lado, 
cl lenguaje se opone en cierta medida al arte, pues no 
se considera sino como un medio de representación, 
mientras que el arte, anulando realidad e idea en la 
medida en que ambas se presentan de manera separa- 
da, pone en lugar de ellas su obra. De esta propiedad 
más limitada del lenguaje como signo nacen otras di- 
ferencias de carácter entre ambos. Una lengua muestra 
más huellas del uso y de la convención, es más arbi- 
traria, mientras que el arte lleva en sí más naturaleza 
CIV, pág. 433). 


CREUZER Y SOLGER 
Las ideas expresadas en los textos citados tienen una 


deuda evidente y directa con la doctrina estética de los 
románticos. Tal no será el caso de nuestros dos últimos 
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autores, Creuzer y Solger. Es cierto que más de diez años 
los separan de la época de la Athenaeum. Ambos se mue- 
ven a la sombra de los románticos y reiteran textualmente 
algunas de sus ideas. Pero cada uno aporta una contribución 
original, si no a la doctrina en general, al menos a la articu- 
lación de la oposición y al sentido de los dos términos, sím- 
bolo y alegoría. 

Creuzer necesita la distinción entre ambas nociones, co- 
mo entre muchas otras, para utilizarla en una construcción 
gigantesca, dedicada a la mitología de los pueblos antiguos; 
el título de la obra empieza, significativamente, con las 
palabras Simbólica y Mitología... Creuzer participa de la 
manera más activa en la revalorización del mito y en el 
empleo de la dicotomía signo-símbolo, logos-mythos; en otra 
obra llega a hablar de Oriente como de un “mundo simbó- 
lico” y de Occidente como de un “mundo silogístico”. En la 
introducción a Simbólica y Mitología (1810), define los 
dos términos que nos interesan, así como varios otros, den- 
tro de un marco general del “iconismo”. Atribuye al símbolo 
muchas propiedades que ya nos son familiares: es “una 
expresión del infinito” (págs. 57, 62), de lo “ilimitado” 
(pág. 62), de lo “indecible” (pág. 63); lo que significa y 
es a la vez, mientras que la alegoría sólo significa Cpág. 70), 
etc. Pero la contribución original de Creuzer consiste en 
vincular la pareja mabolo aleea con la categoría de 
tiempo. He aquí cómo caracteriza la metáfora, que es para 
él una subespecie del símbolo: 


La propiedad esencial de esta forma de representa- 
ción consiste en que produce algo único e indiviso. 
Así da por entero y simultáneamente aquello que la 
razón analítica y sintética reúne en una serie sucesiva 
como de rasgos particulares para formar un concepto. 
Es una sola mirada; la intuición se cumple de una sola 
vez (pág. 57). 


La oposición general entre símbolo y alegoría está de 
acuerdo con este carácter instantáneo de la metáfora (en 
otro pasaje Creuzer compara el símbolo con el “relámpago 
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que ilumina súbitamente la noche oscura”, pág. 59; y esta 
fórmula recuerda de cerca una expresión de Schelling, que 
figura en la Filosofía del arte, por entonces inédita: “En el 
poema lírico, como en la tragedia, la metáfora obra con fre- 
cuencia sólo como un relámpago que súbitamente ilumina 
un lugar oscuro y que vuelve a ser devorado por la noche. 
En la epopeya vive en sí misma y se convierte a su vez en 
una pequeña epopeya”. V, pág. 654): 


La diferencia entre ambas formas [símbolo y ale- 
goría] debe situarse cn lo instantáneo, rasgo ausente 
en la alegoría. Una idea se abre en el símbolo en un 
momento y por completo, y llega a todas las fuerzas 
de nuestra alma. Es un rayo que cae directamente des- 
de el fondo oscuro del ser y del pensar hacia nuestra 
mirada y que atraviesa nuestra naturaleza íntegra. La 
alegoría nos hace respetar y seguir la marcha del pen- 
samiento oculto en la imagen. En un caso, la totalidad 
instantánea; en el otro, la progresión en una serie de 
momentos. Por eso la alegoría —y no el simbolo— abarca 
el mito, al cual conviene de la manera más perfecta la 
epopeya en desarrollo y que sólo tiende a condensarse 
en simbolismo en la teomítica, como lo veremos más 
adelante. Por eso acertaban los retóricos que llamaban 
alegoría la realización — o, por así decirlo, el desa- 
rrollo — de una sola y misma imagen (tropo, metáfora, 
etc.); pues tal realización y conducción de la imagen 
es en general una tendencia innata de la alegoría 
Cpágs. 70-71). 


La alegoría es sucesiva, el símbolo simultáneo. La refe- 
rencia a los antiguos retóricos es engañosa. Creuzer evoca 
la oposición que un Quintiliano hace entre metáfora y ale- 
goría, definiendo esta última como una metáfora hilada. 
Pero la duración de que habla Quintiliano está en el signi- 
ficante lingüístico (varias palabras en lugar de una), mien- 
tras que Creuzer se refiere a otra que concierne indudable- 
mente a la actividad psíquica de la comprensión y la inter- 
pretación. El uso que Creuzer hace de los términos símbolc 
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y alegoría es tan diferente del de los antiguos como de la 
manera en que sus contemporáneos reagrupan varias cate- 
gorías en el interior de una sola noción: para Schelling, por 
ejemplo —como para todos nosotros, según creo—, el mito 
está en el mismo nivel que el símbolo (y no que la alego- 
ría) cn el sentido de que el uno y el otro tienden hacia el 
literalismo. En general, la alegoría detiene el tiempo, obli- 
gándonos a una interpretación atemporal, mientras que el 
símbolo está unido a lo narrativo y, por lo tanto, al desa- 
rrollo temporal. Sin embargo, advertimos de dónde proviene 
la conclusión de Creuzer: no de las enseñanzas de la retó- 
rica clásica, sino de la atención acordada a otras caracte- 
rísticas del símbolo y la alegoría. La instantaneidad del sím- 
bolo está ligada al énfasis puesto en el proceso de produc- 
ción, a la fusión entre simbolizante y simbolizado, a la 
incapacidad de analizar por la razón y decir de otra forma 
lo simbolizado. Creuzer ha agregado al repertorio román- 
tico una categoría en la cual no se había pensado antes, 
pero que reaparecerá en la estética del siglo XX Crevalo- 
rada sobre todo por Benjamin). 


Pasemos, por fin, a Solger. El símbolo es la noción princi- 
pal de su estética; es cocxtensivo a lo bello y, por consiguien- 
te, al arte, y sólo se opone a otras relaciones significantes, 
tales como el signo, la imagen o el esquema. En este sentido 
de la palabra, el símbolo se caracteriza por varios rasgos que 
ya nos son familiares: actividad más que obra, entidad in- 
transitiva y no instrumental, realiza la fusión de los contra- 
rios, en este caso de lo espiritual y lo material, lo general y lo 
particular, el ser y el significar. Pero en el interior de este 
simbolismo-en-general, podemos distinguir varias formas que 
Solger, de manera algo confusa, llama símbolo y alegoría. 
Examinaremos esta oposición entre símbolo, en el sentido 
estricto, y alegoría. 


La manera más simple de explicar el sentido que Solger 
da a esos términos sería decir que proyecta la distinción 
entre clásicos y románticos tal como aparece, por ejemplo, 
en A. W. Schlegel, sobre la oposición entre símbolo y ale- 
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goría, asociando así de manera sorprendente el arte moderno 
y romántico a la alegoría (que se convierte en su modo de 
expresión fundamental)?. El propio Solger asume esta pro- 
yección cuando escribe: 


La alegoría reina en el arte cristiano. (...) En el 
arte antiguo, en cambio, reina el simbolo, [frase cuya 
continuación ya sugiere cuál es el contenido de la opo- 
sición:] en e cel permanece indisoluble la unidad 
que la alegoría disuelve (Erwin, pág. 301). 


Como Solger, Hegel procurará en su Estética establecer soli- 
daridades entre la tipología de las formas Csímbolo, alego- 
ría) y los períodos de la historia (clásico, romántico). Pero 
en él no se oponen directamente símbolo y alegoría y por eso 
su doctrina no tiene cabida en nuestro análisis. 

En cuanto a los períodos, hay ahora tres términos, y no ya 
dos. Lo clásico vuelve a definirse como lo hacía A. W. 
Schlegel, pero la categoría opuesta se subdivide en dos, según 
predomine la forma o la idea. Sólo la última variedad es para 
Hegel “romántica”; cuando es en provecho de la forma que se 
deshace la asociación entre lo sensible y lo inteligible, recibe el 
nombre de “simbólico”, término desconcertante en este contexto. 
La tríada, pues, revela (más allá de Solger) la relación que 
Hegel y A. W. Schlegel tienen con Schelling. Así, los dos 
sistemas podrían situarse en mutua correspondencia: Schelling, 
esquematismo-símbolo-alegoría; Hegel, simbólico-clásico román- 
tico. 

En cuanto a las formas, que aparecen como una subdivisión 
de una de las variedades del arte simbólico (¿podemos atribuir 
a Hegel esta difícil articulación?), Hegel plantea otra tríada, 
estrictamente análoga a la primera y compuesta de enigma, 
alegoría e imagen. Las equivalencias se establecen, pues, de 
este modo: enigma-simbólico; imagen-clásico: alegoría-román- 
tico (esta última como en Solger). 

La oposición más general de Hegel, la que desempeña un 
papel comparable al de la pareja alegoríasímbolo de los ro- 
mánticos, se articula entre símbolo y signo. El símbolo (que 
parece separado por una gran distancia de lo “simbólico” como 
período) se define como motivado y no necesario (secunda- 
rio). Pero no es posible identificar la alegoría de Goethe y el 
signo de Hegel. 

Ya nos atengamos a las palabras o analicemos los conceptos, 
debemos comprobar que, si bien su Estética está nutrida de 
ideas románticas, Hegel no retoma la oposición símbolo-alegoría. 
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Y en otro pasaje más complejo: 


Así como en el espíritu del arte antiguo la esencia 
y la manifestación siempre están simbólicamente uni- 
ficadas en la actividad misma, ea [en el arte moder- 
no] se encuentran en oposición alegórica que sólo pue- 
de mediatizarse mediante el Witz, el cual reúne las 
relaciones aisladas de las cosas y de ese modo destaca 
su índole aislada... (Erwin, pág. 376). 


Símbolo y alegoría se caracterizan por una reunión de 
los contrarios. Pero esta reunión puede tener diversas mo- 
dalidades, como lo sabemos después de la oposición entre 
el arte griego y el arte cristiano (y aun, como en Schelling, 
entre la naturaleza y el arte): los contrarios pueden estar 
armoniosamente unidos o bien estar copresentes en su irre- 
ductibilidad esencial. La unidad es anulada o preservada, 
así como podía ser consciente o no. El Witz desempeña aquí 
un papel que no podremos detallar: en el caso de la alego- 
ría —es decir, precisamente de la copresencia irreductible 
y, en cierto modo, desesperada de los contrarios— ofrece 
un medio de distensión o, como dice Solger, de relevo 
(Aufhebung): es una negación de la negación que es la 
alegoría. 

De esta primera característica deriva una segunda, que 
ya no concierne al sintetismo propio del uno y de la otra, 
sino al hecho de estar en un constante devenir. Ambos par- 
ticipan de ese rasgo; pero como la alegoría es más bien un 
desgarramiento y el símbolo un acuerdo, aquélla se sitúa 
de algún modo antes que éste, y así permanece más cerca 
del devenir puro, mientras que el símbolo es atraído hacia 
el resultado en que culmina el proceso (aquí reaparece la 
introducción de una dimensión temporal). 


La alegoría contiene lo mismo que el símbolo; sólo 
que en ella aprehendemos mejor el modo de obrar de la 
imagen, ya cumplido en el símbolo (...)>. Cuando 
consideramos el símbolo [en el sentido amplio] desde el 
punto de vista de la actividad, reconocemos en él sobre 
todo: 1. toda la acción como agotada en él y, por en- 
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de, como siendo ella misma objeto o materia en la 
cual, sin embargo, aún se percibe como acción; es el 
símbolo en sentido estricto. 2. Lo bello como materia 
aprehendida todavía en la actividad, como un momen- 
to de la actividad que aún está unida a ambas partes: 
es la alegoría (Vorlesungen, págs. 131, 129). 


Los contrarios, el devenir, están presentes en una y otra 
parte; pero la dualidad es más fuerte en la alegoría y está 
más armoniosamente reabsorbida en el símbolo. O, como lo 
dice otra formulación: la actividad está teñida de materia 
en la alegoría y la materia está teñida de actividad en el 
simbolo (ibid.). | 

La oposición entre símbolo y alegoría se hace, pues, en el 
caso de Solger, con ayuda de categorías familiares a la esté- 
tica romántica, pero que habitualmente sirven para carac- 
terizar solamente el simbolo romántico. Al mismo tiem 
desaparece la desvalorización Cobligatoria en Goethe, Schell- 
ing, Ast, Humboldt, etc.) de la alegoría, puesto que ahora 
la vemos participar de las mismas cualidades que el símbolo 
en sentido amplio: inclusive a veces llega a poseerlas en 
mayor grado que el símbolo en sentido estricto. Comparable 
en esto a Creuzer, Solger afirmará explícitamente los de- 
rechos iguales del símbolo y la alegoría: “Las dos formas 
tienen los mismos derechos y ninguna debe preferirse in- 
condicionalmente a la otra” (Vorlesungen, pág. 134); se 
contentará con atribuir simplemente a cada una de ellas una 
esfera de acción donde una es más apropiada que la otra. 


El símbolo tiene la gran ventaja de ser capaz de 
figurarlo todo como una presencia sensible, pues con- 
densa toda la idea en un punto de la manifestación. 
(C...) Pero la alegoría tiene ventajas infinitas para 
un pensamiento más profundo. Puede aprehender el 
objeto real como puro pensamiento, sin perderlo como 
objeto (Vorlesungen, págs. 134-135). 


Hay muchos otros autores que escribieron sobre el sím- 
bolo y la alegoría entre 1797 y 1827 (fecha aproximada 
del último fragmento de Goethe); pero nos detendremos 
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aquí. Si admitimos que los rasgos principales de la estética 
romántica se reconocen en las categorías que he enumerado 
hasta ahora (producción, intransitividad, coherencia, sinte- 
tismo, expresión de lo indecible), admitiremos también que 
la noción de símbolo se opone a la de alegoría por una u 
otra de esas mismas categorías y, por consiguiente, tal no- 
ción concentra por sí sola el conjunto, o al menos las gran- 
des líneas de la estética romántica. 


NOTICIA BIBLIOGRAFICA 
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Leipzig, 1805; Grundriss der Philologie, Landshut, 1808; Grun- 
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Cabreviatura: JA) o, en su defecto, según Weimarer Ausgabe 
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Wilhelm von Humboldt está citado según la edición de la Aca- 
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arábigo la página. 

Kant: cito la Crítica de la facultad de juzgar por la traducción 
francesa de Philonenko, París, 1974. 
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de Winckelmann, t. II, 1808. 
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bien según Götterlehre, oder mythologische Dichtungen der Alten, 
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Götterlehre). 

Para las obras de Novalis me he resignado a remitir a las OEuvres 
complètes, 2 tomos, París, 1975, edición asegurada por Armel 
Guerne, pues es la más completa que existe en francés. Mis refe- 
rencias comportan: para el tomo II, el número de sección (en nú- 
meros romanos) y el número de fragmento (en números arábigos); 
para el tomo I, el número de ese tomo y el de la página. No siempre 
e seguido la traducción de Guerne, que a veces es defectuosa y 
con frecuencia inexacta. Para el texto se preferirá la de M. de 
Gandillac, publicada con el título L'Encyclopédie, Paris, 1960 (pero 
que es menos completa). 
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Sámmtliche Werke, Stuttgart y Augsburg: el número romano 
indica el número de volumen (salvo man contraria, de la pri- 
mera serie); el número arábigo el de la pági 

Las referencias de August Wilhelm Schlegel remiten a: Vorle- 
sungen über schöne Literatur und Kunst, t. I, Die Kunstlehre, 
Stuttgart, 1963 (abreviatura: Die Kunstlehre) y a los Vorlesungen 
über dramatische Kunst und Literatur, Stuttgart, t. I, 1966, t. II, 
1967 (abreviatura: Vorlesungen). 

Para las obras de Friedrich Schlegel he adoptado las siguientes 
siglas: los fragmentos e git por Schlegel están designados por 
una letra que indica el nomb re de la cole cción (L = Lyceum, 
A = Athenaeum) y por un número que es el del fragmento; el 
texto es el del t. H de la Kritische Ausgabe. Para los fragmentos 
editados en vida de Schlegel: LN, seguida de un número, designa 
Literary Notebooks 1797-1801, Londres, 1957, y el número del 
fragmento; “Philosophie der Philologie” remite a J. Körner, 
“Friedrich Shlegels «Philosophie der Philologie»”, Logos, 17 (1928), 
págs. 1-72, el número indica la página; por fin el t. XVIII de la 
Kritische Ausgabe está designado por su número, seguido del nú- 
mero de sección (en cifras romanas) y del número del fragmento 
(en cifras arábigas). Gespräch über die Poesie, cuya sigla es GP 
no por el número de la página, remite al t. II de la Kritische 
Ausgabe. 

De Friedrich Schleiermacher cito Hermeneutik, Heidelberg, 1959. 

K. . F. Solger: Erwin, Munich, 1971 (reimpresión de la edi- 
ción de 1907); Vorlesungen über Aesthetik, 1829. 

W. H. Wackenroder: mis referencias remiten a la edición bilin- 
güe publicada en París en 1945 con el título Fantaisies sur Part, 
par un religieux ami de l'art. 


309 


7. EL LENGUAJE Y SUS DOBLES 
El lenguaje original. El lenguaje salvaje 


La diosa del conocimiento no sonríe a 
quienes desdeñan a los antiguos. 


Bhartrhari 


San Agustín admite la existencia de signos propios y 
transpuestos; los retóricos están habituados a hablar de sen- 
tido propio y sentido figurado; la estética romántica separa 
alegoría y símbolo. Estas dicotomías, como hemos visto, no 
coinciden entre sí. Testimonian, sin embargo, una concien- 
cia de la diferencia que existe entre varias formas que a ve- 
ces se reúnen bajo el título general de signos. Al mismo 
tiempo, pocas veces los teóricos se limitan a comprobar que 
los signos son variados: apenas formulada, y aun antes, la 
oposición aparece fuertemente valorizada. El presente capí- 
tulo está dedicado a una de las formas de tal valorización, 
que tuvo gran influencia en la tradición de las ciencias 
humanas. 

En efecto, la existencia de signos y símbolos Cadoptemos 
por el momento esos dos rótulos de las dos grandes formas 
de evocación del sentido) provoca, de manera que asombra 
por su frecuencia, dos actitudes contradictorias: 

por un lado, en la práctica, los signos se convierten infa- 
tigablemente en símbolos y en cada signo se injertan innu- 
merables símbolos; 

por el otro, en declaraciones teóricas, se afirma sin cesar 
que todo es signo, que el símbolo no existe o no debería 
existir. 

Cuanto más intensa es la actividad simbolizante, tanto 
más segrega ese anticuerpo que es la afirmación metasim- 
bólica según la cual el símbolo nos es desconocido. Salvadas 
las distancias, así como no se ha querido admitir que la 
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tierra no es el centro del universo o que el hombre proviene 
de los animales o que la razón no es el único dueño de sus 
gestos, se afirma que el lenguaje es el único modo de repre- 
sentación y que el lenguaje sólo está hecho de signos, en el 
sentido estricto, y por lo tanto de lógica, es decir, de razón. 
Con más cala puesto que es difícil ignorar por com- 
pleto el símbolo, declaramos que nosotros, los hombres nor- 
males del Occidente contemporáneo, estamos exentos de 
las debilidades inherentes al pensamiento simbólico, y que 
éste sólo existe en los otros: los animales, los niños, las mu- 
jeres, los locos, los poetas —esos locos inofensivos—, los 
salvajes, los antepasados (que sólo conocen el pensamiento 
simbólico). Resulta de ello una situación curiosa: durante 
siglos, los hombres describieron sus símbolos, pero creyendo 
que observaban los signos de los otros. Es posible que una 
censura alerta sólo autorizara a hablar de lo simbólico cuan- 
do se empleaban nombres falsos, tales como “locura”, “ni- 
ñez”, “salvajes”, “prehistoria”. Un tabú territorial Clos sal- 
vajes), temporal (los hominianos y los niños), biológico 
(las mujeres y los animales) o ideológico (los locos y los 
artistas) impidió que se admitiera lo simbólico en nuestra 
vida y, en especial, en nuestra lengua. Ahora bien (y ésta 
será mi tesis), las descripciones del signo “salvaje” Cel de 
o son descripciones salvajes del símbolo (el nues- 
tro). 


Tal situación implica una doble reacción. 


En primer término, podemos probar que nuestro pensa- 
miento conoce los mismos procedimientos que el de los 
“primitivos” o los “enfermos”. Es tarea tanto más difícil de 
cumplir puesto que se relaciona muy de cerca con nuestros 
propios hábitos; sin embargo, ha empezado con la denuncia 
de una serie de “centrismos”: el etnocentrismo, el antropo- 
centrismo, el adultocentrismo (la palabra es de Piaget), el 
logocentrismo. Paralelamente, podemos habituarnos a de- 
tectar, en nuestro pensamiento, los procedimientos presun- 
tamente primitivos. Quisiera dar aquí dos ejemplos, elegi- 
dos entre otros porque se sitúan en esos razonamientos mis- 
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mos según los cuales nuestro pensamiento sólo conoce signos 
y el del otro, sólo símbolos. 

El primero es de Lévy-Bruhl. La enunciación original de 
la “mentalidad primitiva”, aunque objeto de vasta adhesión, 
había provocado algunas protestas acerca del uso de las pa- 
labras “primitivo”, “prelógico”, “participación”, “místico”. 
Durante casi treinta años, Lévy-Bruhl debió explicar larga- 
mente, en las páginas introductorias o finales, el sentido que 
daba a tales palabras. “Primitivo” no quería decir primitivo, 
sólo era una denominación convencional; “místico” no sig- 
nificaba místico, sino la creencia en la existencia real de 
las cosas invisibles... Sólo que nunca quiso reemplazar 
esas palabras (arbitrarias, según su propia doctrina, que 
opone en este sentido lenguas occidentales y lenguas primi- 
tivas) por otras. Maurice Leenhardt escribió en el prefacio 
de los Carnets*: “La novedad misma de su obra en esa 
época, ¿no es la que explica en su vocabulario la elección 
del término místico, a pesar de su insuficiencia e inclusive 
a pesar de que no le complace? Si se le sugería que supri- 
micra la s para decir mítico, oponía su delicada sonrisa...” 

Pero eran los lectores de Lévy-Bruhl quienes tenían ra- 
zón. Decenas de páginas de explicaciones no bastaron para 
convencerlos de que el sentido en que Lévy-Bruhl empleaba 
la palabra “místico” y el sentido corriente de esa palabra 
nada tenían en común. Lévy-Bruhl escribía a propósito de 
los nombres en los primitivos: “Para nosotros, dar un nom- 
bre a un objeto no lo modifica en nada, y una homonimia 
arbitrariamente establecida no produciría ningún efecto real. 
Para los primitivos no ocurre lo mismo. El nombre, perte- 
nencia esencial, puesto que es el ser mismo; la homonimia 
equivale a identidad” 2. Pero fue así como reaccionaron sus 
lectores, para quienes la homonimia de los dos “místicos” 
equivalía a la identidad, o al menos al parentesco. Y lo que 
es más, el propio Lévy-Bruhl reaccionaba de ese modo; de lo 
contrario, ¿por qué empeñarse en conservar la palabra aun 


1. L. Lévy-Bruhl, Carnets, París, 1949, pág. XIV. 
2. L'Expérience Mystique et les symboles chez les primitifs, Pa- 
rís, 1938, pág. 236. 
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cuando no estuviera satisfecho con ella? En sus Carnets, 
renuncia a hablar de prelógica y de principio de no-contra- 
dicción en los primitivos, pero permanece igualmente ciego 
ante los procedimientos que dominan nuestro pensamiento: 
refiriéndose a sus ejemplos, escribe: “El que ha impresio- 
nado más a los lectores, la dualidad bororo-arara...” Pero 
no advierte que tal éxito del ejemplo no se debe a su singu- 
laridad lógica, sino a la construcción fónica, perfectamente 
análoga en ambas palabras, bororo y arara... 

Tomo el otro ejemplo de Piaget. El ilustre psicólogo des- 
cribe la abundancia de símbolos en el niño, de signos en 
los adultos. Ha demostrado que en el símbolo se injerta un 
tipo de razonamiento que llama, de acuerdo con Stern, la 
“transducción” Copuesta a la inducción y a la deducción) 
y que se define como una “inferencia no reglada (no nece- 
saria) pues se refiere a esquemas a mitad de camino entre 
lo individual y lo general” *. Así, para Jacqueline, un niño 
jorobado que ha tenido gripe ya no debía ser jorobado, una 
vez restablecido de su gripe: las enfermedades se asimilan 
directamente la una a la otra, sin pasar por la clase general 
de las enfermedades, donde se distinguiría la que produce la 
joroba y las demás. Ahora bien, cuando Piaget se ocupa de la 
evolución en la función semiótica, afirma la abundancia de 
“simbolos” en el niño, su casi ausencia en el adulto, y con- 
cluye: “Si nos atenemos a la función semiótica, ¿ya no 
podemos pensar, aceptando la distinción saussuriana entre 
signo y símbolo, que ha habido una evolución desde el sim- 
bolo-imagen hasta el signo analítico?” ?. 

Dejemos de lado la cuestión de saber si es cierto que los 
“signos analíticos” predominan en el adulto, o que el signo 
encuentra su origen en el símbolo (cosa que el propio Piaget 
niega explicitamente en otra parte); atengámonos sólo a la 
forma del razonamiento. Una propiedad peculiar del sím- 
bolo Cel ser menos frecuente) permite a Piaget inferir otra 
(su evolución hacia el signo). Es como si observáramos que 


¡e ña formation du symbole chez Venfant, París-Neuchátel, 1945, 
pág. 248. 
2. Le Structuralisme, París, 1968, pág. 97. 
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hubo “más” música que pintura en el siglo XIX y, a la in- 
versa, “más” pintura que música en el siglo XX, y dedujé- 
ramos que la música evoluciona hacia la pintura... He 
aquí un hermoso ejemplo de transducción que, sin embargo, 
se da en la mentalidad de un adulto (Piaget), cuando ésta 
sólo debería disponer de “signos analíticos” y, por ende, de 
deducciones correctas. 

El primer trabajo consiste, por lo tanto, en detectar los 
procedimientos del “pensamiento simbólico” precisamente 
en quienes presumen de no tenerlo. Un segundo trabajo, 
complementario, procurará reinterpretar las descripciones 
que se han hecho, presuntamente, de la “mentalidad primi- 
tiva” o del “lenguaje original”. Descripciones que no son 
necesariamente falsas, pero que equivocaron su objeto: cre- 
yendo observar el otro signo, con frecuencia describieron 
nuestro símbolo. 

Debemos recelar, en efecto, de una reacción excesiva 
contra la idea de “mentalidad primitiva”, que rechazaría no 
sólo la implantación obligatoria de esa “mentalidad” en los 
demás, sino también la existencia misma de otra cosa que 
el signo y la lógica del signo. Al final de su vida, volviendo 
sobre una afirmación que le parecía abusiva, Lévy-Bruhl 
escribía en sus Carnets (págs. 62-63): “La estructura lógi- 
ca del espíritu es la misma en todas las sociedades humanas 
conocidas, así como todas cllas tienen una lengua, costum- 
bres o instituciones; no hablar más, pues, de “prelógico” y 
decir explícitamente por qué renuncio a este término y a 
todo lo que parece implicar”. La estructura del “espíritu 
humano” es quizá la misma en todas partes y desde siem- 
pre *, lo cual no significa que es una: el símbolo es irreduc- 
tible al signo, y a la inversa. Cuando Lévy-Strauss escribe: 
“En lugar de oponer magia y ciencia sería preferible situar- 
las en paralelo, como dos modos de conocimiento, desigua- 
les en cuanto a los resultados teóricos y prácticos, ... pero 
no por la clase de operaciones mentales que ambas suponen 
y que difieren menos por su naturaleza que en función de los 


1. Como lo ha demostrado Leroi-Gourhan, el hombre no proviene 
del mono; sino de otro hombre. 
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tipos de fenómenos a que se aplican” *, podemos preguntar- 
nos si tal afirmación no procede de un etnocentrismo (o de 
un logocentrismo) invertido que, después de negar demasia- 
do la magia, le atribuye demasiado: hay magia en la ciencia 
y no sólo ciencia en la magia. ¿No son éstos dos principios 
arraigados en el signo y en el símbolo, que difieren por su 
naturaleza y no sólo por su función, por las operaciones 
mentales implicadas y no sólo por los resultados? Una vez 
más, ciencia y magia quizá sean la misma cosa; pero ¿equi- 
vale eso a decir que son una sola cosa? Antes de relegar al 
olvido las indagaciones del pasado acerca del signo primi- 
tivo, deberíamos verificar si en ellas no están contenidas las 
primeras descripciones, siempre útiles, del símbolo. 

Las actitudes que describo aquí no tienen una inscrip- 
ción histórica precisa y los ejemplos que las ilustran pue- 
den tomarse de autores alejados en el tiempo. Las especula- 
ciones acerca de la lengua original son muy antiguas; las que 
conciernen al lenguaje de los locos continúan hasta nuestros 
días. Podemos comprobar que la crisis romántica no las ha 
hecho desaparecer. Diríamos casi: al contrario. Cuando un 
Wackenroder opone lenguaje verbal y lenguaje del arte 
según las categorías que separan, en otras partes de su 
obra, signo y símbolo, participa del mismo paradigma que 
utilizan Vico y Lévy-Bruhl. La diferencia —aunque no 
siempre esté presente — radica en las señales apreciativas, 
negativas en un caso, positivas en el otro, referidas al sím- 
bolo (evidentemente, este juicio no agota la concepción 
romántica del símbolo). Más que “clásica” o “romántica”, 
la tradición de que hablo me parece un complemento, difícil 
de evitar, de todas las teorías: su doble, del que elijo aquí 
dos versiones: el “lenguaje original” y el “lenguaje salvaje” ?. 


1. La Pensée sauvage, París, 1962, pág. 21. 

2. Es una elección arbitraria. Podríamos iniciar el mismo traba- 
jo, por ejemplo, a partir de las descripciones psiquiátricas del 
enguaje de las enfermedades mentales. En ese caso debería- 
mos reflexionar acerca de fórmulas del tipo de: “Nuestros en- 
fermos como el señor Jourdain son simbolistas inconscientes. 
(...) La enfermedad le basta para descubrir las leves del 
simbolismo” (J. Pouderoux, Remarques sur l'incohérence des 
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EL LENGUAJE ORIGINAL 


Mi hipótesis será, pues, la siguiente: cuando se creía 
describir el origen del lenguaje y del signo lingüístico, o 
su infancia, lo que en realidad se hacía era proyectar en el 
pasado un conocimiento implícito del símbolo, tal como 
existe en la actualidad. 

Las especulaciones sobre el origen del lenguaje son tan 
abundantes que un libro entero no bastaría para resumirlas +. 
Por eso no trataré de dar aquí una visión de conjunto, ine- 
vitablemente superficial, de la historia de esas hipótesis. 
Propondré, en cambio, un retrato-robot, acrónico en sí mis- 
mo, que sólo destacará algunos rasgos típicos. Además, me 
limitaré a uno de sus aspectos: el que se refiere a la rela- 
ción entre significante y significado. 

La división clásica de esas teorías opone phusei a thesei, 
el origen natural al origen convencional. Esos términos pue- 
den recubrir dos oposiciones: la que existe entre motivado 
Cnatural) e inmotivado, y la que se da entre social (con- 
vencional) e individual. Ahora bien, nadie o casi nadie 
(después veremos que hay excepciones) ha afirmado que el 
lenguaje natural era, por lo mismo, individual; quienes ad- 
miten las dos teorías opuestas admiten el carácter conven- 


pronos de quelques aliénés, Burdeos. 1929, pág. 56). “Para 
traducir su pensamiento, el esquizofrénico prefiere esa clase 
de interjección simbólica en vez del empleo de palabras banales, 
pero insertadas en una proposición lógica que satisface las leyes 
de la sintaxis” (C. Pottier, Réflexions sur les troubles du langage 
dans les psychoses paranoides, París, 1930, pág. 129). Arieti, 
con su ecuación esquizofrenia = paleológico, sería un ámbito 
fecundo en investigaciones. 

1. Por lo demás ya se lo ha hecho: son los seis tomos de A. Borst, 
Der Turmbau von Babel, Stuttgart, 1957-1963. Para exposi- 
ciones más sintéticas, cf. B. Rosenkranz, Der Ursprung der 
Sprache, Heildelberg, 1961; o A. Sommerfelt, “The origine of 
language, Theories and hypotheses”, Cahiers d'histoire mon- 
diale, I (1953-54), 4, págs. 885-902; o W. S. Allen, “Ancient 
ideas on the origin and development of language”, Transac- 
tions of the Philological Society, 1948, págs. 35-60. También 
el libro de G. Révész, Origine et Préhistoire du langage, trad. 
francesa, París, 1950, contiene algunas informaciones útiles. 
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cional —en el sentido de social y obligatorio— del lenguaje. 
Podemos deducir de ello que la oposición real se da entre 
motivado e inmotivado. Pero en ese caso, sólo la primera 
opción puede calificarse de hipótesis acerca del lenguaje 
original, o más bien acerca de la relación que une signifi- 
cante y significado: en efecto, concebir el lenguaje pasado 
a imagen del lenguaje presente es renunciar a buscar entre 
ambos toda diferencia que no sea temporal. En otros térmi- 
nos, todas las hipótesis, en el sentido constructivo, sobre el 
lenguaje original se centran en la busca de una motivación 
entre los dos aspectos constitutivos del signo; o bien, según 
la fórmula de A. W. Schlegel: “La protolengua consistirá 
en signos naturales, es decir, signos que están en una rela- 
ción esencial con lo designado” (Die Kunstlehre, pág. 239). 
Por lo tanto, nos ocuparemos más bien de las formas de esta 
motivación. 

En rápida síntesis podríamos distinguir tres etapas prin- 
cipales en la busca de la motivación, en el siguiente orden: 
1. del lenguaje abstracto (actual) al lenguaje figurado; 
2. del lenguaje figurado a la onomatopeya; 3. de la onoma- 
topeya al lenguaje gestual. Esta gradación se basa en la ma- 
yor o menor presencia del referente en el signo. En efecto, 
si se postulaba de antemano la presencia de motivación, aun- 
que ateniéndose siempre al signo, sólo podía concebirse la 
relación de denotación (entre signo y referente) o de sim- 
bolización (no hay motivación posible entre significante y 
significado). En el caso del tropo o símbolo verbal, se con- 
frontan dos términos homogéneos, el sentido propio y el 
sentido figurado. En el caso de la onomatopeya, una parte 
del referente se convierte, en general, en signo. Por fin, en 
el lenguaje gestual, el referente sigue presente casi por com- 
pleto. Examinemos ahora con rapidez cada uno de estos 
tres niveles, 


Cuando la investigación del origen se mantiene en el ám- 
bito verbal y no se refiere a otro modo de significación (co- 
mo el símbolo), recibe el nombre de etimología. Ahora bien, 
la etimología, en el plano semántico, no conoce más rela- 
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ciones que las trópicas. Para ejemplificar esta afirmación 
recordaré una exposición sintética y lúcida de las prácticas 
etimológicas que ofrece Stephen Ullman +. Después de pasar 
revista a las muchas clasificaciones de las operaciones prac- 
ticadas por los etimologistas, el autor establece dos princi- 
pios irreductibles, que llevan a una “clasificación lógica” y 
a una “clasificación psicológica”. Observemos primero la 
clasificación lógica, que “se relaciona con las tradiciones de 
la retórica clásica y medieval”, pues “los iniciadores de la 
semántica, Darmesteter, Bréal, Clédat y otros, aún no pudie- 
ron librarse del punto de vista retórico” (pág. 271). El 
resultado es el siguiente: 


La clasificación se produce mediante una compara- 
ción puramente cuantitativa del área de la significa- 
ción antes y después del cambio. Habrá, pues, tres po- 
sibilidades: el área nueva podrá ser más extensa que 
antes; podrá ser más restringida; ambas nociones po- 
drán encontrarse en pie de igualdad (págs. 271-272). 


Tres casos, pues: extensión (por ejemplo, arripare signi- 
fica en latín “tocar la orilla” y produce en francés arriver 
[llegar], cuyo sentido es más general); restricción (por ejem- 
plo, en latín vivenda que significa “víveres”, toda especie 
de alimento, produce en francés viande [carne], cuyo sentido 
es, evidentemente, más restringido) y desplazamiento (por 
ejemplo, canard, que en francés significa “pato”, “perió- 
dico” y “noticia falsa”. Aquí, “toda comparación de las 
respectivas áreas sería absurda” (pág. 2735. 

Las huellas del “punto de vista retórico” son evidentes, 
en efecto. Tanto en el caso en que se respetan las retóricas 
clásicas o se siguen las presentaciones modernas, siempre se 
observan las mismas relaciones trópicas: la sinécdoque, que 
puede ir de la especie al género o del género a la especie y 
de ese modo ampliar o restringir su extensión; la metáfora 
y la metonimia, que desplazan la extensión sin cambiar las 


1. Cito según la traducción francesa Précis de sémantique fran- 
çaise, Berna, 3a. ed., 1965. 
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dimensiones. Permanecemos, pues, explícitamente, en el 
campo de las figuras retóricas. 

La segunda clasificación es psicológica, es decir, utiliza 
la clasificación de las asociaciones mentales. Aquí se distin- 
guen cuatro casos: 


19, semejanza entre dos sentidos (metáfora); 29, 
contigilidad entre los dos sentidos (metonimia); 39, 
semejanza entre los dos nombres; 4%, contigijidad en- 
tre los dos nombres (pág. 277). 


Los dientes de un peine: cambio por metáfora; el estilo 
proviene de stilus, punzón para escribir, estilete, por meto- 
nimia. El tercer caso está ejemplificado por forain, que se 
vincula a foire [feria] con el significado de “feriante”, cuan- 
do al principio significa “forastero”. Pero por el hecho de 
ser falsa esta etimología no deja de funcionar por tropo: 
con más exactitud, por metonimia (los forasteros suelen 
aparecer en las ferias); no constituye un caso aparte. Por 
fin, la cuarta posibilidad está ejemplificada mediante la 
palabra capitale utilizada en el sentido de “ciudad capital”: 
se trata de una sinécdoque generalizadora por la cual la 
propiedad reemplaza la cosa calificada. Hablar de contigüi- 
dad y de semejanza equivale a especificar una de las cate- 
gorías de la clasificación precedente, la que reúne metáfora 
y metonimia. La segunda clasificación, pues, lejos de ser 
independiente de la primera, sólo es una subdivisión de ella. 
La etimología no es más que una sección de la retórica. 

Pero quizá haya elegido mal mi punto de partida. Nunca 
podría citar bastantes ejemplos para probar mediante ellos 
mi afirmación; por eso me contentaré con recordar breve- 
mente las opiniones de uno de los etimologistas contempo- 
ráneos más brillantes, Émile Benveniste. En un artículo 
sobre metodología titulado “Problemas semánticos de la re- 
construcción” *, Benveniste formula así la regla principal 
de la etimología: “En presencia de morfemas idénticos que 
tienen sentidos diferentes, es preciso preguntarse si existe 


1. Recogido en Problemes de linguistique générale, París, 1966. 
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un empleo en que esos dos sentidos recobrarán su unidad” 
(pág. 290). He aquí dos ejemplos. En inglés story [relato] 
y story [piso] son homófonos perfectos. “Lo que obstaculiza 
su identificación no es nuestro sentimiento de que un “re- 
lato’ y un ‘piso’ son inconciliables, sino la imposibilidad de 
encontrar un empleo tal que un sentido sea en él conmuta- 
ble con el otro” (pág. 290). La verificación histórica con- 
firma la diferencia de las dos palabras. El caso inverso está 
ejemplificado por el verbo francés voler, sinónimo a la vez 
de fly [volar] y steal [robar]. Aquí el contexto común existe. 
“Se encuentra tal contexto en la lengua de la halconería, 
en la expresión le faucon vole la perdrix [el halcón alcanza 
y atrapa al vuelo la perdiz]” (pág. 290). 

A primera vista, el criterio retórico de sentido ha sido 
reemplazado por un criterio formal de distribución. Pero 
examinemos con atención este último. Lo que nos permite 
afirmar que los dos sentidos del francés voler tienen un 
origen común es la posibilidad de encontrar un contexto en 
el cual uno de los sentidos forma parte del otro: el sentido 
original es fly, cl sentido de steal es visiblemente una sinéc- 
doque: es un vuelo específico del halcón. O bien, a propó- 
sito de otro ejemplo: en indoeuropeo, “recoger” y “otoño” 
están emparentados porque “otoño” significa “tiempo de re- 
coger”; ahora bien, “recoger” y “tiempo de recoger” están 
en relación metonímica. Una vez más ha entrado en juego 
el viejo aparato trópico, sin duda conjugado con la erudi- 
ción infalible de Benveniste. 

Para buscar el origen se busca la matriz trópica, que sin 
embargo caracteriza el presente del lenguaje, no el pasado 
Chemos visto que esta asimilación aparece por primera vez 
en San Agustín). Por lo tanto, no es sorprendente encontrar 
afirmaciones sobre la naturaleza metafórica del lenguaje 
antiguo, aunque no se inscriban en el ámbito etimológico, 
Así, Vico: 


La segunda lengua, que corresponde a la edad de 
los héroes, habría utilizado, según los egipcios, símbo- 
los que podemos relacionar con los emblemas heroicos 
y que debieron consistir en imitaciones mudas; esos 
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signos que los héroes utilizaban para escribir reciben 
en Homero el nombre de semata; eran metáforas, imá- 
genes y comparaciones que, con la aparición del len- 
guaje articulado, debían crear toda la riqueza de la 
poesía ?. 


Renan: 


El traslado o la metáfora fue, así, el gran procedi- 
miento de la formación del lenguaje ?. 


Jespersen: 


La expresión del pensamiento tiende a hacerse cada 
vez más mecánica o prosaica, El hombre primitivo, sin 
embargo, a juzgar por la naturaleza de su lenguaje, 
estaba siempre obligado a utilizar palabras y expresio- 
nes de manera figurada: estaba forzado a expresar sus 
pensamientos en el lenguaje de la poesía. La lengua de 
los salvajes modernos suele describirse como abundan- 
temente metafórica y rica en toda clase de expresiones 
figuradas y metafóricas ?. 


Por lo demás, esta conclusión no es tan forzosa como 
parece. En efecto, podría deducirse que si todas las palabras 
derivan por metáfora, sinécdoque, etc., el lenguaje actual 
es figurado, mientras que el primer lenguaje sería no figu- 
rado, “propio”. Ahora bien, lo que se afirma es lo contrario. 
Vico dirá que esas transposiciones de sentido ya habían ocu- 
rrido desde el principio y que hoy hemos olvidado el origen 
metafórico de la mayoría de las palabras: el tiempo de la 
metáfora es el pasado, y no el presente. Para Condillac, exis- 
te una diferencia cualitativa entre los tropos de las primeras 
edades y los tropos actuales: aquéllos eran auténticos, pues 


1. G. Vico, La Science nouvelle, Paris, 1953, pág. 438. 

2. F enan, De l'origine du langage, París, 2a. ed., 1858, pág. 
1 

3. 


O. Jespersen, Progress in language, Londres, 1894, pág. 353, 
o Language, Londres, 1922, pág. 432. 
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eran frutos de la necesidad (se disponía de muy pocas pala- 
bras), mientras que éstos son un signo de decadencia y de 
muerte cercana, pues sólo sirven de ornamento (reaparece 
la oposición entre tropos de sentido —tropos de belleza, 
presente en Quintiliano); son, pues, los procedimientos tró- 
picos y no los tropos particulares los que en el pasado me- 
recen el título de tiempo figurativo. Jerpersen se dice ade- 
más que si hay tantos tropos muertos en el lenguaje de hoy, 
es porque hubo un tiempo en que estaban vivos: por consi- 
guiente, la primera lengua era figurada, etc. Sea cual fuere 
la explicación dada, la conclusión es la misma: los signos 
primitivos se basan en la posibilidad de motivación. 


La segunda gran etapa en la búsqueda del lenguaje origi- 
nal consiste en el paso a las onomatopeyas y a las interjeccio- 
nes (según se adopte una teoría mimética o expresiva del len- 
guaje). Condillac, que defiende la interjección, dirá que “los 
gritos de las pasiones contribuyeron al desarrollo de las ope- 
raciones del alma, ocasionando naturalmente el lenguaje de 
acción” y al hablar de los primeros hombres agregará que 
“los gritos naturales les sirvieron de modelo para crear un 
nuevo lenguaje” *. Renan, partidario de la onomatopeya, 
afirma a su vez que “el motivo determinante para la elec- 
ción de las palabras debió ser, en la mayoría de los casos, 
el deseo de imitar el objeto que quería expresarse (...). La 
lengua de los primeros hombres no fue, pues, en cierto 
modo, más que el eco de la naturaleza en la conciencia 
humana” (pág. 136). A. W. Schlegel resume de manera 
festiva esas teorías: 


He aquí, pues, los primeros hombres, que además 
de lanzar gritos inarticulados de alegría, de dolor, de 
cólera, se dedican a silbar como la tempestad, a mugir 
como las olas del mar agitado, a hacer con la voz el 


1. Essai sur l'origine des connaissances humaines, Œuvres philo- 
sophiques, t. 1, París, 1947, pág. 61. 
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estrépito de las piedras que ruedan, a aullar como lo- 
bos, a arrullar como palomas, a rebuznar como asnos ?, 


Recordaré que tales teorías tienen sus defensores entre 
los lingüistas contemporáneos. Un autor soviético, A. M. 
Gazov-Ginzberg, expone en su obra ¿El lenguaje era repre- 
sentativo en su origen?? una nueva versión de la tesis mi- 
mética. La onomatopeya recibe en ella el nombre ennoble- 
cido de mimema y su estudio el de mimología. Los mimemas 
se dividen en cuatro clases, según el origen del sonido: 
1%, reproducción de sonidos humanos internos; 2%, repro- 
ducción de sonidos externos; 3%, sonorización de gestos y 
mímicas de la boca y la nariz no sonoros; 4%, el balbuceo, 
donde las combinaciones de sonidos más fáciles designan 
las situaciones y las experiencias más accesibles. El autor 
analiza a continuación las raíces de la lengua protohebrea 
y demuestra la presencia de la onomatopeya en 140 casos 
sobre 180; los restantes son palabras extranjeras o de origen 
desconocido. 

Es otro lingüista, Jacques van Ginneken, quien puede 
ilustrar las formas recientes adquiridas por la teoría de la 
interjección en un libro titulado La reconstrucción tipoló- 
gica de las lenguas arcaicas de la humanidad *. Van Ginne- 
ken también amplía la noción de interjección y la reemplaza 
por la de clic. El clic es un complejo sonoro que suele com- 
portar sonidos desconocidos en el sistema fonológico de la 
lengua; nace de los movimientos naturales del hombre. Van 
Ginneken escribe: 


El movimiento bucal del sigmo-clic era y es real- 
mente un movimiento innato y universalmente huma- 
no que sirve para la succión en el niño, y cuyas dife- 
renciaciones accidentales se adaptaron después como 
signos de nuestros diferentes estados de conciencia. 
C(...) En ausencia de la madre, cada niño normal, 


1. “De TVétymologie en général”, CEuvres écrites en francais, t. 
H, Leipzig, 1846, págs. 124-125. 

2. Byl li jazyk izobrazitelen vsvoikh istokakh?, Moscú, 1965. 

3. Amsterdam, 1939. 


en el segundo o tercer mes de su existencia, siente el 
deseo de chupar y empieza a alimentarse en su ima- 
ginación (pág. 63). 


Los ejemplos de Van Ginneken se toman de todas las “len- 
guas arcaicas de la humanidad”. 


Por fin, la tercera etapa en la búsqueda del lenguaje Ae 
nal nos lleva al lenguaje gestual o, como se decía en el siglo 
XVIII, el lenguaje de acción. Vico, Warburton y sobre todo 
Condillac harán de él descripciones detalladas. Condillac 
escribe en el primer capítulo de su Gramática: 


Los gestos, los movimientos del rostro y los acentos 
inarticulados: he ahí, monseñor, los primeros medios 
de que los hombres dispusieron para comunicar sus 
pensamientos. El lenguaje que se forma con esos sig- 
nos se denomina lenguaje de acción Cibid., pág. 428). 


Tal lenguaje es a la vez natural (es decir, motivado) y 
adquirido; es el único que se adapta a lo que expresa, pues 
no está sujeto a la linealidad. Ahora bien, las ideas mismas 
surgen simultáneamente, y no sucesivamente (“el lenguaje 
de dl ideas simultáneas es el único lenguaje natural”, pág. 
430). 

Lo que en Condillac es una pura visión del espíritu, no 
apoyada en datos empíricos (aunque Condillac hable de ese 
“establecimiento para la instrucción de los sordos y de los 
mudos” que dirige el abate de l'Epée, pág. 429), se convierte 
en materia de investigaciones concretas en los siglos xIx y 
xx. En particular el descubrimiento de varios códigos ges- 
tuales de los indígenas de Norteamérica alienta la búsqueda 
de un “lenguaje de acción” autónomo y hasta primero. Aquí 
debe mencionarse en especial un estudio que abrió rumbos 
en las investigaciones de ese ámbito: el de Cushing, titulado 
Manual Concepts *. Pero una vez más, es Van Ginneken 


1. Spare en American Anthropologist, V (1892), págs. 289- 
17. 
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quien procura sistematizar todos los datos del lenguaje ges- 
tual para erigirlo en origen absoluto del lenguaje. Según 
Van Ginneken, el gesto es lo primero, pues forma parte 
de la acción que designará; llegamos al grado cero del signo, 
puesto que ese signo se significa a sí mismo. 


El gesto, en este caso, no es más que el trabajo en 
el aire exterior y el concepto manual revivido en el 
interior. Es, pues, el lenguaje natural. Pues aquí no 
existe ninguna convención. El signo es el signo natu- 
ral, pues es el significado mismo (ibid., pág. 127). 


Para completar el cuadro, debemos recordar las investi- 
gaciones paralelas sobre la escritura. Vico ya había estable- 
cido un paralelismo riguroso entre las “tres lenguas” de la 
humanidad y las tres escrituras de los egipcios (jeroglífica, 
simbólica y epistolar). Será un contemporáneo de Vico, el 
obispo de Gloucester, William Warburton, quien desarro- 
llará largamente esa analogía en The Divine Legation of 
Moses, obra de la cual pronto se traducirá una parte al fran- 
cés con el título Essai sur les hiéroglyphes des Egyptiens 
(1744). Las etapas de la lengua son: lenguaje abstracto 
actual, lenguaje metafórico y lenguaje de acción. En cuanto 
a la escritura: 

“El primer intento de escritura fue una simple pintura” 
Cpág. 5); el ejemplo evocado es el de los aztecas, que remite, 
para decirlo en términos muy generales, al pictograma. — 
Sigue la etapa de los jeroglíficos. El paso de una a otra se 
produce por tres medios. “La primera manera consistía en 
emplear la principal circunstancia de un sujeto para hacer 
las veces del todo. (C...) Si se trataba de expresar un tu- 
multo, o un motín popular, representaban un hombre ar- 
mado que arrojaba flechas” (págs. 19-20): es, diríamos, 
una sinécdoque. “Hay más arte en el segundo método, que 
consistía en reemplazar la cosa misma por el instrumento 
real o metafórico. Es así como un ojo situado en un lugar 


1. Acerca de Warburton, cf. M.-V. David, Le Débat sur les 
MS et U'hiéroglyphe aux XVIIe et XVIIIe siècles... París, 
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preponderante estaba destinado a representar toda la cien- 
cia de Dios” (pág. 20): el instrumento por la cosa, en tér- 
minos retóricos, es una metonimia (en definitiva, ya meta- 
fórica, nos advierte Warburton). “El tercer método que 
Egipto empleó para abreviar la escritura como pintura re- 
vela aún más arte. Consistía en hacer que una cosa ocupara 
el lugar de otra y mostrara en la que servía para representar 
alguna delicada semejanza o analogía con la otra, tomada 
de las observaciones de la naturaleza o bien de las tradicio- 
nes supersticiosas de los egipcios” (págs. 21-23): un caso 
de metáfora. — Dentro de esta segunda etapa se distinguen 
dos fases: la de los jeroglíficos y la de los ideogramas chi- 
nos, altamente estilizados. — En cuanto a la tercera etapa, 
está constituida por los alfabetos, señales inmotivadas. 

Observemos por fin que Warburton no se limita a esta- 
blecer la identidad formal del jeroglífico y del tropo, sino 
que extiende ese mismo tipo de relación a otras actividades 
simbólicas, sobre todo al sueño (en esto vuelve a percibirse 
la influencia de Clemente de Alejandría). Al analizar la 
Interpretación de los sueños de Artemidoro, señala que el 
medio para interpretar las imágenes del sueño no es otro 
que el empleado en el jeroglífico y el tropo. “Los antiguos 
oneirocríticos. .. fundamentaban las reglas que les servían 
para interpretar las cosas vistas en sueños mediante la sig- 
nificación que esas mismas cosas tenían en la escritura jero- 
glífica” (pág. 210). “Los oneirocríticos tomaron de los sím- 
bolos su arte de descifrar” (pág. 238). ¿La interpretación 
del sueño se origina, pues, en el jeroglífico? £. 


1. No quiero sugerir con esto que Warburton anuncie a Freud. 
La clasificación de los tropos (relaciones entre dos sentidos) 
se basa, en la Antigiiedad, en la de las asociaciones psíquicas 
Crelaciones entre dos entidades mentales). Esto parece eviden- 
te. Por lo tanto, es difícil comprender por qué sigue afirmán- 
dose que el gran descubrimiento dc Freud consiste en haber 
bautizado la metonimia como desplazamiento y la metáfora 
como condensación, y el de Lacan en “haber reconocido [en 
los términos freudianos] dos figuras esenciales designadas por 
la lingüística: la metonimia y la metáfora”. ¿Se trata, en 
verdad, de un paso adelante? Sobre todo tomando en cuenta 
que la oposición condensación-desplazamiento no es equivalen- 
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Observemos el conjunto de esos datos: el rasgo dominan- 
te, el que determina directamente o indirectamente a los 
demás, podría formularse de la siguiente manera: el len- 
guaje original se piensa en términos de creciente proximidad 
entre el signo y lo designado o, como he dicho más arriba, 
viendo en él una presencia del referente en el signo. El len- 
guaje de acción es el más original que exista, puesto que se 
significa a sí mismo y de ese modo realiza el grado superior 
de la presencia: más que designar, es la cosa designada 
(recordemos las fórmulas de Goethe y de Schelling). El 
fantasma del lenguaje primitivo es al mismo tiempo el del 
desvanecimiento del lenguaje, puesto que las cosas ocupan 
el lugar de los signos y la distancia impuesta por el signo 
entre el hombre y el mundo es, finalmente, reducida. 

Esta concepción del lenguaje es la opuesta de la actual. 
En una perspectiva sincrónica, los fundadores de la semió- 
tica moderna lo han repetido con frecuencia: el objeto de- 
notado sólo produce un “leve efecto” respecto del signo 
(Pierce), es un “ser exterior” (Saussure). Diacrónicamen- 
te, no es posible concebir el origen del lenguaje sin plan- 
tear ante todo la ausencia de los objetos; como escribe Leroi- 
Gourhan, “eso equivale a hacer del lenguaje el instrumento 
de la liberación frente a lo vivido” *. En cambio —y ésta 
es la verdadera justificación de todo el pensamiento anti- 
guo—, el imbolizanie puede ser una parte del simboli- 
zado, o a la inversa. 


Una consecuencia —o variante— de este primer rasgo 
atribuido al lenguaje original consiste en creer que tal len- 
guaje se componía exclusivamente de nombres concretos. 


te a la oposición entre las figuras de la retórica. Cf., entre 
otros, J.-F. Lyotard, Discours, figure, París, 1971, págs. 239- 
270, y J. Bellemin-Noél, “Psychanaliser le rêve de Swann”, 
Poétique, 1971, 8, pág. 468. Volveremos extensamente sobre 
el tema en el capítulo siguiente. 

1. Le Geste et la Parole, t. 11, París, 1965, pág. 21. La escritu- 
ra, en este sentido, es un paso más hacia la “hominización”: 
implica la ausencia posible no sólo del referente, sino tam- 
bién de los interlocutores. 
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Puesto que el objeto debe estar presente en el signo, la 
abstracción se juzgará siempre tardía, puesto que es ya una 
ausencia en sí misma. Esta opinión (cuya formulación ca- 
nónica aparece en el Ensayo de Locke +) sirve de piedra 
angular para gran parte de las investigaciones etimológicas 
actuales. Ahora bien, un análisis en sentido opuesto de 
Benveniste (en Problémes..., pág. 298 y sig.), demues- 
tra hasta qué punto el prejuicio “concretista” puede obli- 
gar a los lingúistas a cerrar los ojos ante los hechos. Se 
trata de la familia etimológica trust, true, truce, relaciona- 
da, pues, con la idea de fidelidad, que está emparentada 
fonéticamente y morfológicamente con los términos griego, 
sánscrito, inglés, etc., que designan “árbol” (tree) “a veces 
especialmente ‘encina’ o ‘bosque’ en general” (pág. 299). 
La explicación tradicional, dada por H. Osthoff, “sitúa en 
el origen de todo el desarrollo morfológico y semántico la 
palabra indoeuropea, representada por gr. drus, ‘encina’, 
de donde procederían los valores morales implícitos en 
Treue y truste. El adjetivo got. triggws, v. h. a. gitriuwi 
‘getreu, fiel” significaría en propiedad “firme como una en- 
cina’. En la mentalidad germánica, la “encina” habría sido 
el simbolo de la solidez y de la confianza, y la imagen de 
la “encina” inspiraría el conjunto de las representaciones de 
la “fidelidad” (pág. 299). 

Benveniste demuestra sin esfuerzo la inconsistencia de 
esta explicación, universalmente admitida y que ilustraría 
tan bien la anterioridad de lo concreto sobre lo abstracto. 
En primer término, la raíz dru sólo significa encina en 
griego, mientras que un examen de las demás lenguas indo- 
europeas prueba sin lugar a dudas que su sentido es el de 
‘bosque’, “árbol”, en general. Por otro lado, aun en griego 
la otra significación es relativamente reciente, lo cual hace 


1. “No dudo que si pudiéramos llevar todas las palabras hasta 
su fuente descubriríamos que en todas las lenguas las pala- 
bras que se emplean para significar cosas no perceptibles por 
los sentidos adquirieron su origen en las ideas sensibles” (Li- 
bro III, cap. I, 5). Lévi-Strauss demostró en La Pensée 
auvari, pág. 3 y sig., la imposibilidad de defender este punto 

e vista. 
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tanto más comprensible que el árbol “encina” no crezca en 
el territorio de todas las lenguas indoeuropeas... Benve- 
niste reinicia el análisis y muestra que el sentido indoeu- 
ropeo sólo pudo ser “firme, sólido, sano” (pág. 300). 


Por consiguiente, la designación del “árbol” parti- 
cipa de esta significación común. A la inversa del ra- 
zonamiento de Osthoff, consideramos que “derwo-, 
“%drwo-, “dreu- en el sentido de “árbol”, es sólo un 
empleo particular del sentido general de “firme, sóli- 
do”. No es el nombre “primitivo” de la encina el que 
creó la noción de solidez; al contrario, mediante la ex- 
presión de la solidez se designó el árbol en general y 
la encina en particular (pág. 301). 


Y Benveniste cita una serie de casos paralelos. 


Un tercer rasgo general del lenguaje “primitivo” consisti- 
ría en que al principio todas las palabras eran nombres pro- 
pios. Con ello no se hace más que llevar al extremo la ca- 
racterística precedente: si las palabras deben pensarse como 
cada vez más concretas, se acaba por atribuir un nombre a 
cada cosa. Adam Smith no deja de sugerirlo: “La determi- 
nación de los nombres propios para designar cada objeto 
en particular, es decir, la elección de los nombres sustanti- 
vos, sería quizá uno de los primeros pasos hacia la formación 
de un lenguaje” *; las demás palabras derivan por antono- 
masia (según el modelo “es un César”). Las palabras origi- 
nales serían los nombres propios de los objetos, la lengua 
sería una nomenclatura. En Rousseau se encuentran afir- 
maciones análogas. 

Acerca de esto Saussure ha dejado una página muy ex- 
plícita, que desearía recordar aquí: 


El fondo del lenguaje no está constituido por los 
nombres. Es accidental que el signo lingüístico co- 


1. “Considérations sur origine et la formation des langues”, re- 
producido en Varia linguistica, Burdeos, 1970, pág. 307. 
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rresponda a un objeto definido por los sentidos, como 
un caballo, el fuego, el sol, más que a una idea 
como... “él puso”. Sea cual fuere la importancia de 
este caso, no hay ninguna razón evidente —al con- 
trario— para tomarlo como tipo de lenguaje. (...) 
se advierte en ello, implícitamente, cierta tendencia 
pe no podemos confundir ni dejar de lado acerca 
e lo que sería el lenguaje en definitiva: es decir, 
una nomenclatura de objetos dados. Primero el obje- 
to, después el signo; por lo tanto (cosa que negare- 
mos siempre), base exterior dada al signo y figura- 
ción del lenguaje por esta relación: 


A A A A —É a 
objetos < *—————— b nombres 
km c 


cuando la verdadera figuración es æb-c, fuera de 
todo conocimiento de una relación efectiva del tipo 
*—a, basada en un objeto. Si un objeto pudiera, don- 
de quiera que esté, ser el término al cual se fija el 
signo, la lingüística dejaría de ser instantáneamente 
lo que es, desde la cima hasta la base?. 


Cuarta característica del lenguaje original: puesto que 


la palabra está cerca de la cosa, existe por sí misma (signi- 
fica “naturalmente”) y no necesita, a la inversa de las 
palabras actuales, pertenecer a un sistema rígido. Renan 
concluirá: “El lenguaje nunca fue más individual que en 
el origen del hombre” Cibid., pág. 176). El usuario dis- 
pone de cierta libertad en la elección de tal o cual signo, 
puesto que todos los signos están naturalmente motivados 
y por lo tanto son comprensibles de inmediato. ¿No cree- 
mos leer una vez más una descripción de los usos meta- 
fóricos de nuestra lengua? 


“Notes inédites”, Cahiers Ferdinand de Saussure, XII (1954), 


págs. 68-69; Cours de linguistique générale, edición crítica, 
Wiesbaden, 1967, fascículo II, Ne 1089-1091, pág. 148. 
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Omito otras características, también derivadas de las 
precedentes: la naturaleza afectiva, o irracional, o pobre, 
o aun sincrética, * del lenguaje original. Signo y símbolo 
aparecen confundidos en esas especulaciones; sin embargo, 
sus rasgos principales aparecen esbozados en ellas, aunque en 
medio de otras afirmaciones difíciles de admitir. Pero ¿no 
basta esto para negar la razón a Whitney 7 a tantos otros 
que, después de él, afirmaban al evocar las indagaciones 
sobre el origen del lenguaje que “casi todo cuanto se ha 
dicho y se ha escrito al respecto son sólo palabras en el 
aire.. .”? 


EL LENGUAJE SALVAJE 


Veamos ahora una segunda variante de la misma actitud: 
se describe el símbolo mientras se cree estudiar el signo 
de los otros. Ya no se trata de otro tiempo, sino de “otra 
parte”; el tiempo ha sido reemplazado por el espacio y la 
historia por la etnografía. 

Un representante típico de esta actitud es Lucien Lévy- 
Bruhl. Típico, y no aislado. Lo cual explica el interés que 
hoy suscita su obra, a pesar del relativo descrédito de que 
es objeto. No es preciso volver sobre la crítica de sus ideas 
principales: es tarea ya hecha; en cambio es importante 
formular la teoría del símbolo que esboza, en parte sin 
saberlo. 

Una vez más, debemos empezar por la presencia del sim- 
bolizado en el simbolizante. 


No es una relación consciente, y menos aún una 
convención, lo que les da nacimiento. El símbolo se 
siente como algo que de algún modo es el ser o el 
objeto mismo que representa, y “representar” adquie- 


1. En el sentido de indistinción entre subjetivo y objetivo. Renan 
escribe, por ejemplo: “Parece que el hombre primitivo no 
vivió consigo mismo, sino abierto al mundo, del cual casi no 
se distinguía” (pág. 211), y cita con aprobación a Maine de 
Biran, pa quien el hombre primitivo “existe por entero fue- 
ra de sí” (Œuvres, III, págs. 42-43). 
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re aquí el sentido literal de volver actualmente pre- 
sente. (...) El maxilar del hijo muerto es para la 
madre el “representante” en sentido fuerte, es decir, 
algo que realiza la presencia actual del hijo. * 


No es una relación de identidad, como otros han creído 
(pues en ese caso no habría simbolización), sino de per- 
tenencia; el símbolo es el ser en el sentido de que forma 
parte de él. 


De la pertenencia al símbolo, tal como lo entien- 
den los primitivos, la transición parece insensible. 
Pues el simbolo, como la pertenencia, participa del 
ser o del objeto que “representa” y por eso mismo 
asegura su presencia actual Cibid., págs. 200-201). 


Esta concepción del símbolo se aplica no sólo à los ges- 
tos y a los objetos, como el maxilar del niño, sino también 
a las palabras, en la medida en que éstas denotan (ahora 
bien, la denotación está cerca de la simbolización); por lo 
tanto, los nombres propios serán, como' puede suponerse, 
el ejemplo privilegiado. 


El nombre, en ellos, es algo muy diferente de un 
medio cómodo de designar a alguien y de reconocerlo 
entre otros, una especie de rótulo fijado a cada in- 
dividuo, que puede escogerse arbitrariamente y, si es 
preciso, cambiarse, y que permanece exterior a él, sin 
tener nada de común con su personalidad íntima. Al 
contrario, el nombre real... es una pertenencia, en 
el sentido pleno de la palabra, consustancial, como 
las demás, a quien la lleva Cibid., pág. 236). 


Ya hemos visto que algo de esa actitud salvaje había en 
el propio Lévy-Bruhl, que se negaba a cambiar ciertos 
rótulos, aun cuando fuera necesario... 


1. L'Expérience mystique et les Symboles chez les primitifs, Pa- 
rís, 1938. 
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¿No convendría recordar, llegados a este punto, que la 
pertenencia es rasgo esencial de un tropo retórico, la sinéc- 
doque? Tenemos la impresión de que la variedad de los 
nombres (pertenencia, participación, pars pro toto, sinéc- 
doque) contribuyó -——cosa que sólo: se concebía posible en 
el ámbito de los primitivos— a ocultar la identidad de la 
cosa. “Desde hace mucho tiempo se vienen observando las 
audaces aplicaciones de la fórmula pars pro toto hechas por 
los primitivos sin conciencia de dificultad. (...) Si los 
primitivos las emplean con tal libertad es porque así ex- 
presan la íntima participación que sienten entre las partes 
de un ser viviente y su totalidad, entre sus pertenencias 
y él mismo” Cibid., págs. 176-178). Lévy-Bruhl escribe 
también en sus Carnets: “Entonces se concibe que una parte 
parezca “representar el tódo', es decir, hacer las veces de 
signo, de símbolo. ..: por una especie de convención...” 
Cop. cit., pág. 109). 

Pero si los símbolos se relacionan con los tropos, ¿po- 
demos suponer que son el patrimonio exclusivo de los sal- 
vajes? Lévy-Bruhl se asombra ante el hecho de que, entre 
los salvajes, los colores no se designan con nombres abs- 
tractos, como lo hacemos nosotros, sino con los nombres 
de los objetos que llevan el color (sinécdoque conceptual 
generalizante). Así Lévy-Bruhl olvida que hablamos de la 
misma manera de naranja (la fruta por el color) o de rosa. 
Entre sus ejemplos no es difícil encontrar los demás tropos. 
Lo cual no impide que un discípulo de Lévy-Bruhl escriba: 
“Nuestra lengua nos inicia en el pensamiento lógico y no 
podría traducir otra forma de pensamiento”. * 

Por lo demás, el propio Lévy-Bruhl percibe la seme- 
janza formal entre simbolismo primitivo y tropos retóricos, 
pero para rechazarla: “Evitemos la idea de que sólo sea una 
metáfora, una ‘figura’ en acto” (Symboles, pág. 270). 
Si indagamos las razones de ese rechazo, advertimos que 
para Lévy-Bruhl la metáfora, como “juego”, se opone a lo 
“serio”. Pero después de todo, el tropo poético como or- 


1. P. Ganliet, Symbolisme et Ames primitives, París, 1935, pág. 
145. 
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namento superfluo no es más que una idea (falsa) entre 
otras. Lo que rechaza Lévy-Bruhl no es, pues, la figura, 
sino una de sus descripciones. 

Existe una segunda razón para no reconocer los tropos 
entre los símbolos primitivos: es que estamos habituados 
a reducir todos los tropos a la metáfora, y aun a una va- 
riedad de metáfora —basada en la similitud material — 
sin que sepamos identificar los demás. Lo cual explica que 
a veces Lévy-Bruhl escriba, perplejo: “Los símbolos de los 
primitivos... no consisten necesariamente en reproduccio- 
nes O imágenes de esos seres y esos objetos” (ibid., pág. 180), 
o bien: “Para ser los muertos que representan, no es en 
modo alguno necesario que los símbolos reproduzcan sus 
rasgos” (ibid., pág. 204). ¿Cuál es, entonces, la relación 
en que se basa el símbolo? Lévy-Bruhl cita el ejemplo de 
la casa para la persona que la habita, o bien esta descripción 
tomada de la obra clásica de Spencer y Gillen: 


Cuando preguntamos a los indígenas qué signifi- 
can ciertos dibujos, responden siempre que sólo están 
hechos por juego, que no tienen significación. Pero 
los mismos dibujos, exactamente similares a los pri- 
meros en cuanto a su forma, tienen una significación 
muy precisa si están cados sobre un objeto ritual 
o en un lugar particular. 1 


O en los Carnets: 


Las huellas de los pasos no son una parte del 
hombre; son un símbolo... (pág. 206). 

Lévy-Bruhl explica tales hechos por la presencia de una 
abstracción de tipo nuevo, a la cual da el nombre de abs- 
tracción mística; sin embargo, basta con analizar los ejem- 
plos para advertir que se trata de lo que la retórica llamaba 
metonimia. El retrato no inquieta mientras no esté pintado 
por el etnólogo: la relación metonímica agente-acción im- 
porta más que la relación metafórica (o sinecdóquica) 


l. Les Fonctions mentales dans les sociétés primitives, París, 
1910; cito según la edición de 1951. 
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entre la imagen y el ser representado. Un dibujo sólo tiene 
sentido cuando está hecho sobre un objeto particular: es 
a través de la relación metonímica de lugar como adquiere 
sentido. Lo mismo ocurre con la casa que simboliza a su 
habitante o la huella que simboliza al hombre. La apa- 
rente ausencia de tropos no es más que la presencia de 
tropos distintos de la metáfora. 


Las propiedades de los sistemas simbólicos derivan lógi- 
camente de la definición del símbolo. 

En primer término, en el nivel de los símbolos aislados. 
Primera consecuencia, todo ataque al nombre (o al sím- 
bolo) es un ataque contra el ser, puesto que el uno forma 
parte del otro; o como escribe Lévy-Bruhl, “actuar sobre 
el símbolo de un ser o de un objeto es actuar sobre él 
mismo” (Symboles, pág. 225). He aquí un ejemplo. Según 
J. Mooney, “el indígena considera su nombre no como un 
simple rótulo, sino como una parte precisa de su indivi- 
dualidad, como sus ojos o sus dientes. Cree que un uso ma- 
ligno de su nombre lo haría padecer tanto como una herida 
infligida a una parte de su cuerpo” (Fonctions, pág. 46). 
¿Somos todos indígenas? 


Segunda consecuencia: la identidad de los nombres sig- 
nifica la identidad, al menos parcial, de los seres nom- 
brados. Hemos visto que Lévy-Bruhl había sabido formular 
ese principio, pero no había comprendido que también se 
aplicaba a su propio discurso. He aquí un ejemplo tomado 
del libro de Cailliet : 


Se hacía circular otro juego de palabras sobre la 
denominación de la “Sociedad de las misiones”. Se la 
relacionaba con las palabras malgaches asosay ity 
Cmuy cercanas de la pronunciación inglesa de la pa- 
labra society), que significan: “introducidlos entre 
nosotros”. Esos enviados de los países de ultramar, 
se decía, recibieron la misión de eglobar en su país 
de origen el de los hova. 
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Y Cailliet concluye: 


La consonancia de las palabras importa más que 
su sentido. Allí donde nosotros buscamos sinónimos, 
los no civilizados detectan la homonimia: las pala- 
bras son consideradas como lo han sido las cosas (págs. 
120-121). 


Tercera consecuencia del hecho de que el simbolizante 
sea una parte del simbolizado: representar o decir una 
cosa ya es hacerla existir. Así las predicciones no se reali- 
zan porque los adivinos Sepan leer el porvenir, sino porque 
esas palabras dan vida a lo que designan. Lévy-Bruhl cita 
el caso en que se nombra una cosa en indicativo para que 
se realice ¿Symboles, págs. 286-288). Cailliet cuenta el 
estremecimiento que provoca el tomar una actitud defen- 
siva contra una desgracias esta palabra misma ya la hace 
presente en cierta medida. 

Cuarta consecuencia: los salvajes confunden la sucesión 
con la causalidad. Según Gray, “que uno de ellos, pasando 
por un camino, vea caer frente a él una serpiente de un 
árbol, basta para que al día o la semana siguiente se entere 
de que su hijo ha muerto en Queensland: para él ambos 
hechos están ligados” (Fonctions, pág. 72). Lévy-Bruhl 
resume esas teorías de la siguiente manera: “Los primiti- 
vos... confunden el antecedente con la causa. Se trata 
del error de razonamiento tan común designado con el 
nombre del sofisma post hoc, ergo propter hoc” Cibid., 
pág. 73). Él mismo vería en ello más bien “una relación 
mística... entre el antecedente y el consecuente” (pág. 
74). Pero este rasgo es Otra consecuencia de las propieda- 
des constitutivas del símbolo. Puesto que el simbolizante 
forma parte del simbolizado y la homonimia supone la 
sinonimia, la proximidad de los simbolizantes acarreará la 
de los simbolizados: no habrá de ser “por casualidad” como 
dos símbolos aparecerán el uno junto al otro. Recordemos 
a este respecto que Roland Barthes define la ley del re- 
lato, literario o no, en estos términos: 


337 


El mecanismo de la actividad narrativa es la con- 
fusión misma entre la consecución y la consecuencia, 
puesto que lo que aparece después se lee en el relato 
como causado por; en este caso, el relato sería una 
aplicación sistemática del error lógico, denunciado 
por do escolástica con la fórmula post hoc, ergo prop- 
ter hoc. 


Y Freud —cada uno de ellos habla del objeto que 
conoce— encontraba esta misma lógica salvaje en el sueño: 


El psicoanálisis nos enseña a relacionar la proxi- 
midad en el tiempo con la interdependencia de los 
hechos. El sueño... presenta las relaciones lógicas 
como simultáneas. (...) La causación está repre- 
sentada por una sucesión. * 


¿Habrá que hacer del relato y el sueño el patrimonio 
exclusivo de los salvajes o de la participación mística? 


En cuanto concierne al sistema simbólico, la concepción 
de Lévy-Bruhl sólo puede entenderse por inversión. En 
efecto, el rasgo característico del uso simbólico es, para él, 
la ausencia de sistema, cosa que justifica de este modo: 
“Lo que [los símbolos] ‘representan’ parece estar apenas 
vagamente definido en el espíritu de los primitivos” (Sym- 
boles, pág. 195). Pero podemos preguntarnos si esa va- 
guedad, esa presunta falta de sistema no es más bien el 
índice de un sistema diferente, que Lévy-Bruhl no logra 
percibir, pero que podríamos encontrar a partir de sus 
ejemplos. 

Un simbolizante evoca varios simbolizados, no por falta 
de sistema, sino porque cada simbolizado puede convertirse 
a su vez en simbolizante. Lévy-Bruhl cita el ejemplo si- 
guiente: una hoja de árbol simboliza la huella dejada en 


1. R. Barthes, “Introducción al análisis estructural de los rela- 
tos”, en R. Barthes y otros, Poétique du récit, París, 1976, 
pág. 22; Freud, La interpretación de los sueños, citado según 
la traducción francesa, París 1967, págs. 216, 271-272. 
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ella (por metonimia), y ésta remite al hombre que ha 
caminado sobre ella (de nuevo por metonimia); éste sim- 
boliza la tribu a la cual pertenece (por sinécdoque) Cibid., 
pág. 230 y sig.). 

ncontramos un ejemplo particularmente elocuente de 
conversión en el libro de Cailliet Symbolisme et Ames 
primitives, que podemos resumir en una frase: “Las per- 
sonas nacidas durante la luna roja serán reyes”. Esta afir- 
mación se explica por el hecho de que el rojo está aso- 
ciado a la sangre y por lo tanto al poder. Podríamos pre- 
sentar el proceso de simbolización de la manera siguiente: 


simbolizante | sangre | rojo luna | personas reyes 
=> 
simbolizado | poder | sangre | rojo luna poder 


La sangre es el simbolizante del poder (por metonimia), 
pero es el simbolizado por el rojo (mediante sinécdoque). 
El rojo es el simbolizante de la sangre y el simbolizado 
de la luna, con más exactitud por cierto período de la 
luna (otra sinécdoque). Ahora bien, este período mismo 
(que ha adquirido de este modo el sentido de poder) se 
convierte en simbolizado de las personas nacidas du- 
rante ese lapso, mediante metonimia temporal. Cada sim- 
bolizante, a su vez, es simbolizado; la conversión se desa- 
rrolla en un eslabonamiento que puede durar indefinidamen- 
te; y cada nuevo simbolizante adquiere los simbolizados de 
los procesos simbólicos anteriores: así, el rojo adquiere, 
por intermedio de la sangre, el “sentido” de poder Casí 
como lo hacen cierto período de la luna o las personas 
nacidas durante ese período), aunque no haya relación 
simbólica directa. Después el proceso se detiene y la re- 
lación cambia (la he indicado mediante una flecha doble 
para distinguirla de las flechas simples): el rey simboliza 
igualmente el poder; es un encuentro de dos cadenas sim- 
bólicas diferentes, que puede efectuarse gracias a la iden- 
tidad de un simbolizado (“poder”). Por lo tanto, estamos 
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frente a una nueva relación, propia de los sistemas de sím- 
bolos; podríamos llamarla la puesta en equivalencia. 

Otra operación característica del simbolismo es la sobre- 
determinación; ignorándola podemos juzgarla como índice 
de una ausencia de sistema. Cailliet da el ejemplo que 
sigue: 


Un joven indígena que ha perdido a su primer 
hijo llama al segundo Roalahy. Cuando le pregunto 
por qué, me explica: Lo he llamado así, Roalahy 
(= dos + hombre) porque es él y reemplaza al 
primero, y también porque la pronunciación de su 
nombre recuerda la de Roland que, según parece, 
fue un blanco famoso Cop. cit., pág. 119). 


oyce no es, pues, el inventor de este procedimiento: 
todo el que emplea sistemas simbólicos hace lo mismo. 


Continuará. 
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8. LA RETORICA DE FREUD 


La comicidad en los chistes verbales. Con- 
densación, sobredeterminación, alusión, repre- 
sentación indirecta. Unificación, desplazamien- 
to. Retruécano, empleo múltiple, doble sentido. 
El ahorro y el contra-sentido. Retórica y sim- 
bólica de Freud. 


Pocos son los autores que se han interesado más en la 
descripción general de las formas discursivas que en la in- 
terpretación de los textos particulares; por lo mismo, los 
resultados de sus investigaciones merecen tanto más nues- 
tra atención. El chiste y sus relaciones con lo inconsciente 
ocupa un lugar de honor entre esos solitarios, en algún 
punto entre los Tratados sobre la fábula de Lessing y la 
Morfología del cuento de Propp. 

Los clásicos, como sabemos, merecen más que la vene- 
ración; pero por desgracia, es sólo veneración lo que ha 
provocado esa obra. La admiración global ha impedido que 
muchos lectores adoptaran la actitud que el propio Freud 
recomendaba: dar una descripción exacta y completa del 
objeto observado. Es el rumbo indicado por Freud en el 
interior mismo de El chiste, al supeditar los resultados de 
su estudio del trabajo de análisis lingüístico y retórico a 
que somete los ejemplos particulares: “Para decidirlo [el 
valor de su tesis], basta resolver si una crítica juiciosa de 
cada ejemplo en particular puede probar que una concep- 
ción tal de la técnica del chiste [como la suya] altera la 
verdad y de ese modo violenta toda otra concepción más 
simple y profunda, o si por el contrario la crítica debe 
admitir que las propuestas sugeridas por el estudio de los 
sueños están en verdad confirmadas por el estudio del 
chiste”. 1 


l. Pág. 255. Los números de páginas remiten a la traducción 
francesa, en la edición de bolsillo publicada por Gallimard, 
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Quisiera someter el texto de Freud precisamente a la 
prueba que él mismo sugiere, ateniéndome a “cada ejemplo 
en particular”. 


El funcionamiento del chiste es análogo al del sueño: 
después de estudiar el uno, Freud se vuelve hacia el otro. 
El chiste, sin embargo, tiene con respecto al sueño un 
privilegio (al menos en mi opinión) en el cual nadie pa- 
rece haber reparado grandemente: es más fácilmente accesi- 
ble para la observación: Mientras que en el caso del sueño 
es preciso basarse en las interpretaciones y asociaciones del 
que sueña, difíciles de controlar, en el caso del chiste dispo- 
nemos de una materia verbal fija e indiscutible y del testimo- 
nio social, común a los sujetos de una misma cultura, acerca 
de la manera en que esas palabras deben interpretarse 
(como dice Freud, el sueño “no constituye ni una mani- 
festación social ni un medio de hacerse comprender”, NC, 
pág. 14). Partiré, pues, a la inversa de lo que exige la 
jerarquía interna de la obra freudiana, del chiste, sólo con- 
frontándolo después con otros ámbitos, como el del sueño. 


El chiste, como lo indica su nombre en francés [mot 
d'esprit] es un producto del lenguaje, palabra [mot]... 
Toda afirmación sobre él debe basarse en una observación 
acerca de su naturaleza verbal. Freud obedece a esta regla 
en casi todos los casos, pero no siempre; no lo seguiremos 
cuando sus distinciones están basadas en rasgos no lingüís- 
ticos. Por ejemplo, escribe (pág. 57): “Una nueva varie- 
dad de la técnica del doble sentido. ..: su gracia depende 


1971. [En la presente versión las citas se cotejan con la tra- 
ducción española de Luis López-Ballesteros y de Torres, Obras 
completas, 3 tomos, 3a. ed., Biblioteca Nueva, Madrid; en 
casi todos los casos se indican los números de páginas de 
esta traducción.] En adelante, las referencias sin mención par- 
ticular remiten a esa obra; los demás textos de Freud se de- 
signan con las siguientes siglas: IS = Interpretación de los 
sueños a franc., PUF, 1967); IP = Introducción al 
psicoanálisis (trad. franc., PB, Payot, 1965); NC = Nuevas 
conferencias sobre el psicoanálisis (trad. franc., Gallimard, 
1971); SI = El sueño y su interpretación (trad. franc., Galli- 
iare 1969); todas estas traduciones francesas se publicaron 
en París. 
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para todos particularmente del sentido sexual. Podríamos 
reservar para este grupo la demominación de equívoco 
(Zweideutigkeit)”. Ahora bien, no existe diferencia lin- 
güística entre Doppelsinn, o doble sentido, que es el nom- 
bre del grupo en general, y esta Zweideutigkeit o equívoco 
(nombre del subgrupo), como por lo demás lo testimonian 
estas denominaciones: el “sentido sexual” no es una ca- 
tegoría lingüística. Nos atendremos, pues, a la descripción 
del discurso del chiste. Pero mi perspectiva no es la de Freud 
ni la de los psicoanalistas que lo han seguido: el chiste en sí 
mismo no interesa al psicoanálisis, sino sólo como medio 
para conocer el inconsciente (o el psiquismo humano en 
general). ¿Es éste un motivo para decir que el trabajo de 
descripción lingüística a que se dedica Freud (sobre todo 
en el primer capítulo de su libro) tiene un alcance des- 
deñable? Creo lo contrario: aunque los problemas del fun- 
cionamiento textual no ocupen el centro de su interés, 
Freud llega a percibirlos y a tratarlos de manera notable. 
Por lo tanto, esas páginas deben leerse atentamente, pro- 
curando explicitar las intuiciones, mostrar las causas de las 
contradicciones, llegar a la lógica del conjunto. 


Desde otro punto de vista, se impone desde el principio 
una precaución metodológica que cuestiona el trabajo des- 
criptivo de Freud de manera fundamental pero, paradóji- 
camente, no acarrea consecuencias importantes. A lo largo 
del capítulo “Las técnicas del chiste”, Freud da la impre- 
sión de describir clases de chistes; ahora bien, su descrip- 
ción sólo es aceptable, en conjunto, si se tratase de ca- 
tegorías, las cuales no constituyen, sin embargo, clases 
que se excluyan mutuamente. La práctica misma de la 
separación en subcapítulos prueba que para Freud se trata 
de clases exclusivas: “un grupo importante” (pág. 64), 
“los grupos precedentes” (pág. 68), “esos dos grupos de 
ejemplos” (pág. 86), “la técnica de un nuevo grupo” (pág. 
107), etc. El examen de un ejemplo bastará para mostrar 
que, por el contrario, el único modo de mantener las 
subdivisiones consiste en considerar que no corresponden 
a grupos impermeables, sino que constituyen características 
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que pueden identificarse sucesivamente y que en última 
instancia podrían aplicarse en conjunto a un solo chiste. 

Al principio del libro, Freud define un grupo por el 
rasgo “condensación con palabras compuestas”; en otros 
términos, según un principio de construcción morfológica. 
Por ejemplo: 


Al hablar Sainte-Beuve de la célebre novela de 
Flaubert Salambó, cuya acción se desarrolla en Car- 
tago, la califica irónicamente de carthaginoiserie, alu- 
diendo a la paciente minuciosidad con que el autor 
se esfuerza en reproducir el ambiente y costum- 
bres... Cpág. 30). 


Ahora bien, unas ochenta páginas después, Freud iden- 
tifica un nuevo grupo, el de I “representación por el se- 
mejante”, uno de cuyos subgrupos es la alusión por seme- 
janza, donde figura la siguiente palabra: 


Dichteritis. Esta alusión compara el peligro de las 
epidemias de difteria con el florecimiento de poetas 
(Dichter) sin inspiración (pág. 112). 


Lo que permite incluir este ejemplo en el grupo de las 
alusiones es la afirmación de una semejanza semántica 
entre la difteria y los poetas. 

Ahora bien, es evidente que cada uno de los ejemplos 
hubiese podido describirse a la manera del otro. La Cartago 
de Flaubert parece un abigarramiento y Dichteritis es sin 
duda un “chiste compuesto” (Dichter + Dichteritis). Freud 
cita uno de los ejemplos para ilustrar el procedimiento 
morfológico y el otro para señalar el procedimiento semán- 
tico. Se trata de dos procedimientos (dos categorías) di- 
ferentes, no de dos clases exclusivas. Lo mismo ocurre con 
otros “grupos” de chistes, y a veces el propio Freud lo ad- 
vierte (un chiste del grupo unificación no implica menos 
la alusión y aun la condensación. . .5 Cf. también la in- 
cómoda reaparición de los mismos ejemplos en varios gru- 
pos, por ejemplo en las págs. 47 y 58; trad. esp., pág. 1049). 
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Lo cierto es que esta confusión, aunque fundamental, 
no influye para nada en el sistema clasificador: basta re- 
cordar siempre la diferencia entre clase y categoría. Por lo 
tanto, no intentaremos una reclasificación de los ejemplos 
mal distribuidos con miras a esa corrección. 

Veremos ahora cómo es la clasificación de conjunto a 
que Freud llega en el primer capítulo de El chiste. 


condensación 
con fusión de palabras mixtas 
con modificaciones 
empleo 
, múltiple palabras enteras y sus compo- 
chiste del mismo tene 
verbal material variación del orden 
con ligeras modificaciones con 
las mismas palabras en sen- 
tido pleno o vacío 
nombre propio y nombre de 
objeto N , 
Chiste doble sentido metafórico y literal 
sentido juego de palabras 
equívoco 
doble sentido con alusión 
retruécanos 
desplazamiento 
errores contra-sentido 
intelectuales otros errores 


chiste 


intelectual 4 unificación : OS 
por lo contrario o antinómico 


por lo semejante u homogéneo 


representación 7 
comparaciones 


indirecta 


Este cuadro nunca aparece en su integridad en el libro 
de Freud, pero sus partes son identificables en las páginas 
59, 86 (donde el desplazamiento y el contrasentido se des- 
criben como errores intelectuales) y 116 (“Errores inte- 
lectuales - Unificación - Representación indirecta serían 
las rúbricas esenciales a que se referirían las técnicas, co- 
nocidas por nosotros, del chiste intelectual”). 
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CHISTE VERBAL - CHISTE INTELECTUAL 


Detengámonos ante todo en la gran oposición entre 
chiste verbal y chiste intelectual. Es curioso que esta di- 
cotomía nunca se introduzca de manera destacada, pero 
Freud se refiere a ella como a una categoría bien estable- 
cida; por ejemplo: “según los materiales utilizados por la 
técnica del chiste hemos distinguido más arriba el chiste 
verbal y el chiste intelectual” (pág. 132). Sea como fuere 
el papel desempeñado por esta dicotomía, sin duda es 
esencial; así, Freud escribe: “La doble raíz del placer es- 
piritual —juego con las palabras, juego con los pensamien- 
tos— y por consiguiente la distinción principal entre el chiste 
verbal y el chiste intelectual hacen que sea difícil formular 
con precisión y brevedad proposiciones generales acerca del 
chiste” (pág. 209, el subrayado es mío). Oposición fun- 
damental, que no se altera por el trastorno de la clasifica- 
ción en la segunda parte, cuando Freud se sitúa en el 
punto de vista de la “psicogénesis del chiste” (y no ya de 
la técnica verbal). 


La articulación de ambas clasificaciones, la lingüística 
y la psicogenética, también merece, por lo demás, que nos 
detengamos un instante. Desde el punto de vista psico- 
genético, Freud divide todos los chistes en tres grupos: 
1. Juegos de palabras (págs. 180 y sig.). 2. Las palabras 
donde “se encuentra algo conocido” (págs. 183 y sig.); 
3. Los contrasentidos (págs. 188 y sig.). ¿Cuál es la co- 
rrespondencia de esos tres grupos con la oposición chiste 
verbal-chiste intelectual? Freud dice ante todo que el tercer 
subgrupo (el contrasentido) “engloba la mayoría de los 
chistes intelectuales” (pág. 188); por lo tanto, tenemos la 
impresión de que 1 y 2 pertenecen al chiste verbal. Sin 
embargo, algunas páginas después, Freud continúa: “El 
primero y el tercero de ellos, grupos de técnicas del chiste 
... son reducciones de la carga psíquica que en cierta 
medida pueden contraponerse al ahorro, que es la técnica 
del segundo grupo. Así toda la reducción del gasto psíqui- 
co ya existente y el ahorro venidero son los dos principios 


346 


sobre los que descansan la técnica del chiste y el “beneficio 
de placer' que produce... Las dos clases de técnicas coin- 
ciden, al menos en conjunto, con la distinción entre el 
chiste verbal y el chiste intelectual” (págs. 192-193; trad. 
esp., pág. 1100). Cosa sorprendente: 1 y 3 se relacionan 
con el chiste verbal, 2 con el chiste intelectual; 2 y 3 
han intercambiado su pertenencia en el espacio de unas 
pocas páginas... 


Sea cual fuere su modo de articularse con la nueva sub- 
división, la oposición chiste verbal-chiste intelectual per- 
siste y así testimonia su importancia en la descripción de 
Freud. Pero como hemos dicho, Freud se refiere a esta oposi- 
ción sin definirla (véanse otros ejemplos, págs. 107 y 110). 
Lo mejor sería, pues, tratar de precisar la diferencia en 
el momento mismo en que Freud introduce el primer 
grupo de palabras que provienen del chiste intelectual; es 
el de los desplazamientos. Tal es el caso del chiste sobre 
el salmón con mayonesa (“El retorno de las palabras 'sal- 
món: con mayonesa' no puede constituir la técnica de este 
chiste, pues no se trata de un empleo repetido del mismo 
mated, sino que es una verdadera repetición de lo idén- 
tico, obligada por el contenido” (pág. 74; trad. esp., pág. 
1054). Hoy designaríamos la oposición entre “expresión ver- 
bal” e “idea” con los términos significante y significado. 
¿Podemos decir, pues, que la oposición se sitúa entre un 
chiste que sólo se realiza en el significante y un chiste 
que sólo se realiza en el significado? 


Es, aparentemente, la interpretación de la dicotomía lo que 
Freud sugiere; sin embargo, exige algunas explicaciones. 
Pues ningún chiste, ningún mot d'esprit, como lo sugiere 
claramente el término francés, puede prescindir del signi- 
ficante ni del significado. Un chiste como carthaginoiserie 
se refiere al significante, pero también al significado (de 
lo contrario no produciría gracia); y el efecto de comicidad 
sólo puede producirse en palabras, es decir, por medio de 
significantes. ¿Se trataría de una modificación del signifi- 
cante en el primer caso (como en carthaginoiserie, preci- 
samente)? Pero en este caso deben eliminarse de ese pri- 
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mer grupo dos subclases, el “empleo del mismo material” 
y el “doble sentido” (cuyo nombre ya indica su relación 
con el significado); el grupo quedaría de ese modo muy 
reducido. 

Por lo tanto, es preciso interpretar de otro modo la 
oposición. El significado es siempre pertinente; el signifi- 
cante es siempre necesario. Pero por añadidura, el signifi- 
cante (palabra) puede prestarse o no a la sustitución. Si 
podemos reemplazar la palabra de la cual parte el chiste 
por uno de sus sinónimos —sin impedir por ello la comi- 
cidad— estamos en el ámbito de lo “intelectual”. Si esta 
sustitución es imposible sin perjuicio para el chiste, esta- 
mos en el ámbito de las “palabras” o lo “verbal” (por lo 
tanto no es preciso que haya modificación del significante). 


CONDENSACIÓN, SOBREDETERMINACION, ALUSION, 
REPRESENTACION INDIRECTA 


El término de condensación desempeña un papel par- 
ticularmente importante en la argumentación de Freud; 
a eso empezaremos por observarlo en sus diversos em- 
pleos +. 

La primera vez aparece para designar la contaminación 
que a partir de “familiar” (familiär) y “millonario” (millio- 
när) porua “famillionarmente” y “famillionar” (familiär 
+ millionär) (pág. 26; trad. esp., pág. 1036). La conden- 
sación consiste aquí en la omisión de algunas sílabas. 

Pero el sentido de “condensación” se amplía en el análi- 
sis de otro ejemplo, el del rote Fadian (pág. 33-34; trad. 
esp. pág. 1039): 


¿No es éste el rojo Fadian que se extiende a través 
de toda la historia de los Napoleónidas? 


1. Se leerá con provecho el análisis de ese término (sobre todo 
en la Interpretación de los sueños) que hace J.F. Lyotard en 
Discours, figure, París, 1971, en especial pág. 243, y el de 
Jean-Paul Martin, “La condensation”, Poétique, 26, 1976, 
págs. 180-206 
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Resulta de dos frases así reconstituidas: “De modo que es 
ese hombre rojo quien escribe los ‘fade’ [aburridos] artículos 
sobre Napoleón” y “el rojo hilo (Faden) que se extiende a 
través de todo”. “La condensación tiene por un lado una 
considerable abreviación y por el otro, en lugar de una sin- 
gular formación verbal mixta, más bien una infiltración de 
los elementos constitutivos de ambos componentes” (pági- 
na 34; trad. esp., pág. 1039). El término designa aquí la 
eliminación no ya de sílabas, sino de frases enteras que 
reconstituimos a lo largo de la interpretación. Y esto no es 
todo; el hilo rojo evoca a su vez, por metáfora, la unidad 
de un conjunto (cf. págs. 31-32, trad. esp., págs. 1038- 
39). Es un nuevo caso de condensación. Por lo tanto, po- 
dríamos decir que hay condensación cada vez que un solo 
significante nos induce al conocimiento de más de un sig- 
nificado; o de manera más simple, cada vez que el signifi- 
cado es más abundante que el significante. Es así como ya 
definía el símbolo el gran mitólogo romántico Creuzer: por 
“la inadecuación del ser y de la forma y por el desborda- 
miento del contenido en comparación con su expresión” 
(Symbolik und Mythologie..., pág. 59). 

En el resto del libro, el término conserva su ambigiiedad. 

Unas veces aparece empleado en el sentido de todo desbor- 
damiento del significante por el significado. Así, pág. 60 
Ctrad. esp., pág. 1047), Freud renuncia a la distinción 
que acaba de establecer (entre condensación y doble sen- 
tido) y hace de la condensación un término genérico, que 
engloba todos los grupos hasta ahora aislados (aunque con 
ayuda de la noción menos clara aún —y a la que me refe- 
riré después— de ahorro). Freud cita un ejemplo de doble 
sentido: 


Uno de los primeros actos de Napoleón ITI al asu- 
mir el poder fue la confiscación de los bienes de la 
casa de Orléans, acto que dio origen a un excelente 
juego de palabras: C'est le premier vol de l'aigle (vol 
= vuelo y robo) (pág. 52; trad. esp., pág. 1047), 


y lo comenta así: “Es el primer vuelo del águila, pero ade- 
más es un vuelo en el que ha ejercitado su condición de 


349 


ave de rapiña. Vol, para dicha de la existencia de este chiste, 
significa tanto “vuelo” como “robo”. ¿No existe aquí con- 
densación o economía?” (pág. 60; trad. esp., pág. 1050). 
O bien, en la pág. 250 (trad. esp., pág. 1122): “...un 
elemento del sueño corresponde a nudo o cruce de las ideas 
latentes y con relación a ellas debe calificárselo de “sobrede- 
terminado’ ”. Y si un elemento representa el punto de inter- 
sección de dos cadenas, es porque pertenece a ambas a la 
vez y, por lo tanto, posee un “doble empleo”. 

Otras veces, al contrario, la condensación sigue oponién- 
dose a otros términos, del mismo nivel, por ejemplo al des- 
plazamiento y a la representación indirecta cf pág. 253, 
trad. esp. pág. 1126). 

Hay que explicar ante todo la oposición entre “conden- 
sación” y “doble sentido”, disimulada por la vacilación entre 
una relación de inclusión y una relación de exclusión: la 
designación simultánea de varios significados (así famillo- 
nario que remite a familiar y a millonario) se opone a su 
designación sucesiva (lo mismo ocurre con el “hilo rojo”). 
El problema que se plantea en seguida es saber si el término 
de condensación designa las dos especies de desbordamiento 
del significante por el significado, o bien sólo una. Y en ese 
caso, ¿cuál? Permaneceríamos más fieles a Freud, me parece 
Cy también al uso que se hace de la palabra en la Interpre- 
tación de los sueños), a pesar de las declaraciones contra- 
dictorias, si reserváramos para la condensación el sentido 
genérico. Los dos ejemplos que permiten su introducción ya 
nos incitan a ello: der rote Fadian comporta una simboli- 
zación sucesiva; famillonario proviene de la simbolización 
múltiple simultánea. Condensación sería por otra parte el 
nombre de un proceso cuyo resultado es la densidad simbó- 
lica del chiste, densidad coextensiva a todo simbolismo lin- 
gitístico; proceso, asimismo, de la sobredeterminación (pa- 
labra que Freud emplea en especial en La interpretación de 
los sueños, de manera intercambiable con “condensación” +) 


1. A propósito de la condensación Freud escribe: “Podemos ex- 
presar de otro modo el hecho que explique todo ello y decir: 
cada uno de los elementos del contenido del sueño está sobre- 
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y la conversión, términos mediante los cuales pueden desig- 
narse con mayor propiedad las dos especies de condensa- 
ción, en la simultaneidad o en la sucesión. 

El término de “condensación”, muy frecuente en la des- 
cripción del “chiste verbal”, desaparece en la del “chiste 
intelectual”. Esta desaparición debe ponernos sobre aviso: 
¿la noción no estará disimulada tras otro vocablo? Una frase 

e Freud lo hace presentir: “Apenas se distingue, de la con- 
densación con sustitución, la alusión con modificación... .”. 
(pág. 112). El parentesco se establece a través de la me- 
diación de un tercer término: la omisión, sinónimo de la 
condensación, como puede inferirse de nuestras observa- 
ciones precedentes ?, pero también característica insepara- 
ble de la alusión: “En el fondo, toda alusión comporta una 
omisión, es decir, la de la serie de pensamientos que desem- 
boca en la alusión” (ibid). La alusión desempeña ahora un 
papel comparable al que tenía la condensación: “La alusión 
es quizá el procedimiento más corriente y más cómodo de 
todos los medios del chiste” (pág. 115, trad. esp. pág. 1072). 
Un ejemplo de alusión: 


Dos judíos se encuentran delante de una casa de 
baños. “¡Ay! —suspira uno de cllos— ¡Qué pronto 
ha pasado el año!” (pág. 114; trad. esp. pág. 1071). 


determinado, en cuanto representado varias veces en los pensa- 
mientos del sueño” (IS, pág. 246). Esta proximidad de los tér- 
minos fue señalada con frecuencia después de Freud: cf. E. 
Jones, “The Theory of Symbolism”, en Papers on Psycho- 
analysis, Boston, 1961, pág. 106, n. 2: “Uberdeterminier- 
ung...: this is the same as condensation”; o Laplanche y 
Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, París, 1968, pág. 
468: “La sobredeterminación es el efecto del trabajo de con- 
densación”. Cuando intenta delimitar el sentido de “sobre- 
determinación”, Freud insiste en el carácter simultáneo de la 
relación: “Es más frecuente comprobar una sobredetermina- 
ción gracias a la cual un fragmento de sueño cuyo contenido 
surge de la trama de los pensamientos sirve al mismo tiempo 
para representar algún estado funcional” (IS, pág. 430; el 
subrayado es de Freud). 

2. Sinónimo parcial, sin duda, pero sin dejar de serlo. Cf. Inter- 
pretación de los sueños, pág. 244: “Ante todo parece que la 
condensación se produce por medio de la omisión...” 
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Alusión a la hidrofobia y, por consiguiente, a la suciedad 
de los judíos. 


¿Cómo definir la alusión? “. . .su carácter esencial se nos 
muestra como una sustitución por algo que está ligado a 
nuestros pensamientos sobre la materia...” (pág. 109; 
trad. esp. pág. 1070). En otros términos, la alusión no es 
sino la evocación de un sentido que no es el sentido inme- 
diato y primero de las palabras enunciadas: la existencia de 
más de un significado para un solo significante. Pero esta 
vez el término se aplica sólo a uno de los dos procesos que 
hemos distinguido antes: el de la evocación sucesiva (y no 
simultánea, como en el caso de la sobredeterminación). En 
otro texto (1P, pág. 159), Freud hace una comparación 
interesante entre la alusión en el discurso corriente, en el 
chiste y en el sueño. Su forma lógica es siempre la misma; 
pero en el discurso común, debe satisfacer igualmente otras 
dos condiciones: “la alusión debe ser fácilmente inteligible y 
debe existir entre la alusión y el pensamiento verdadero una 
relación de contenido”. El chiste puede omitir la segunda 
condición; el sueño omite ambas (una vez más comprobamos 
que la capacidad de observación de Freud supera la calidad 
de su descripción). 


A la misma familia semántica que la condensación, la 
sobredeterminación y la alusión, pertenece un cuarto tér- 
mino: el de representación indirecta. Pero su papel es más 
limitado y por lo demás está explícitamente vinculado a la 
alusión. Freud lo introduce en estos términos: “Calificamos 
ocasionalmente la alusión de “representación indirecta' y 
observamos ahora que podemos muy bien reunir en un solo 
grupo los diversos géneros de alusión, la representación an- 
tinómica y varias otras técnicas que más adelante trataremos 
[sólo queda la comparación]. La calificación más compren- 
siva para este considerable grupo sería la de representación 
indirecta” (pág. 116; trad. esp., pág. 1072). Pero esos dife- 
rentes modos de alusión ya han sido descritos (pág. 107; 
trad. esp., pág. 1069) como representación por lo análo- 
go, representación por lo homogéneo o conexo: es sólo una 
variante terminológica por metáfora, metonimia, sinécdoque. 
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Si agregamos la representación por lo contrario o antinómi- 
ca, es decir, la anti-frase, y la comparación, tenemos una 
lista casi completa de los tropos retóricos que, como todos 
sabemos, son en efecto “representaciones indirectas”. 


Los tropos aquí presentados se muestran, pues, como mo- 
dalidades de la alusión. ¿No habría ninguna diferencia en- 
tre los unos y la otra? Una nota a la pág. 35 (trad. esp. pá- 
gina 1040), donde aparece por primera vez el término 
“alusión”, lo deja entrever: “Una de las complicaciones en 
la técnica de este ejemplo reside en el hecho de que la mo- 
dificación por la que se reemplaza el insulto omitido debiera 
describirse como una alusión a éste, ya que sólo se llega a 
él por un proceso de inferencia” (el subrayado es mío). 
Tropos y alusiones provienen igualmente de la simboliza- 
ción sucesiva (la conversión); pero se distinguen desde otro 
punto de vista, que no está presente en el libro de Freud 
y que por el momento debemos dejar de lado. En efecto, los 
tropos desplazan el sentido literal de las palabras (sin hacer- 
lo desaparecer por completo) e imponen en su lugar un 
sentido nuevo; lución: por el contrario, conserva el sen- 
tido inicial de la frase pero nos permite asociarle, por de- 
ducción, una nueva aserción *. Lo cierto es que en uno y 
otro caso el desbordamiento del significado es evidente y ello 
justifica la utilización de un único término: el de conden- 
sación, precisamente. 


UNIFICACION, DESPLAZAMIENTO 


Consideremos ahora algunas otras categorías de la cla- 
sificación freudiana. 

En primer término, la de unificación. El término aparece 
en la descripción de los dos grupos de chistes, los verbales 
y los intelectuales. En el primer caso, caracteriza una téc- 
nica que se suma a otros mecanismos ya identificados. Se 


o. 


1. Cf. en este libro págs. 113-120, y “El simbolismo lingüístico”, 
op. cit., págs. 593 y sig. 
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emplea por primera vez en la descripción de un chiste de 
Schleiermacher: 


Eifersucht ist eine Leidenschaft die mit Eifer sucht 
was Leiden schafft* Cpág. 49; trad. esp., pág. 1045). 


Freud comenta: “Se constituye aquí una singular cone- 
xión, una especie de unificación por el hecho de que Eifer- 
sucht [los celos] quedan definidos por su nombre propio; 
esto es, por sí mismos” Cpág. 50; trad. esp., pág. 1046). Y 
a propósito de un ejemplo semejante insiste en que la unifi- 
cación se da mediante “el aspecto... de extraer una cone- 
xión más íntima entre los elementos del enunciado que lo 
que tendríamos derecho a esperar de su carácter” (pág. 56; 
trad. esp. 1048). 

A pesar de la simplicidad del ejemplo, es difícil saber a 
qué hecho lingüístico se refiere Freud al hablar de unifica- 
ción. No es el procedimiento seudoetimológico que ya ha 
identificado en la frase precedente (pág. 56; trad. esp., 
pág. 1048), sino más bien la categoría más general y vaga 
de proximidad semántica (paradigmática) que se encuentra 
proyectada en una proximidad sintagmática. Pero ¿cómo 
medir la “proximidad”? 

La unificación reaparece en el segundo gran grupo; en él 
sirve para delimitar una subclase de los chistes intelectuales. 
Dos ejemplos, en particular, requieren el empleo del térmi- 
no de unificación: 


Enero es el mes en que hacemos votos por la dicha 
de nuestros amigos, y los meses restantes son aquellos 
en que dichos votos no se cumplen (pág. 95; trad. 
esp., pág. 1064). La vida humana se divide en dos 
épocas. Durante la primera se desea que llegue la se- 
gunda y durante la segunda se desea que vuelva la 
primera (pág. 95; trad. esp., pág. 1064). 


Freud escribe: “Quisiera... hacer resaltar que en estos 
casos descubrimos nuevas e inesperadas unidades, relacio- 


1. “Los celos (Eifersucht) son una pasión (Leidenschaft) que 
con celo busca lo que dolor produce”. 
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nes recíprocas de representaciones y definiciones mutuas 
por referencia a un tercer elemento común. Este proceso, 
que denominamos de unificación, es análogo a la condensa- 
ción por comprensión de dos elementos en la misma pala- 
bra” (pág. 96; trad. esp., pág. 1065). 

Freud mantiene, pues, la idea de una proximidad se- 
mántica; la confirma en especial en la larga nota de las pá- 
ginas 97-98 (la trad. esp., pág. 1065, omite los ejemplos), 
donde la “unificación” iguala la existencia de un vínculo 
temático entre palabras: por ejemplo “cuerda” - “colgado” - 
“horca” son términos “unificados” (en colocación, diríamos, 
dentro de la tradición de la lingüística inglesa). Algo des- 
pués Freud avanza en el mismo sentido: “La unificación 
no es más que la repetición cuando se refiere a las relacio- 
nes entre las ideas, en vez de aplicarse al material verbal” 
Cpág. 187). 

Pero agrega dos calificaciones suplementarias. Ante todo, 
la unidad en cuestión debe ser nueva e inesperada (cf. pág. 
122: “es un caso de unificación, de establecimiento de una 
relación inesperada”; pero ya en la pág. 50 se decía: “una 
relación desacostumbrada”). Las afirmaciones precedentes 
aparecen, pues, contradichas: ya no son unidades próximas 
paradigmáticamente las que aparecen en una proximidad 
sintagmática; al contrario, son unidades paradigmáticamente 
independientes y aun alejadas. Se trata, pues, de dos defi- 
niciones de la unificación que no pueden ser verdaderas al 
mismo tiempo: a menos que admitamos que es particular- 
mente sorprendente reunir unidades próximas temática- 
mente. Admitamos por un instante que tal es el caso; ¿cómo 
medir esa “sorpresa”? Por lo demás, y a juzgar por la mayo- 
ría de los ejemplos dados, es la primera definición (la que 
implicaba la proximidad paradigmática) la que debe rete- 
nerse. Pues ¿qué tiene de sorprendente la relación entre 
“cuerda”, “colgado” y “horca”? 

La confusión es aún más importante en la segunda carac- 
terística nueva de la unificación, cuando Ficad reúne uni- 
ficación y condensación. Esta última, como hemos visto, 
consiste en que un significante cualquiera evoca más de un 
significado. La condensación es la relación entre una frase 
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presente y una o varias frases ausentes (que la primera sim- 
boliza según tal o cual proceso). Es una relación in absentia. 
La unificación, en cambio, y sean cuales fueren las vacila- 
ciones sobre su definición exacta, es una relación entre dos 
o varias unidades, todas presentes, como lo demuestran todos 
los ejemplos citados CEtfersucht, Eifer, sucht; Leidenschaft, 
Leiden, schafft; etc.). Es, pues, una relación in praesentia. 
Es difícil confundirlas (Freud insistirá, con razón, en el 
análisis de la frase de Schleiermacher para clasificarla como 
una simple broma, es decir, una pura relación in praesentia, 
cf. 145). 

¿Cómo se explica, pues, que el “chiste intelectual” se 
subdivida, entre otros subgrupos, en “representación indi- 
recta” y “unificación”? ¿Cómo puede subdividirse en dos 
unidades inconmensurables? Es como si se agregara una 
clase “de animales amarillos” a la de “animales acuáticos” +. 
Aun suponiendo que no sean clases, sino categorías, el pro- 
blema no se resuelve: ambas nociones no pertenecen al mis- 
mo “género común”. Hemos visto la afinidad de la repre- 
sentación indirecta con la condensación; es sin duda una 
relación in absentia; y no puede oponerse a una relación del 
tipo in praesentia. 

¡En qué consiste el tercer grupo de los “chistes intelec- 
tuales” y qué se denomina “errores intelectuales”? Para com- 
prenderlo, examinaremos la especie más importante y la 
más interesante, el desplazamiento. Este término, por lo 
demás, desempeña un papel importante en otros textos de 
Freud y, en especial, en la Interpretación de los sueños. 

Señalemos sus apariciones principales en nuestro texto. 

La primera definición que propone Freud nos deja insa- 
tisfechos. Escribe que “el elemento esencial es la desviación 
del proceso mental en el desplazamiento del acento psíquico 


1. Clasificación comparable en su heterogeneidad a esta otra que 
encuentro en la Introducción al psicoanálisis: “Queremos so- 
bre todo establecer las relaciones existentes entre los elemen- 
tos de los sueños y sus substratos y hemos encontrado que 
esas relaciones eran cuatro: relación de una parte con el todo, 
aproximación o alusión, relación simbólica y representación 
verbal plástica” (pág. 155, cf. pág. 135). 
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sobre un tema distinto del iniciado” (pág. 74; trad. esp., 
pág. 1055). El desplazamiento consiste en el desplazamien- 
to... Sin embargo, la indicación acerca de un cambio en 
la posición del acento psíquico es muy valiosa. Las demás 
definiciones de Freud abundan en el mismo sentido. Para 
que se produzca el desplazamiento, debe haber por lo me- 
nos dos réplicas y el “acento psíquico” no debe recaer en el 
mismo lugar en una y otra. “El desplazamiento tiene siem- 
pre lugar entre una oración y una respuesta (zwischen einer 
Rede und einer Antwort), que continúa el proceso mental 
en una dirección distinta de la iniciada en la primera” 
Cpág. 78, nota; trad. esp., pág. 1057, nota). Para caracte- 
rizar el comportamiento del segundo interlocutor, Freud dice 
que “echa a un lado” el único sentido posible, que “responde 
como si hubiera comprendido mal” (pág. 73, trad. esp., 
pág. 1054) e insiste en la “desviación de la respuesta” y el 
“desplazamiento del acento psíquico”. 

Para hacer explícitas esas observaciones, deberemos intro- 
ducir algunas nociones complementarias. El chiste comporta 
un doble contexto de enunciación. Ante todo, el de las répli- 
cas intercambiadas por los personajes. Después, el del narra- 
dor y su oyente *. Enumeremos a esos interlocutores: 1 y 2 
Clos autores de las réplicas), 3 y 4 (narrador y alocutario). 
Observemos ahora las diferentes fases por las cuales pasa el 
intercambio verbal. El interlocutor 1 enuncia una frase de 
la cual escoge un sentido, con preferencia respecto de todos 
los demás sentidos posibles; ese sentido está, pues “acentua- 
do”. El interlocutor 2 se equivoca, voluntariamente o no, en 
cuanto a la interpretación de ese primer enunciado; la reem- 
plaza por otra y formula una respuesta para el enunciado así 
transformado, la cual no es adecuada para el enunciado ini- 
cial. Este conjunto es transmitido por el interlocutor 3; el 
interlocutor 4 (nosotros, el oyente) debe rehacer el mismo 
camino, pero en sentido inverso. Percibe ante todo el enun- 


1. Freud ha demostrado que en este segundo nivel hay tres y no 
dos papeles diferentes (cf. en este libro las págs. 437-442). 
Fero este hecho no es pertinente en la perspectiva que ana- 
izamos. 
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ciado del primer interlocutor; por la falta de todo contexto 
sintagmático, interpreta de la misma manera que éste; al 
percibir la réplica del segundo, comprueba que no responde 
al primer enunciado; para explicarse esta incoherencia, re- 
emplaza su primera interpretación del enunciado inicial por 
una nueva interpretación. El proceso comporta, pues, dos 
tiempos cualitativamente diferentes que se suceden en orden 
inverso en el interlocutor 2 y el interlocutor 4 (Ceste último 
semejante, sin duda, al interlocutor 1 en este sentido): 
interpretación errónea, seguida de incoherencia entre répli- 
cas resultantes de ella, en el interlocutor 2; comprobación 
de incoherencia de las réplicas y reinterpretación que la 
remedia, en el interlocutor 4. 

¿El término de desplazamiento describe el conjunto de 
este proceso o sólo una de sus partes? ¿Cuál, en ese caso? 
La nota ya citada de la pág. 78 (trad. esp., pág. 1055) 
suprime toda vacilación: el desplazamiento no es el “doble 
sentido” del enunciado inicial, que permite interpretarlo de 
tal o cual manera, sino el hecho de que hay una ruptura 
entre las dos réplicas que se suceden. Freud agrega: “La di- 
ferencia entre desplazamiento y doble sentido encuentra su 
mejor justificación en los ejemplos donde ambos se combi- 
nan y donde, por consiguiente, los términos del discurso 
admiten un doble sentido que no está en el espíritu del lo- 
cutor, pero que permite el desplazamiento en la respuesta”. 

Verifiquemos si esta descripción es correcta mediante un 
ejemplo donde el desplazamiento es calificado de “patente” 
por Freud: 


Un vendedor pondera las excelencias de un caballo a 
su presunto comprador: “Si monta usted en este ca- 
ballo a las cuatro de la mañana, a las seis y media es- 
tará usted en Presburgo”. “¿Y qué puedo hacer yo en 
Presburgo a las seis y media de la mañana?” (pág. 78; 
trad. esp., pág. 1057). 


La primera réplica, considerada como enunciado global, 
puede tener varios empleos (se trata, pues, de una ambigiie- 
dad que no es semántica, sino pragmática): puede tomarse 
como un ejemplo de la calidad del caballo (y entonces el 
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viaje a Presburgo es hipotético) o como la descripción de 
un viaje real; es la construcción condicional —y a través 
de ella el valor ¿locutorio global del enunciado— la que 
permite una doble interpretación. Pero cuando sólo ese pri- 
mer enunciado estaba presente, no reteníamos más que una 
de las interpretaciones: la del condicional irreal y, por lo 
tanto, el valor de “ejemplo”. A partir de esta primera inter- 
pretación, la réplica del interlocutor 2 parece incoherente; 
para encontrar un sentido a la respuesta, debemos optar por 
otra interpretación del condicional y del enunciado primero 
en su totalidad (debemos “acentuarlo” de manera “diferen- 
te”). El desplazamiento consiste en la incoherencia de dos 
segmentos de un texto, incoherencia que reducimos modi- 
ficando nuestra interpretación. 

Lo que confirma esta definición del desplazamiento es 
el análisis de “un ejemplo típico que contrasta con el chiste 
por desplazamiento”: 


Un conocido banquero, del que se sabe que hace 
arriesgadas operaciones de Bolsa, pasea con un amigo 
por una calle céntrica. Llegados ante un café, se detie- 
ne el banquero y propone: “Entremos a tomar algo”. 
El amigo lo sujeta diciéndole: “¡Pero señor consejero! 
¿No ve usted que hay gente?” (pág. 74; trad. esp., 
pág. 1055). 


El mecanismo es a primera vista idéntico a un desplaza- 
miento. El primer enunciado tiene varios sentidos. Noso- 
tros, interlocutor 4, hemos elegido instintivamente un pri- 
mer sentido, pero la réplica nos hace comprender que un 
interlocutor 2 ha elegido otro sentido. ¿Por qué no hay des- 
plazamiento? Porque ambas frases no forman un discurso 
incoherente. El amigo del bolsista podría atenerse a la mera 
preocupación de evitar la multitud, el ruido, el aire impreg- 
nado de humo. Lo que “nos hace parar el oído” no es el 
desplazamiento, sino el contexto en que percibimos su enun- 
clado. sabemos (gracias a un comentario metadiscursivo) 
que se trata de un chiste; ahora bien, no habría el menor 
chiste si la frase se tomara en el sentido inocente que aca- 
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bamos de describir (y a ello se suma el hecho de que el 
interlocutor es un bolsista, personaje de reputación ambi- 
gua). No puede existir, pues, ninguna duda en cuanto al 
sentido específico de la palabra “desplazamiento”: es la in- 
coherencia entre “un discurso y una respuesta”. 

Varios otros ejemplos de desplazamiento citados por Freud 
se conforman exactamente a esta descripción: la frase de 
Heine ante Soulié acerca del becerro de oro; la historia del 
salmón con mayonesa; la del sablista judío que quiere ir a 
Ostende. Un ejemplo merece que nos detengamos en él con 
mayor atención por el interés que le concede Freud y la 
relativa complejidad que presenta. 


Dos judíos se encuentran en un establecimiento de 
baños: “¿Has tomado un baño?”, pregunta uno de ellos. 
“¿Cómo? —responde el otro— ¿Falta alguno? (pág. 
70; trad. esp., pág. 1053). 


Freud comenta: “¿Cuál es la técnica de este chiste? Cier- 
tamente, el empleo en doble sentido de la palabra “tomar'...” 
Cpág. 71; trad. esp., pág. 1053). “Pregunta el primero: 
“¿Has tomado un baño? El acento recae sobre el elemento 
‘baño’. El segundo responde como si la pregunta hubiera 
sido: “¿Has tomado un baño? ” Cp. 76; trad. esp., p. 1055). 

El desplazamiento es aquí un hecho más específico que 
el descrito hasta ahora: el acento pasa ante nuestra mirada 
de una palabra a otra (y no ya de un sentido o de un em- 
pleo a otro). Pero verifiquemos el análisis que hace Freud. 
¿El acento cae realmente sobre la palabra “baño” la primera 
vez? Si admitimos, como parece indispensable, que el “acen- 
to” cae sobre lo que constituye la intención de un enunciado 
por oposición a su tema, hay sin duda un cambio de acento 
en este ejemplo; pero no es exactamente el que describe 
Freud. En la primera interpretación de la frase inicial, el 
acento no cae sobre la palabra “baño” (no esperamos una 
respuesta del tipo “no, he tomado una ducha”), sino sobre 
el predicado entero, representado por la locución “tomar 
un baño”. La segunda interpretación, en cambio, pone el 
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acento sólo sobre el verbo “tomar”, como observa Freud; la 
locución se descompone y la palabra “baño” ya no forma 
parte del “verbo” y readquiere el lugar de objeto directo. 


A pesar del error de descripción, Freud acierta al ver 
aquí un efecto nuevo que no resulta sólo de la reinterpre- 
tación de un fragmento del enunciado (la elección de un 
sentido en lugar de otro), sino también una diferencia en- 
tre los segmentos sobre los cuales recae el acento, puesto 
que la “intención” es ya el predicado entero, ya sólo el ver- 
bo. Quizá tiene razón cuando piensa que esta segunda dife- 
rencia importa más que la primera (en este chiste particu- 
lar). No lo seguimos cuando intenta presentar todos los 
casos precedentes como análogos a éste y afirma la identi- 
dad del “desplazamiento” así descrito a través de todos los 
ejemplos. Si se exigiera la presencia del deslizamiento del 
acento en la frase como condición necesaria del desplaza- 
miento, el ejemplo del baño sería el único apropiado. Todos 
los ejemplos, en cambio, inclusive el del baño, se caracteri- 
zan por la serie que acabo de describir: incoherencia-reinter- 
pretación. El cambio de lugar del acento es un fenómeno 
real, pero que se suma a la reinterpretación sin reemplazarla; 
es una condición optativa que no puede erigirse como rasgo 
constitutivo. La oposición entre ambos se sitúa en la misma 
categoría que he mencionado a propósito de la unificación: 
la elección de un sentido se hace entre términos in absentia 
(sólo uno estará presente, y los demás no aparecerán); la 
elección de un segmento se hace entre términos co-presentes. 


El sentido de desplazamiento que acaba de precisarse no 
se mantiene, sin embargo, a lo largo del texto de Freud y 
sobre todo no coincide con el que el término tiene en la 
Interpretación de los sueños, donde Freud sólo se atiene al 
último proceso, el de la acentuación de un segmento deter- 
minado; pero Freud no señala las condiciones de ese “cam- 
bio de acento”. “Los elementos que nos parecen esenciales 
para el contenido sólo desempeñaban en los pensamientos 
del sueño un papel muy desdibujado. A la inversa, lo que 
es visiblemente esencial en los pensamientos del sueño a 
veces no está en modo alguno representado en el sueño” 
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Cpág. 263). “En el trabajo del sueño se manifiesta un po- 
der psíquico que, por una parte, despoja los elementos de 
alto valor psíquico de su intensidad Y por la otra, gracias 
a la sobredeterminación, otorga un valor mayor a elementos 
de menor importancia, de manera tal que éstos pueden pe- 
netrar en el sueño” (págs. 265-266). El papel esencial se 
opone al papel desdibujado, la intensidad fuerte a la inten- 
sidad débil: se trata de un cambio de acento. Pero Freud 
no se detiene en la incoherencia eventual que resulta de ese 
cambio y que a su vez incita al interlocutor Cel intérprete) 
a iniciar el proceso inverso, el de una reinterpretación que le 
permitirá llegar de nuevo a un texto coherente. 


Asimismo, en la Introducción al psicoanálisis Freud ya 
no menciona a propósito del desplazamiento la incoherencia 
inicial, pero retiene otros dos sentidos, para nosotros muy di- 
ferentes: “El desplazamiento se expresa de dos maneras: en 
primer lugar, un elemento latente es reemplazado no por 
uno de sus propios elementos constitutivos, sino por algo más 
alejado, es decir, por una alusión; en ido lugar, el 
acento psíquico se transfiere de un elemento importante a 
otro, poco importante, de manera que el sueño recibe otro 
centro y aparece extraño” (pág. 158). Esta calificación de 
“extraño” es la única huella que queda del uso del término 
en El chiste (trad. esp., pág. 1122). 


El motivo de esta modificación en el sentido del término 
quizá esté en la diferencia de naturaleza entre sueño y chis- 
te: aquél, formado de cuadros estáticos discontinuos, lo 
cual impide percibir la incoherencia entre dos segmentos 
que se suceden (o en todo caso la hace menos importante); 
éste, participando de la linealidad del discurso, donde cada 
parte está necesariamente antes y después que otra. Como 
no puedo detenerme en la descripción del sueño, dejo abier- 
ta la cuestión; pero es un hecho notable que cuando Freud 
describe en El chiste el funcionamiento del mecanismo oní- 
rico, retoma la descripción del desplazamiento tal como apa- 
recía en la Interpretación de los sueños sin advertir la con- 
tradicción que resulta del uso de este término en el ámbito 
del chiste: “Ese desplazamiento se manifiesta por el hecho 
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de que todo lo que en los pensamientos oníricos aparecía 
como periférico y era accesorio, en el sueño manifiesto apa- 
rece transpuesto al centro y se impone vivamente a los sen- 
tidos, y viceversa” (pág. 251). 


Lo cierto es que en la parte descriptiva de El chiste, la 
única que se refiere directamente a los hechos verbales, el 
desplazamiento, o incoherencia semántica, se distingue cla- 
ramente de la reinterpretación que permite reabsorberlo; es 
una relación incomparable con la condensación, o con la re- 
presentación indirecta, etc. En cambio, es análoga a la de 
unificación, que corresponde igualmente a una relación 
entre partes in praesentia y hasta vemos esbozarse una rela- 
ción simétrica: en el caso de la unificación nos encontramos 
ante un discurso superorganizado donde la relación sintag- 
mática de los términos vecinos está reforzada por una rela- 
ción paradigmática; y en el caso del desplazamiento (o de 
otros “errores intelectuales”) se trata de un discurso por 
así decirlo “suborganizado”: la coherencia mínima de las 
réplicas sucesivas ya no se adquiere. Poco importa, después 
de todo, que Freud haya utilizado ese término en varios 
sentidos; lo interesante para nosotros es distinguir entre: 
l, cualquier sustitución de sentido; 2, el cambio de acento, 
de un segmento del enunciado a otro; 3, la incoherencia 
semántica entre segmentos contiguos. Es evidente que la 
primera acepción de la palabra es la menos interesante 
(pues es la más trivial); las otras dos son más ricas, pero, 
sea cual fuere la que se llama “desplazamiento”, es preciso 
no confundirlas. 


A partir de aquí vemos hasta qué punto son parciales las 
tentativas (hechas siguiendo el rumbo abierto por Lacan) 
' de equiparar los dos conceptos freudianos, condensación y 
desplazamiento, a categorías retóricas tales como la metá- 
fora y la metonimia (desde luego, a menos que se reestruc- 
ture el sentido de una y otra pareja terminológica; y en ese 
caso, ¿cuál sería el interés de la operación?). La condensa- 
ción engloba todos los tropos, tanto la metáfora como la 
metonimia, así como otras relaciones de evocación de sen- 
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tido *; el desplazamiento no es una metonimia, no es un 
tropo, pues no es una sustitución de sentido, sino una rela- 
ción de dos sentidos copresentes ?. Pero es preciso admitir 
que la ambigiiedad está en el texto freudiano mismo. Des- 
pués de ejemplificar tan bien el desplazamiento como una 
relación entre partes que se suceden, después de distinguir 
el desplazamiento de la condensación y la representación 
indirecta, Freud escribe en la Interpretación de los sueños: 
“Los desplazamientos que hemos señalado parecen ser sus- 
tituciones de una determinada representación por otra que 
estaba asociada a ella; servían para la condensación del sue- 
ño, puesto que de este modo un solo elemento, en lugar de 
dos, entraba en el sueño con rasgos comunes a ambos” 
págs. 291-292). Y en El chiste: deben considerarse como 
desplazamientos “no sólo las desviaciones de la ruta mental, 
sino también todas las especies de representación indirecta 
y especialmente la sustitución de un elemento importante, 
pero que sería rechazado por la censura, por otro indiferente 
que parezca inocente a ella, aun constituyendo una lejana 
alusión al primero. Asimismo, la sustitución por un símbolo, 
una metáfora o un detalle. (...) La elaboración del sueño 
exagera hasta lo ilimitado el empleo de estos medios de la 
representación indirecta. Bajo la presión de la censura cual- 
quier conexión resulta suficiente para que la sustitución por 
la alusión quede constituida y el desplazamiento se verifica 
con toda libertad y sin sujetarse a condición alguna” Cpágs. 
263-264; trad. esp., págs. 1126-1127). ¡He aquí que 


1. Como dice Freud en otro texto: También existe cierto núme- 
ro de relaciones que parecen más útiles que las demás para 
el mecanismo de la formación del sueño: son las asociacio- 
nes por semejanza, por contacto y por correspondencia. El 
sueño se sirve de ellas para apoyar su trabajo de condensa- 
ción” (SI, pág. 66); en la Interpretación de los sueños habla 
también de las “asociaciones de ideas por contigilidad y por 
semejanza” (pág. 268). , 

2. Para ser más precisos: la metonimia tiene el rasgo paradójico 
de participar a la vez de lo que se llama la sustitución (un 
sentido “reemplaza” otro) y de la contigitidad (ambos sen- 
tidos evocan objetos o acciones copresentes). Presencia y au- 
sencia se reúnen en este caso. 
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el desplazamiento engloba el símbolo, los tropos, las alusio- 
nes, las representaciones indirectas que se habían distin- 
guido con tanto esmero! En este nivel de generalidad, el 
término pierde todo interés y se convierte en un sinónimo 
superfluo, mientras que tiene un interés cierto en su uso 
específico *, el cual permite identificar un proceso semántico 
ignorado hasta ahora. Renunciaremos a seguir a este Freud: 
si el chiste cultiva de buen grado el proceso de desplaza- 
miento, no entendemos por qué habría de hacer lo mismo la 
indagación científica. 

. Subsiste la necesidad de mantener una distinción esen- 
cial, que no desempeña ningún papel en Freud: la de las 
relaciones que se establecen entre las partes presentes de un 
enunciado y las relaciones que se forman entre esas mismas 
partes, y otras, ausentes. 


RETRUECANO, EMPLEO MULTIPLE, DOBLE SENTIDO 


Retomemos ahora la clasificación interior del primer gru- 
po, el “chiste verbal”. Hemos visto que la condensación, 
más que un subgrupo, es una categoría que se aplica a todos 
los chistes. Los dos grupos restantes son “el empleo del mis- 
mo material” y “el doble sentido”, a los que añado un 
cuarto grupo, el retruécano, que no figura en el cuadro de 
la pág. 59 (trad. esp., pág. 1049) del libro de Freud, pero 
que se discute antes de la primera subcategoría del “chiste 
intelectual”, el desplazamiento. 

Este lugar marginal acordado al retruécano llama la aten- 
ción. Freud lo atribuye a la “escasa estimación que se le 
concede” (pág. 64; trad. esp., pág. 1051). Tal desdén es 
evidente, inclusive entre los pocos que se interesan en el 


1. Lo cual es fundamental para la comprensión del mecanismo 
del chiste. Difiero en esto de Lyotard, que escribe: “El chis- 
te... opera sobre todo condensando unidades lingüisticas; 
como debe mantenerse en la comunicación y debe obtener un 
efecto fulgurante, reduce el desplazamiento que hace particu- 
larmente difícil el reconocimiento” (op. cit., pág. 306, nota). 
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retruécano. “El retruécano es un mal juego de palabras, 
pues no juega con ellas como tales, sino únicamente como 
sonido”, escribe Fischer, a quien Freud cita (pág. 66; 
trad. esp., pág. 1051). Para dar otro ejemplo, Louis Renou, 
aunque sensibilizado por la tradición sánscrita, también 
habla del “procedimiento bárbaro del retruécano o de la 
aliteración” *. El propio Freud, que conoce esta tradición, 
siente el mismo desdén. “Así, pues, el retruécano no es más 
que una subdivisión del grupo del cual el juego de palabras 
propiamente dicho es el tipo más elevado” (págs. 67-68; 
trad. esp., pág. 1052). “En realidad, el retruécano requiere 
escasísima técnica, en contraposición al juego de palabras 
que es el chiste, en el que la técnica se hace más amplia y 
más complicada” (pág. 64; trad. esp., pág. 1051). El juego 
de palabras es “elevado”, el retruécano es bajo... ¿Por 
qué? He aquí cómo define Freud la técnica de los retruéca- 
nos: “Basta, en cambio, en el retruécano que dos palabras 
—una para cada significación— se recuerden mutuamente 
por medio de cualquier manifiesta analogía, sea por una 
general semejanza de su estructura, sea por asonancia, alite- 
ración, etc.” (pág. 64; trad. esp., pág. 1051). Pero la mis- 
ma descripción se aplica a los “juegos de palabras”. El propio 
Freud lo señala: “También en el juego de palabras se trata 
de una imagen sonora a la que atribuimos este o aquel sen- 
tido. Los usos del lenguaje no establecen grandes diferencias 
y si tratamos despectivamente el retruécano y con cierto 
respeto el juego de palabras es por consideraciones muy ale- 
jadas de la técnica” Cpágs. 66-67; trad. esp., pág. 1052). 
Curiosa “consideración” en un capítulo dedicado precisa- 
mente a la técnica. Freud nunca explica en qué consiste la 
diferencia “degradante”. 

Veamos un ejemplo representativo de todos los que se 
citan en esta parte del libro: 


De un poeta italiano que a pesar de su republica- 
nismo se vio obligado a componer un poema en hexá- 


1. “L'énigme dans la littérature ancienne de l'Inde”, Diogène, 
29, 1960, pág. 39. 
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metros para alabar a un emperador alemán, dice He- 
vesi Almeraccaido Bilder aus Italien, 1888): “Ya 
que no podía destronar a los Césares, prescindía de las 
cesuras” (págs. 65-66; trad. esp. pág. 1051). 


La “técnica” consiste en acercar en la cadena sintagmática 
dos palabras cuyos significantes se parecen, pero cuyos sig- 
nificados son independientes; de ello se obtiene cierto efecto 
semántico. Confrontemos con esta descripción los chistes 
que pertenecen al grupo “utilización múltiple del mismo 
material”, subespecie con “una ligera modificación”. Por 
ejemplo: 

“Ya conocía yo su antesemitismo, señor consejero; 
pero su antisemitismo es cosa nueva para mi” (pág. 
47; trad. esp., pág. 1045). 

“Traduttore - traditorel (pág. 47; trad. esp., pág. 
1045). “amantes amentes” [amantes, dementes)” 
Cpág. 47; trad. esp., pág. 1045). 


Ninguna relación de parentesco vincula los significados 
ante-anti, traduttore-traditore, etc., pero los significantes se 
parecen y su acercamiento en la cadena crea un efecto se- 
mántico (de semejanza o de oposición). Esos chistes son 
idénticos desde el punto de vista lingüístico en el ejemplo 
precedente (César-cesuras). El error en la clasificación de 
Freud proviene de que aquí habla del empleo del mismo 
material, mientras que ese material está modificado, siquie- 
ra levemente: ante no es anti, como César no es cesura. 

¿Por qué ese rechazo generalizado del retruécano, por 
qué esa desvalorización del “parecido cualquiera” entre dos 
palabras, por qué esos errores de descripción? La distinción 
entre “retruécano” y “juego de palabras”, tal como surge de 
la frase de Fischer, relega al retruécano las frases en que 
sólo está presente una relación (de parecido) entre signifi- 
cantes y admite entre los juegos de palabras frases donde 
la relación de los significantes está reforzada por una rela- 
ción entre significados. Así formulada, la distinción podría 
justificarse: la “gratuidad” del acercamiento fónico en un 
caso se opondría a su “carga” semántica en el otro. 
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Lo cierto es que la oposición es facticia: la relación de 
los significantes (y esto no es la menor lección del análisis 
de los PETE provoca siempre una relación entre sig- 
nificados. Las palabras “César” y “cesura” no tienen ningún 
sema común, si consultamos el diccionario. Pero la signi- 
ficación de que los signos disponen en el vocabulario no es 
idéntica a la del sentido que funciona en el discurso, para 
emplear la terminología de Benveniste > (Beauzéc habría 
dicho: acepción y sentido). En la frase de Hevesi, César y 
cesura se vuelven antónimos; lo esencial (destronar a los 
Césares) se opone a lo insignificante (hacer saltar las cesu- 
ras). La estructura sémica de una palabra, encarada en la 
perspectiva del discurso, ya no es la intersección de un 
número finito de categorías elementales; todo acercamiento 
puede hacer surgir un sema nuevo en el interior de la pala- 
bra: la lista de los semas que constituyen el sentido nunca 
está cerrada (lo cual también significa: no puede deducirse 


1. En algunos de sus últimos estudios Émile Benveniste insistió 
sobre la necesidad de concebir esa fisura inherente al lengua- 
je entre lo que llama la semiótica —es decir, los signos como 
inventario— y la semántica —es decir, las palabras en su en- 
cadenamiento que forma el discurso—. De esta oposición in- 
teresan los diferentes modos según los cuales se presenta la 
significación aquí y allá. «El “sentido” (en la acepción se- 
mántica que acabamos de señalar) se cumple en y mediante 
una forma específica, la del sintagma, a diferencia de la se- 
miótica, que se define por una relación de paradigma.» En el 
aspecto semiótico, donde la unidad básica es el signo, éste 
“siempre ha tenido sólo valor genérico y conceptual. Por lo 
tanto, no admite significado particular u ocasional; todo lo 
que es individual está excluido; las situaciones de circunstan- 
cia deben considerarse como nulas”. En el aspecto se- 
mántico, en cambio, donde las unidades básicas son la pala- 
bra y la frase, “el locutor reúne palabras que en ese empleo 
tienen un ‘sentido’ particular”. El sentido de las palabras (y 
no ya de los signos) “resulta precisamente de la manera en 
que se combinan” (Problèmes de linguistique générale II, Pa- 
rís, 1974, pág. 225 y sig.). Por lo demás, llegado el caso 
Freud sabe utilizar esta distinción: “Más bien me inclinaré a 
decir que el mismo contenido [=significancia] puede tener 
un sentido diferente en sujetos diferentes y con un contexto 
diferente” CIR, pág. 97). 
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el sentido de la significancia). La práctica poética, por lo 
demás, nos ha habituado a este hecho: basta que dos pala- 
bras rimen, o siquiera que estén vecinas, para que surja un 
efecto semántico. Por lo tanto, no hay en el discurso rela- 
ción entre significantes sin relación entre significados. Na 
hay diferencia, en este sentido, entre “retruécanos” y “jue- 
gos de palabras”. Todo lo que puede observarse es la mayor 
o menor riqueza de la relación semántica, la motivación 
más o menos fuerte de la relación entre significantes. 

Queda por analizar la cuestión secundaria de la termino- 
logía. En la tradición francesa de los tratados sobre el tema, 
al menos, el procedimiento a que nos referimos lleva otro 
nombre, que es el de una figura de retórica (es lamentable 
la ignorancia que Freud tiene de la retórica): es la parono- 
masia, que suele definirse como una figura que “reúne en 
la misma frase palabras cuyo sonido es casi el mismo, pero 
cuyo sentido es totalmente distinto” 1. 

¿Qué ocurre con los ejemplos reunidos bajo el rubro 
“empleo del mismo material”? De los trece chistes analiza- 
dos, sólo tres justifican esa denominación. 


El matrimonio X vive a lo grande. Según unos, el 
marido ha ganado mucho y dado poco; según otros, la 
mujer se ha dado un poco y ha ganado mucho (pág. 
46; trad. esp., pág. 1045). Put not your trust in money 
bit put your money in trust (pág. 46; trad. esp., 
pág. 1045). El candidato [a un examen de jurispru- 
dencia] debe traducir un pasaje del Corpus Juris: 
T abeo ait... “Yo caigo”, dice. “Usted cae, digo yo”, 
contesta el examinador y el examen termina (págs. 47- 
48; trad. esp., pág. 1045). 


En cada uno de esos casos se retoma un mismo “mate- 
rial”, es decir, las mismas palabras; pero con significados 
diferentes, lo cual justifica la denominación “empleo múl- 
tiple del mismo material”. Esta figura, por lo demás, tiene 
un nombre retórico: es la antanaclasia, que Fontanier defi- 


1. P. Fontanier, Les Figures du discours, París, 1968, p. 347. 
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ne como “la repetición de una misma palabra tomada en 
diferente sentido” (pág. 348). La diferencia entre parono- 
masia y antanaclasia es la que existe entre semejanza e iden- 
tidad; esta última incluye, como una de sus subclases, la 
derivación Co la conjugación, o la declinación): lo esencial 
es que la raíz siga siendo la misma *. Por otra parte, se ad- 
vertirá que la antanaclasia está cerca del desplazamiento; 
pero éste exige más: 1% que la palabra no aparezca por 
segunda vez y que el segundo significado se deduzca por 
implicación; 2%, que ambos sentidos se evoquen mediante 
réplicas atribuidas a interlocutores diferentes (no creo que 
debamos conservar en este nivel el carácter involuntario o 
voluntario en el cambio de sentido). 

Examinemos los demás ejemplos que da Freud sobre 
“empleos múltiples del mismo material”, es decir, de anta- 
naclasias, como las denominaré en adelante: 


“¿Cómo anda usted>”, preguntó el ciego al parali- 
tico. “Como usted ve”, respondió el paralítico al ciego 
Cpág. 48; trad. esp., pág. 1045). 


La subclase a la cual pertenece este ejemplo está identi- 
ficada del siguiente modo: las mismas palabras se emplean 
en su sentido pleno o vacío; o más exactamente, léxico o 
idiomático. Pero ¿puede hablarse en este caso de un “em- 
pleo múltiple”, como aspira Freud? Los verbos “andar” y 
“ver” sólo aparecen una vez; ambos conllevan dos sentidos 
simultáneamente: el sentido del diccionario y el de una 
locución. Se trata de un doble sentido y no de un empleo 
múltiple. . 

Freud vacila mucho, a decir verdad, en cuanto a la dis- 
tinción entre ambas categorías. Unas veces se basa en la 


1. Señalemos que Tabourot des Accords ya se servía de esta di- 
ferencia entre semejanza parcial y semejanza total (o identi- 
dad) para distinguir entre paronomasia (que llama “alusión”>) 
y anfibología o doble sentido: “La alusión se hace con dic- 
ciones que se aproximan a algún nombre, a la inversa de... 
la anfibología, donde un solo nombre representa dos o tres 
significaciones” (Les Bigarrures du Seigneur des Accords, 
1583, Ginebra, Slatkine Reprints, 1969, pág. 80). 


370 


oposición (“en este caso particular, el empleo múltiple es mu- 
cho más evidente que el doble sentido”, pág. 55); otras veces 
la considera innecesaria: “Los casos de múltiple empleo que 
por su “doble sentido' deben reunirse para formar un tercer 
grupo pueden incluirse fácilmente en subdivisiones que, 
como sucede con todo el tercer grupo con respecto al se- 
gundo, no se distinguen unas de otras por diferencias esen- 
ciales” (págs. 50-51; trad. esp., pág. 1046). Y más ade- 
lante: “No hay dificultad en lo que concierne a la fusión 
de la segunda y la tercera categoría, como ya lo hemos dicho. 
El doble sentido y el juego de palabras representan el caso 
ideal del empleo del mismo material” (pág. 60). Digamos 
que la primera intuición era la correcta, retóricamente: el 
“doble sentido” no es idéntico a la antanaclasia: una sola 
aparición de la palabra (del significante) se opone en este 
caso a las apariciones múltiples en aquél. La aptitud de 
una palabra para poseer varios sentidos simultáneamente en 
el interior de una misma frase, por lo demás, ya estaba in- 
ventariada por la retórica: es la silepsis. Pero Freud no 
confía en su propia categoría; de allí la aparición de anta- 
naclasias en su grupo del “doble sentido” y de silepsis en el 
del “empleo múltiple”. 


A partir del análisis de los ejemplos de Freud acabamos 
de destacar dos categorías mal identificadas por él: la opo- 
sición entre identidad y semejanza de los significantes; la 
oposición entre aparición única y aparición múltiple de un 
significante idéntico o semejante (en el caso donde existe 
más de un significado). Pero un sistema combinatorio de 
dos dimensiones produce cuatro términos; ahora bien, sólo 
hemos encontrado tres hasta ahora: aparición única de lo 
mismo, silepsis; aparición múltiple de lo mismo, antanacla- 
sia; aparición múltiple de lo semejante, paronomasia. ¿Qué 
ocurre con la cuarta categoría, la aparición única de lo se- 
mejante? ¿Existe? ¿Cómo imaginarla? 

Esta clase misteriosa existe y hasta tiene dos variedades 
importantes. La primera es la que Freud describe con el 
nombre de “condensación, con palabras compuestas”. ¿Cuál 
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es el mecanismo de estos chistes? Retomemos el primer ejem- 
plo analizado: 


Hirsch-Hyacinth, agente de lotería y extractor de 
granos, (C...) vanagloriándose de las relaciones con el 
opulento barón de Rothschild, exclama: “Tan cierto 
como que de Dios proviene todo lo bueno, señor doc- 
tor, es que una vez estaba yo sentado junto a Salomón 
Rothschild y me trató como a un igual, muy famillio- 
narmente” (pág. 21; trad. esp., pág. 1034). 


El significante, “famillionarmente”, aparición única, re- 
mite a dos significados, familiar y millonario, cuyos signi- 
ficantes no son idénticos sino semejantes. Para sugerir am- 
bos significados, debió construirse un significante compues- 
to que comporta partes del uno y del otro. El término lin- 
güístico para designar esas construcciones es contaminación 
Co bien palabra-maleta). 

Esta forma de simbolización parece particularmente fre- 
cuente en el sueño, donde llega a la creación, por ejemplo, 
de “personas colectivas” según diferentes modalidades: sim- 
ple adición o sobreimposición, a la manera de las imágenes 
“genéricas” de Galton Ccf. IS, págs. 254-255). 

Pero también es posible evocar dos significados cuyos 
significantes sólo son semejantes sin producir una contami- 
nación. Esta evocación, sin embargo, exige que se cumpla 
otra condición: el significante 2 reemplaza al significante 
l en el interior de un contexto que sin embargo evoca el 
significante 1. En el caso más simple, el contexto es una 
locución, un proverbio, una cita muy conocida donde una 
palabra es reemplazada por su parónimo. Veamos algunos 
ejemplos: 


Un muchacho que había llevado hasta el momento 
una vida por demás placentera en el extranjero, des- 
pués de una prolongada ausencia hace una visita a un 
amigo (...). Este se sorprende de verle una alianza 
(Ehering) en el dedo y le pregunta si se ha casado. 
A lo que el otro responde que sí, “Triste, pero cierto” 
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(Trauring aber wahr) (págs. 28-29; trad. esp., pági- 
na 1037). 

“He viajado téte-a-béte con él” (pág. 34; trad. esp., 
pág. 1039). 


Se reemplaza en el interior de una frase hecha (téte-a- 
téte, Traurig aber wahr) uno de los términos por una pala- 
bra fonéticamente semejante pero diferente en cuanto al 
sentido; sin embargo, el término reemplazado es evocado 
por el contexto. Una variante de este procedimiento está 


ilustrada por los siguientes ejemplos: 


Jeder Klafter eine Königin Checho sobre Jeder Zoll 
ein König) (pág. 111). 

Er hat ein Ideal vor dem Kopf (en lugar de ein 
Brett) (pág. 112). 


Se trata una vez más del reemplazo en el interior de una 
frase hecha, pero ya no hay semejanza entre los significantes 
(Zoll-Klafter, Ideal-Brett); la relación sólo es semántica; sin 
embargo, el contexto fijado basta para evocar el término 
ausente. 

Ahora bien, este tipo de chistes siempre llevó un nombre 
que los traductores franceses de Freud emplean en otras 
ocasiones cuando lo necesitan: calembour, es decir, retrué- 
cano. 

En lugar de “condensaciones”, “empleos múltiples”, “do- 
ble sentido” y “retruécanos”, propondremos por lo tanto 
otros cuatro grupos basados en la oposición entre semejanza 
e identidad, aparición única y múltiple: antanaclasias, pa- 
ronomasias, silepsis y, para el cuarto caso, según que el se- 
gundo significante esté parcial o totalmente ausente, conta- 
minaciones y retruécanos. 


EL AHORRO Y EL CONTRA-SENTIDO 
Acabamos de pasar revista a las principales categorías que 
Freud emplea aa describir la técnica del chiste. Ahora, 
e 


para terminar el examen debemos tomar en cuenta la expli- 
cación de conjunto que Freud da del fenómeno del chiste. 
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A lo largo del capítulo dedicado a la técnica del chiste, 
esta explicación se supedita a la noción de “ahorro”. “Una 
tendencia compresora o, mejor dicho, economizadora, domi- 
na todas estas técnicas” (pág. 60; trad. esp., pág. 1050). 
O bien: “Esta tendencia al ahorro, último factor común que 
permite conservar nuestras investigaciones relativas a la 
técnica del chiste verbal...” (pág. 117). La misma expli- 
cación se repite y se amplifica en el capítulo dedicado al 
“mecanismo del placer y la psicogénesis del chiste”: “En 
todos los casos de repetición del mismo contexto o del mis- 
mo material verbal, o de reencuentro de lo conocido y re- 
ciente, no podrá discutírsenos la facultad de derivar el pla- 
cer que experimentamos del ahorro de gasto psíquico...” 
(pág. 188; trad. esp., pág. 1098). 


Los ejemplos citados por Freud en apoyo de esta hipóte- 
sis están, sin embargo, lejos de aclarar mucho. En el pri- 
mero, el ahorro consistiría en la palabra vol utilizada simul- 
táneamente en sus dos sentidos (“vuelo” y “robo”). Pero el 
ahorro de esfuerzo psíquico, que habría sido necesario para 
pronunciar dos palabras en lugar de una, ¿no está muy com- 
pensado por el gasto de esfuerzo mental necesario para que 
se encuentre una palabra tan apropiada para los dos senti- 
dos propuestos? O bien: “Frente de hierro - caja de hierro - 
corona de hierro. Qué extraordinario ahorro de palabras en 
comparación con la longitud de las frases que traducirían 
este pensamiento en ausencia de la expresión “de hierro'” 
Cpág. 61). Pero entonces toda palabra es un ahorro: si fal- 
tara, su contenido sólo podría expresarse mediante una pe- 
rífrasis. Por lo tanto, ya no es posible caracterizar por el 
rasgo del ahorro determinados discursos en oposición a 
otros. 


Asimismo, Freud afirma que la economía se manifiesta 
cuando se encuentra una descripción del objeto en su nom- 
bre mismo o bien cuando vuelven a emplearse, en un sen- 
tido diferente, las palabras que acaban de ofrse: pero en 
ese caso al evidente gasto psíquico (puesto que se consigue 
expresar otro sentido) no se suma siquiera un “ahorro” foné- 
tico. Menos aceptable aún parece la tentativa de relacionar 
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la sinécdcque (la representación por un detalle) con el 
ahorro (pág. 117): la parte es, en efecto, más pequeña 
que el todo, pero debe realizarse una operación suplemen- 
taria, y no una operación menos, para obtener el mismo 
resultado. Freud escribe en otra parte: “El placer que pro- 
porciona tal “corto circuito” parece tanto mayor cuanto más 
extraños son entre sí los dos círculos de representaciones 
enlazadas por la palabra igual; esto es, cuanto más alejados 
se hallan uno de otro y, por tanto, cuanto mayor es el aho- 
rro del camino mental procurado por el medio técnico del 
chiste” (págs. 181-182; trad. esp., pág. 1096). Pero podría- 
mos agregar: también más grande es, por otro lado, el gasto 
implicado en el chiste mismo. 


El propio Freud advierte la fragilidad de este concepto 
de economía y en el momento mismo en que lo presenta lo 
complementa mediante esta reflexión escéptica: “Además, 
confesamos que las economías que la técnica del chiste lleva 
a cabo no nos parecen de gran importancia. Semejan más 
bien la forma de ahorrar de ciertas excelentes amas de casa 
que toman un coche para adquirir en un extremo de la ciu- 
dad un artículo que hallan en él por unos céntimos menos 
que en el mercado próximo a su casa. ¿Qué es lo que el 
chiste ahorra por medio de su técnica? Tan sólo el trabajo 
de buscar y ordenar unas cuantas palabras que hubieran 
acudido sin esfuerzo alguno. A cambio de esto tiene que 
tomarse cl trabajo de descubrir aquella única palabra que 
cubra ambas ideas, y para ello se ve con frecuencia obligado 
a variar la expresión verbal de una de las ideas, haciéndola 
revestir una forma poco corriente que facilite la unión con 
la segunda. ¿No hubiera sido más sencillo, fácil y hasta 
económico expresar ambas ideas tal y como se presentaron, 
aunque de este modo no existiese una comunidad en su 
expresión? ¿No es compensado —o más bien superado— 
el ahorro en la expresión verbal por el gasto de rendimiento 
intelectual?” (págs. 63-64; trad. esp., pág 1051). Y más 
adelante Freud confirma esta duda: “El ahorro realizado al 
emplear las mismas palabras o al evitar nuevos enlaces de 
pensamientos hubiera sido insignificante en comparación 
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con el gasto enorme de nuestra actividad pensante” (pág. 
237). 

Todo parece indicar que la explicación por medio del 
ahorro queda eliminada. Pero como suele ocurrir con Freud 
en el interior de un mismo texto, la categoría es afir- 
mada y después negada sin desaparecer: su condición es 
la de una presencia ambigua. En la versión revisada de 
la explicación del chiste, la noción de ahorro se mantiene, 
pero limitada sólo a una de sus especies. Freud escribe: 
“Las economías logradas por el chiste en cuanto al esfuerzo 
psíquico total son insignificantes, pues nos ahorran un 
gasto particular al que estábamos habituados y que una 
vez más estábamos dispuestos a hacer” (pág. 238). Y con- 
cluye: “De este modo, gracias a una compensación más 
adecuada de los procesos psíquicos del chiste, el factor ali- 
vio viene a reemplazar para nosotros el factor ahorro” 
Cpág. 239). Este alivio específico se define de este modo: 
“Por analogía con la elaboración del sueño, hemos encon- 
trado el carácter esencial del chiste en un compromiso, 
realizado por la elaboración del chiste, entre las exigencias 
de la crítica racional y la compulsión de no renunciar a ese 
placer de antaño vinculado al disparate y el juego con 
palabras” (pág. 314). El secreto del chiste reside en un 
retorno al contra-sentido primitivo. 


Esta nueva equivalencia entre chiste y disparate o contra- 
sentido merece que la observemos desde más cerca. Freud es- 
cribe: “Es más fácil y cómodo desviarse de una ruta mental 
ya iniciada que conservarse en ella, confundir lo heterogéneo 
que establecer marcadas antítesis y sobre todo admitir 
como consecuencias válidas que la lógica rechaza o pres- 
cindir de la unión de palabras o pensamientos, de la con- 
dición de que formen un sentido. Y precisamente es esto 
lo que realizan las técnicas de que ahora tratamos” (pág. 
189; trad. esp., pág. 1099). Esto es lo que Freud llama 
“abreviadamente” el “placer del contra-sentido”. 


Estas frases no pueden sino sorprender al lector del 
capítulo dedicado a la técnica del chiste. Se le informa 
—y no es poca cosa— que es más difícil seguir los esquemas 
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conocidos que abandonarlos; pero además, ¿cómo podrá 
conciliar el lector las prácticas del chiste antes descritas 
por Freud con la afirmación de que las palabras en el 
chiste “se amontonan en desorden”, sin ninguna “preocupa- 
ción por su sentido”? Sin embargo, esta última afirmación 
permite vincular el chiste con el “placer del contra-sentido”, 
ese avatar del ahorro. 

Al querer afirmar la existencia de una experiencia que 
se opone al “yugo de la razón”, el propio Freud, en su 
descripción, contribuye a mantener ese yugo. Las frases 
que preceden no pueden significar otra cosa que todo lo 
que no es sentido es contra-sentido. Todo lo que no corres- 
ponde a nuestras nociones clásicas de sentido, de lógica, 
de razón, sólo puede ser lo opuesto, sólo puede manifestarse 
mediante el placer de producir contra-sentido. En ningún 
momento la idea de que esta actividad pueda estar regida por 
otro principio que el del “sentido” acude para equilibrar 
este juicio negativo. El precio de la explicación por el con- 
tra-sentido es precisamente éste: reconocer sólo el “sentido” 
como principio rector de nuestra actividad psíquica. Com- 
probación singular, si pensamos que se infiere de un texto 
de Freud donde afirma la autonomía de los procesos in- 
conscientes; sin embargo, es la única que permite dar 
cuenta de la explicación del chiste por el contra-sentido +. 
La economía de la explicación freudiana no deja lugar para 
un mecanismo simbólico junto al que encarnan los signos y 
su lógica. 

Con más exactitud, en un gesto repetido millares de 
veces antes y después que él, Freud concede la existencia 
de lo simbólico a quienes no son semejantes a nosotros, 
hombres adultos y normales del Occidente contemporáneo. 
Reconocerá la existencia del “contra-sentido” Ces decir, de lo 
simbólico) pero sólo en los otros: los locos, los salvajes, 


1. Lejos de escandalizarnos, deberíamos ver en ella la prueba 
— negativa — del carácter revolucionario del pensamiento 
freudiano; como dice Heidegger (Ensayos y conferencias, trad. 
francesa, París, 1958, pág. 142): “El hecho de que un pen- 
samiento se quede atrás de lo que piensa caracteriza lo que 
tiene de creador”. 
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los niños... “En la época en que el niño aprende a ma- 
nejar el tesoro verbal de su lengua materna [“el placer del 
contra-sentido”] le proporciona un franco placer de “experi- 
mentar en juego” con este material P une las palabras sin 
tener en cuenta para nada su sentido, con el único objeto 
de alcanzar de este modo el efecto placentero del ritmo 
o de la rima” (pág. 189; trad. esp. pág. 1099): aun su- 
poniendo que esto sea innegable, ¿por qué reducir el placer 
del ritmo al del contra-sentido? Esas tendencias reapare- 
cen en ciertos “casos patológicos” (pág. 190; trad. esp., 
pág. 1099). O en los borrachos: “Bajo la influencia del 
alcohol el adulto se convierte nuevamente en niño, al que 
proporciona placer la libre disposición del curso de sus 
pensamientos sin observación de la coerción lógica” (pág. 
192; trad. esp., pág. 1100). Freud no se distancia mu- 
cho de las ideas de Lévy-Bruhl o de Renan sobre las len- 
guas primitivas: “Todos los modos del lenguaje propios 
para traducir las formas más sutiles del pensamiento, con- 
junciones, preposiciones, cambios de declinación y de con- 
jugación, todo ello está ausente; sólo la materia prima del 
pensamiento puede expresarse todavía como en una lengua 
primitiva, sin gramática”. Cuando los símbolos abundan, 
insiste, “este hecho puede atribuirse a una regresión arcaica 
en cl aparato psíquico” (NC, pág. 29). En su rechazo de 
lo simbólico, Freud llega a un racismo y un elitismo de- 
clarados: “Es fácil ver que un niño, un hombre del pueblo, 
un sujeto de determinadas razas no se contenta, en sus 
relatos y descripciones, con palabras claras y explícitas para 
comunicar su representación al oyente; traduce su con- 
tenido mediante una mímica expresiva, asocia el lenguaje 
mímico al mensaje verbal, sobre todo se apoya en la can- 
tidad y la intensidad” (pág. 296). 

No queremos ni podemos pagar este precio por la ex- 
plicación del chiste por el ahorro o por el contra-sentido 
(que es nada menos que la eliminación del ámbito entero 
de lo simbólico, cuando no es la afirmación terminante de 
esa especie de egocentrismo que es el racismo). Si lo sim- 
bólico existe —tanto en el niño como en el adulto, tanto 
en los salvajes de “determinadas razas” como en nosotros—, 


si la razón del símbolo no se limita simplemente a no ser 
un signo, tal explicación es inadmisible. El secreto del 
chiste aún no se ha descubierto. 


RETORICA Y SIMBOLICA DE FREUD 


En su trabajo sobre el chiste y sobre el sueño, Freud 
describe un mecanismo específico que casi siempre llama 
“la elaboración onírica” y que considera exclusivo —y por 
ende característico— del inconsciente. Los procedimientos 
que Freud señala, tales como la condensación, la represen- 
tación indirecta, el desplazamiento, el retruécano, etc., 
deben atribuirse, dice, no al sueño en particular, sino a 
todas las actividades del inconsciente y sólo a ellas. “No 
es necesario admitir la existencia, en la elaboración onírica, 
de una actividad simbólica especial del espíritu. El sueño 
utiliza los símbolos preparados en el inconsciente” CIS, 
pág. 300). Cuando compara sueño e histeria, Freud reite- 
ra la misma afirmación, con más fuerza aún: elaboración 
onírica y síntomas histéricos tienen un origen común: 
“Esta elaboración psíquica anormal de un pensamiento 
normal sólo puede ocurrir cuando ha sido transferido a 
ese pensamiento normal un deseo inconsciente de origen 
infantil que se encuentra reprimido” (IS, pág. 508, el sub- 
rayado es de Freud). 


Ahora bien, todo el análisis que hemos intentado (y en 
este sentido El chiste es más cómodo de analizar, pero los 
resultados no serían diferentes si examináramos la Inter- 
pretación de los sueños) nos prueba lo contrario: el me- 
canismo simbólico que Freud describe nada tiene de espe- 
cífico; las operaciones que identifica Cen el caso del chis- 
te) son simplemente las de todo simbolismo lingüístico, 
tales como las ha catalogado la tradición retórica. En un 
estudio aparecido en 1956, Benveniste ya lo había adver- 
tido: al describir el sueño y el chiste, Freud había re- 
descubierto, sin darse cuenta de ello, el “viejo catálogo de 
los tropos”. 
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Esto no significa que todas las distinciones y definicio- 
nes de Freud ya estén presentes en un tratado de retórica; 
pero la naturaleza de los hechos que describe es rigurosa- 
mente la misma. En algunos puntos no llega a la des- 
cripción retórica (como en el caso del chiste verbal y las 
delimitaciones de figuras tales como la paronomasia, la 
antanaclasia, la silepsis, etc.); en otros, llega a resultados 
semejantes (por ejemplo, la confusión que hace entre he- 
chos copresentes por un lado, presentes y ausentes por el 
otro ya está en la incapacidad de los retóricos para definir 
con nitidez la diferencia entre figura y tropo). En algunos 
momentos, por fin, señala y describe hechos verbales en 
los cuales no habían reparado los retóricos: por ejemplo, 
el desplazamiento, a pesar de las vacilaciones que hemos 
advertido en el uso de esa palabra. Si agregamos que en 
esa época (principios del siglo XX) la tradición retórica 
había caído en el olvido, el mérito de Freud es tanto 
mayor: El chiste es la obra de semántica más importante 
de su tiempo. 


Ciertos pasajes de la Interpretación de los sueños de- 
muestran que Freud era casi consciente del hecho de que 
describía las formas de todo proceso simbólico y no de un 
simbolismo inconsciente. Así en la célebre primera página 
del capítulo sobre “La elaboración onírica”, donde Freud 
definc globalmente esa elaboración mediante la transposi- 
ción, Ubertragung, palabra que traduce con precisión el 
término metaphora de la Poética de Aristóteles. “El con- 
tenido manifiesto [del sueño] se nos aparece como una 
versión de las ideas latentes a una distinta forma expresiva 
(...) En cambio, el contenido manifiesto nos es dado 
como un jeroglífico, para cuya solución habremos de tra- 
ducir cada uno de sus signos al lenguaje de las ideas la- 
tentes” (IS, págs. 241-242; trad. esp., pág. 516). La des- 
cripción del jeroglífico y del procedimiento de acertijo 
que sigue a esas frases recuerda sobre todo la de Clemente 
de ao Ccf. en este libro págs. 37 y sig). Freud 
opone la imagen al jeroglífico: ahora bien, es la oposición 
que Clemente hacía entre el primero y el segundo grado de 
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los jeroglíficos simbólicos; y hemos visto que esta diferencia 
era paralela a la diferencia entre sentido propio y sentido 
transpuesto o tropo. El sueño, pues, habla mediante tropos. 
Para volver a la relación entre los procedimientos del 
sueño y la metáfora según Aristóteles, digamos que aflora 
una vez más en el texto de Freud. Después de observar 
en el sueño la ausencia de ciertas relaciones lógicas, Freud 
escribe: “Una sola de las relaciones lógicas está favorecida 
por el mecanismo de la formación del sueño. Es la analo- 
gía, coincidencia o contacto, y puede así quedar represen- 
tada en el sueño por medios mucho más numerosos y 
diverses que ninguna otra” CIS, pág. 275; trad. esp., pág. 
541). Una nota a esta frase agrega: “Cf. la observación 
de Aristóteles acerca de las especiales aptitudes del oneiro- 
crítico” y remite a la nota al pie de otra página, donde 
se lee: “Según Aristóteles, el mejor oneirocrítico es el que 
aprehende mejor las semejanzas...” Pero recordemos que 
para Aristóteles esta propiedad califica igualmente sueño 
y tropos, puesto que “la buena y bella metáfora es con- 
templación de semejanzas” (Poética, 1459 a). Por lo de- 
más, tanto Aristóteles como Freud entienden por “seme- 
janza” toda equivalencia simbólica, pues metaphora incluye 
para Aristóteles sinécdoques y metáforas, y para Freud la 
transposición supone la semejanza, pero también la “ana- 
logía” y “el contacto”. 
Freud da el nombre general de interpretación al proceso 
simétrico e inverso de la simbolización. “El trabajo que 
transforma el sueño latente en sueño manifiesto se llama 
elaboración onírica. El trabajo opuesto, el que del sueño 
manifiesto quiere llegar al sueño latente, se llama trabajo 
de interpretación” (1P, pág. 155). “La elaboración oníri- 
ca, dice otra fármula célebre, se contenta con transfor- 
mar” (IS, pág. 432). ¿Y no es ésta la definición de toda 
simbolización? 


En contra de lo que él mismo debía pensar, el aporte 
original de Freud a la teoría del simbolismo en general 
no reside en su descripción de la elaboración onírica o la 
técnica del chiste: su originalidad, en estos aspectos, sólo 
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está en los detalles, ya que por lo demás Freud se limita 
a redescubrir las distinciones retóricas y a aplicarlas siste- 
máticamente a un nuevo campo. En cambio, su innovación 
es real en el ámbito de la interpretación. En efecto, Freud 
distingue dos técnicas de interpretación: la simbólica y la 
asociativa. Para decirlo en sus propios términos: “... una 
técnica combinada que se apoya, por un lado, en las aso- 
ciaciones del sujeto y completa, por el otro, la interpre- 
tación con el conocimiento que el interpretador posee del 
simbolismo” (IS, pág. 303; trad. esp., pág. 560). Ahora 
bien, la delimitación y la descripción de la técnica asocia- 
tiva (más importante que la otra, para Freud) nunca se 
habían intentado hasta ese momento. 

La técnica simbólica —complementaria— consiste en 
utilizar un repertorio establecido de una vez por todas, 
a la manera de una “clave de los sueños”, para traducir 
una por una las imágenes presentes en pensamientos la- 
tentes. Esta técnica sólo debe aplicarse a una parte del 
sueño: a la que, como su nombre lo indica, está constituida 
por símbolos (en sentido estricto). El rasgo constitutivo 
del símbolo, para Freud, es que su sentido no varía: los 
símbolos son universales. “Entre los símbolos así utilizados 
hay, ciertamente, muchos que entrañan siempre, o casi 
siempre, la misma significación” (IS, pág. 302; trad. esp., 
pág. 560). “Damos a esta relación constante entre el ele- 
mento de un sueño y su traducción el nombre de simbó- 
lica, puesto que el elemento mismo es un símbolo del pen- 
samiento inconsciente del sueño” (CIP, pág. 135). Esta 
fijeza del sentido no excluye, sin embargo, la pluralidad: 
“Por comparación con los demás elementos del sueño po- 
demos atribuirles una significación fija, que no es nece- 
sariamente única” (NC, pág. 19). 

La diferencia entre la simbólica de Freud y las claves 
de los sueños populares (Freud emplea a propósito de ellas 
el término “desciframiento”; IS, págs. 91-92) no está en la 
forma lógica, sino en la fuente a que acudimos para descu- 
brir el sentido latente: “En la interpretación simbólica, la 
clave de la simbolización es elegida por el interpretador, 
mientras que en nucstros casos de disfraz verbal tales claves 
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son generalmente conccidas y aparecen dadas por una cos- 
tumbre fija del lenguaje” (IS, pág. 294; trad. esp., pág. 554). 
Son las locuciones de la lengua las que nos revelan esas equi- 
valencias universales; otro tanto hacen los mitos, los cuen- 
tos populares y otros usos. “Pero hemos de observar que 
este simbolismo no pertenece exclusivamente al sueño, sino 
que es característico del representar inconsciente, en espe- 
cial del popular, y se nos muestra en el folklore, los mitos, 
las fábulas, los modismos, los proverbios y los chistes co- 
rrientes de un pueblo...” CIS, pág. 301; trad. esp., pág. 
559; otra enumeración incluye “costumbres, usos, prover- 
bios y cantos de diferentes pueblos, lenguaje poético y len- 
guaje corriente”, IP, pág. 144). 


Por lo tanto, Freud admite una vez más que el simbo- 
lismo del sueño no es exclusivo de él, pero cree que sólo 
es propio de las “imágenes inconscientes”. Admítase o no 
la existencia de símbolos universales y constantes, lo im- 
portante es destacar que Freud declara sin vacilar “in- 
consciente” el simbolismo en toda una serie de actividades 
que van desde las costumbres a la poesía: es el precio que 
debe pagar para mantener su afirmación según la cual 
existe un simbolismo inconsciente específico. También ob- 
servaremos al pasar que el uso que Freud da a la palabra 
“simbolo” se opone al de los románticos (para quienes el 
sentido fijo corresponde más bien a la alegoría). Por lo 
demás, Freud es igualmente antirromántico cuando afirma 
que los pensamientos latentes no difieren en nada de los 
pensamientos habituales, a pesar de su modo de transmisión 
simbólico: para los románticos, al contrario, el contenido 
del símbolo es diferente del del signo y por eso el símbolo 
es intraducible. 


Si el rasgo constitutivo de los símbolos y por lo tanto 
de la técnica de interpretación simbólica es su sentido cons- 
tante y universal, adivinamos que la técnica asociativa se 
define a su vez por su carácter individual; el individuo 
en cuestión no es, evidentemente, el intérprete, sino el 
productor. “La técnica que expondré en las páginas que 
siguen dificre de las antiguas por el hecho esencial de 
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que remite el trabajo de interpretación al sujeto mismo 
que sueña. Tiene en cuenta lo que los elementos del sueño 
sugieren no al intérprete, sino al soñador” (IS, pág. 92). 
Esta técnica consiste en preguntar al sujeto, no bien ha 
terminado la narración de su sueño, que diga todo lo que 
los elementos del sueño evocan en él; las asociaciones así 
establecidas se consideran la interpretación del sueño. “In- 
vitaremos al sujeto... a dirigir su atención hacia los dife- 
rentes elementos del contenido del sueño y a comunicarnos, 
a medida que se presenten, las asociaciones que esos frag- 
mentos suscitan” (NC, pág. 16). “Preguntaremos al sujeto 
qué lo ha llevado a tener ese sueño y consideraremos su 
primera respuesta como una explicación” (IP, pág. 91). 
Esta interpretación del sueño contiene, ante todo, una 
parte de los pensamientos latentes (la otra nos es revelada 
por el conocimiento de los símbolos) y, en segundo tér- 
mino, una serie de “desarrollos, transiciones y relaciones” 
(NC, pág. 18) que vinculan pensamientos latentes y con- 
tenido manifiesto. Esas asociaciones del sujeto, consignadas 
a un momento particular de su vida, están desprovistas de 
toda universalidad, como es de esperar. Un simbolizante 
puede evocar innumerables simbolizados; a la inversa, un 
simbolizado puede estar designado por infinidad de sim- 
bolizantes. “No sólo los elementos del sueño están deter- 
minados varias veces por los pensamientos del sueño, sino 
que cada uno de los pensamientos del sueño está represen- 
tado en él por varios elementos. Asociaciones de ideas lle- 
van desde un elemento del sueño hasta varios pensamientos, 
desde un pensamiento hasta varios elementos” (CIS, pág. 
247). j 

No juzgaré la exactitud del método de Freud (eso co- 
rresponde a los especialistas en onirología); me limitaré 
a señalar su originalidad, que consiste * en esta valoriza- 
ción de las asociaciones surgidas en el momento que sigue 
al relato del sueño y, por lo tanto, en la asimilación de las 
relaciones por contigitidad del significante y las relaciones 


1. Dejo de lado la función cumplida por la transferencia. Cf, 
más adelante, págs. 444-449. 
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simbólicas. La explicitación de esta técnica permite, asimis- 
mo, comprender mejor el proceso de condensación. Puesto 
que interpretar es asociar, es obvio que el enunciado simbó- 
lico siempre es “condensado”: la condensación es un efecto 
inevitable de la interpretación. 


Comprobar que el simbolismo inconsciente, si existe, no 
se define por sus operaciones es algo que tiene múltiples 
consecuencias. Sólo destacaré una. Una estrategia interpre- 
tativa puede codificar ya sea su punto de llegada Cel sentido 
que quiere descubrirse), ya sea el trayecto que une el texto 
de partida con el texto de llegada: puede ser o bien “fina- 
lista”, o bien “operacional”. Freud presenta la interpretación 
psicoanalítica, de acuerdo con sus exigencias científicas, co- 
mo una estrategia que no prejuzga el sentido final, sino que 
lo descubre. Ahora bien, ya sabemos que las operaciones 
interpretativas descritas por Freud son, salvo por la termino- 
logía, las de todo aboli ino: Ninguna obligación operacio- 
nal pesa sobre la interpretación psicoanalítica; no es, pues, 
la naturaleza de tales operaciones lo que puede explicar los 
resultados obtenidos. Si el psicoanálisis es realmente una 
estrategia particular (cosa que creo), sólo puede serlo, al 
contrario, por una codificación previa de los resultados por 
obtener. La única definición posible de la interpretación 
psicoanalítica será: una interpretación que descubre en los 
objetos analizados un contenido de acuerdo con la doctrina 
psicoanalítica. 


Nos lo prueban, por lo demás, no sólo el análisis de la 
práctica de Freud, sino también, en ocasiones, sus propias 
formulaciones teóricas. Hemos visto que Freud estaba cons- 
ciente de que la relación entre imbolizante (contenido ma- 
nifiesto) y simbolizado (pensamientos latentes) no difería 
en nada de la relación entre los dos sentidos de un tropo o 
los dos términos de una comparación. Pero no de cualquier 
comparación. Freud escribe: “La esencia de la relación sim- 
bólica consiste en una comparación. Pero no basta una com- 
paración cualquiera para que se establezca esa relación. 
Sospechamos que la comparación requiere determinadas con- 
diciones, sin que podamos decir de qué índole son tales 
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condiciones. Todo lo que puede servir de comparación con 
un objeto o un proceso no aparece en el sueño como un 
símbolo de ese objeto o proceso. Por otro lado, el sueño, 
lejos de simbolizar sin elección, sólo elige con ese fin ciertos 
elementos de las ideas latentes del sueño. El simbolismo 
resulta así limitado por cada lado” CIP, pág. 137). 


En verdad Freud no se atuvo sólo a esas únicas sospechas, 
en especial en lo que respecta a la elección de ideas latentes. 
En La interpretación de los sueños pone un límite a la 

ululación de sentidos, señala un lugar donde se detienen 
as proyecciones de un sentido al otro: existen simbolizados 
últimos que a su vez ya no pueden convertirse en simboli- 
zantes. “Con frecuencia el sueño parece tener varias signi- 
ficaciones. No sólo cumple varios deseos, sino que también 
un sentido, el cumplimiento de un deseo, puede ocultar 
otros, hasta que llegamos a un deseo de la primera infancia. 
Y aquí podríamos preguntarnos si en vez de decir 'con fre- 
cuencia’ no habría que decir ‘siempre’ ” CIS, pág. 193). Los 
descos de la primera infancia detienen allí el circuito sim- 
bólico. 

La misma limitación de los sentidos posibles, que hace 
de la interpretación psicoanalítica una interpretación fina- 
lista, reaparecerá en otro texto de Freud. “Los objetos que 
encuentran en el sueño una representación simbólica son 
poco abundantes. El cuerpo humano en su conjunto, los 
padres, hijos, hermanos, hermanas, el nacimiento, la muer- 
te, la desnudez (...) La mayor parte de los símbolos en 
el sueño son símbolos sexuales” (IP, págs. 137-138). Así 
aparece definida la estrategia interpretativa del psicoana- 
lista, una de las más poderosas que existan en nuestra época. 
Su indole “finalista” es evidente y nos hace pensar involun- 
tariamente en otra gran estrategia finalista: la de la exégesis 
patrística. Salvo por la sustancia de los términos, ¿la frase 
anterior no evoca otra contenida en el lejano Tratado de los 
principios de Orígenes? He aquí cómo son caracterizados 
en esa obra los hermeneutas cristianos: en el momento de 
la interpretación, “es la doctrina acerca de Dios, es decir, 
el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo, la indicada sobre todo 
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por esos hombres plenos del Espíritu divino; luego son los 
misterios relativos al Hijo de Dios —cómo el Verbo se hizo 
carne, por qué motivo vino y llegó a adquirir la forma del 
esclavo— los cuales, plenos del Espíritu divino, como 
hemos dicho, ellos nos han dado a conocer” (IV, 2, 7). 
En un caso como en el otro, la presciencia del sentido 
que se quiere descubrir es lo que guía la interpretación (lo 
cual no significa que el psicoanálisis sea una religión). 

Podríamos resumir en una frase este largo recorrido a 
través de los textos de Freud dedicados a la retórica y a la 
simbólica: el aporte de Freud en esos ámbitos es conside- 
rable, pero no siempre consiste en lo que el propio autor 
imagina ni reside donde sus discípulos lo perciben. No por 
ello es menos pertinente. 
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9. LO SIMBOLICO EN SAUSSURE 


Es hacia mediados del siglo xix cuando la glosolalia 
abandona el ámbito reservado a la religión y entra en el de 
la medicina. A principios del siglo, el romántico alemán 
Justinus Kerner aún podía considerar como revelaciones 
celestiales las secuencias sonoras incomprensibles de la 
“vidente de Prevorst”*. Pero el espíritu positivista no se 
hará esperar, y a fines del siglo se hablará de “glosolalia” o 
de “hablar en lenguas” cada vez que una persona enuncia 
series sonoras, incomprensibles para cualquiera que no sea 
ella misma, que las considera pertenecientes a una lengua 
desconccida. La secta religiosa de los irvinghianos en Ingla- 
terra, o los éxtasis místicos colectivos en Suecia, o Pablo, 
un pastor alemán iluminado (para no hablar de su ilustre 
homónimo, San Pablo), no serán cualitativamente diferen- 
tes para los psicólogos y los médicos del extravagante norte- 
americano Le Baron (un seudónimo), que cree comunicar- 
se con los faraones egipcios: tanto los unos como los otros 
imaginan súbitamente que comprenden y hablan una lengua 
extranjera, mientras que no la conocen fuera de esos estados 
extáticos?. Los lingüistas pronto comprobarán que esas pre- 
suntas lenguas nada tienen que ver con los idiomas con los 
que se identifican y que, en cambio, son el producto “de- 


1. Die Seherin von Prevorst, Stuttgart-Tiibingen, 2a. ed., 1832. 

2. Para una visión de conjunto, cf. Jean Bobon, Introduction 
historique à l'étude des néologismes ct des glossolalies en psy- 
chopathologie, París-Lieja, 1952; W. J. Samarin, Tongues of 
men and angels, Nueva York, 1972. 
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formado” de las lenguas conocidas por la misma persona 
en su estado normal. Así Wilhelm Grimm había demostrado 
que la lengua “divina” de una de las glosolálicas más céle- 
bres, Santa Hildegarda, sólo era una mezcla de alemán y 
latín. 

Existe un caso que merece mayor atención que otros por 
las reacciones que suscitó. Es el de una muchacha llamada 
con el seudónimo de Hélène Smith que vivió en Ginebra a 
fines del siglo x1x y principios del xx. Atrae el interés de 
los psicólogos de la ciudad por sus estados de sonambulismo 
y mediúmnicos, tema favorito de la psicología de la época. 
Héléne Smith es un sujeto de observación notable, coope- 
rativo, franco. Nunca ha puesto sus facultades mediúmnicas 
al servicio de fines lucrativos. Durante sus estados mediúm- 
nicos empieza a “hablar en lenguas”; eso intriga a tal punto 
a uno de los observadores que publica, poco después, un 
denso volumen que contiene la minuciosa descripción de su 
caso: se trata de Théodore Flournoy, profesor de psicología 
en la Universidad de Ginebra, y su libro se titula De las 
Indias al planeta Marte 1. 

En efecto, Héléne Smith vive dos “novelas”, como las 
llama Flournoy: en una de ellas, visita el planeta Marte y 
se comunica con los seres estelares; en la otra, vive una 
aventura oriental que en parte ocurre en la India. Flournoy 
identifica y transcribe dos “idiomas”: el marciano y el hin- 
dú o sanscritoide. Sus conocimientos de las lenguas hindui- 
zantes son muy limitados y por eso recurre a varios de sus 
colegas de la Universidad de Ginebra, sobre todo al “emi- 
nente orientalista Ferdinand de Saussure” ?. La acción se 
desarrolla entre 1895 y 1898. 

El análisis de la lengua “hindú” parece apasionar a Saus- 
sure hasta un punto difícil de imaginar. Comenta con pro- 
fundo interés las producciones lingüísticas de Hélène Smith, 
asiste a las sesiones mediúmnicas y sugiere interpretaciones 


1. Des Indes à la planète Mars, París-Ginebra, 1900. 
2. La expresión es de E. Lombard, De la glossolalie chez les 


premiers chrétiens et des phénomènes similaires, Lausana, 
1910, pág. 62, 
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posibles de su caso. El capítulo de Flournoy acerca de la 
lengua hindú está compuesto a medias por extractos de las 
cartas de Saussure. 


El hecho inicial, inexplicable, es que Héléne Smith nunca 
aprendió una palabra de sánscrito Cu honradez no admite 
dudas: no se trata de una mistificación); ahora bien, su 
habla hindú se parece mucho al sánscrito. Surge la posibi- 
lidad de varias explicaciones: o bien, en una vida anterior, 
Héléne Smith ha vivido en la India, o bien su alma acude 
a la India y practica en ella la lengua hindú, mientras el 
cuerpo permanece ante los profesores de Ginebra. O bien 
—solución más aceptable para la psicología científica— se 
apodera por comunicación telepática de los conocimientos 
de otras personas, aunque entre las que ella conoce no hay 
nadie que sepa sánscrito, y Saussure asiste por primera vez 
a una sesión cuando ya hace dos años que han empezado 
las emisiones glosolálicas. O bien Héléne Smith ha oído a un 
estudiante de sánscrito en Ginebra cuando repasa en voz 
alta las conjugaciones en el cuarto vecino, o bien ella misma 
ha encontrado por casualidad, durante algún paseo, un tra- 
tado de sánscrito y lo ha borrado de la memoria. Tal sería 
la A más satisfactoria, pero Flournoy no logra auten- 
ticarlas. 


He aquí los rasgos generales de esta lengua sanscritoide 
que Saussure describe: 


En cuanto a que todo ello represente sin duda el 
“sánscrito”, debemos responder que no. Sólo podemos 
decir: 1, que es una mezcla de sílabas en medio de 
las cuales hay sin duda series de ocho a diez sílabas 
integradas en un fragmento de frase con un sentido 
(...). 2, que las demás sílabas, de aspecto ininteli- 
gible, nunca tienen carácter antisánscrito, es decir, no 
presentan grupos materialmente contrarios o en opo- 
sición a la figura general de las palabras sánscritas 


Cpág. 303). 
Al mismo tiempo, Saussure destaca una serie de incom- 
patibilidades o de contradicciones. Dos ejemplos: 
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Lo más sorprendente, dice, es que madame Siman- 
dini [la reencarnación india de Hélène Smith] hablara 
sánscrito y no prácrito [las mujeres de la India hablan 
prácrito y no sánscrito]. .. Ahora bien, el idioma de 
madame Simandini, si es un sánscrito irreconocible, 
no es en modo alguno prácrito (pág. 279). 


Y al comentar otra de las emisiones de Hélène Smith: 


Sumina no recuerda nada; attamana, a lo sumo, 
evoca átmánam (acusativo de dtmá), “alma”; pero me 
apresuro a aclarar que en el contexto donde figura 
attamana mo podría emplear la palabra sánscrita que 
se le parece, y que sólo significa “alma” en el lenguaje 
filosófico y en el sentido de alma universal o con otras 
implicaciones eruditas (pág. 299). 


Flournoy cuenta así el último episodio de la intervención 
de Saussure: 


Ya estaban imprimiéndose las páginas precedentes 
cuando Saussure tuvo una idea tan amable como inge- 
niosa. C...) Se avino a componer con destino a ellos 
[los lectores no sanscritistas] un texto de apariencia 
latina que con la mayor exactitud posible fuera respec- 
to de la lengua de Tito Livio o de Cicerón lo que el 
sánscrito de Samandini era respecto del de los brahma- 
nes (pág. 315). 


Siguen el texto para-latino en cuestión y sus comentarios. 
Saussure deduce: 
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Dos conclusiones importantes se imponen: 1. El 
texto no mezcla “dos lenguas”. Por poco latinas que 
sean esas palabras, al menos no se percibe la interven- 
ción de una tercera lengua, como sería el griego, el 
ruso o el inglés (...)>. 2. Ofrece al mismo tiempo un 
valor preciso por el hecho de que no presenta nada 
contrario al latín, inclusive en los lugares donde no 
corresponde a nada por la ausencia de sentido de las 


palabras. Dejemos ahora el latín y volvamos al sáns- 
crito de mademoiselle Smith: tal sánscrito no contiene 
nunca la consonante f. Es un hecho considerable, aun- 
que negativo. La f es, en verdad, extraña al sánscrito; 
ahora bien, en la invención libre, habría veinte posi- 
bilidades contra una de crear palabras sánscritas con 
f, ya que esta consonante parece tan legítima como 
cualquier otra a quien no está prevenido (pág. 316). 


La curiosa ausencia de f es incomprensible y Flournoy 
se queda perplejo: ¿cómo explicar que Hélène Smith haya 
adivinado un rasgo tan específico de la lengua sánscrita sin 
haber recurrido a los poderes ocultos (puesto que la super- 
chería ha sido descartada desde el comienzo)? ¿Bastaría con 
hojcar un tratado de sánscrito para darse cuenta de ello? 

Pero la historia de Hélène Smith y de la f ausente no se 
detiene aquí. No bien aparecida la obra de Fluornoy, cae 
en manos de otro lingüista, profesor de sánscrito, como 
Saussure, quien entusiasmado por la curiosa materia lin- 
gúística así ofrecida escribe rápidamente un librito que apa- 
recerá al año siguiente: es El lenguaje marciano, de Victor 
Henry *. Este opúsculo está consagrado a la interpretación 
del marciano y no del hindú —puesto que el primero está 
más representado que el segundo—-; por lo demás, Henry 
se inclina ante la autoridad de su eminente colega, Ferdi- 
nand de Saussure, que ha comentado abundantemente los 
textos sanscritoides. Sólo hay un punto limitado acerca del 
cual Henry se permitirá una sugerencia: precisamente la 
falta de la f. Pero esta sugerencia arroja una luz sorpren- 
dente sobre todo lo que precede: 


Si algún pensamiento general ocupa por completo 
el subconsciente de mademoiselle Smith en el momen- 
to en que conjuga los sonidos del sanscritoide o del 
marciano, es sin duda el de no hablar “francés”: toda 
su atención debe concentrarse en ese esfuerzo. Ahora 
bien, la palabra “francés” empieza con una f y por 


1. Le langage martien, Paris, 1901. 
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este motivo la f debe parecerle la letra “francesa” por 
excelencia: por eso la evita en lo posible. . . (pág. 23). 


La falta de la letra f no se explicaría, pues, por un cono- 
cimiento sobrenatural del sánscrito, sino por la actitud de 
mademoiselle Smith ante su lengua natal: la significación 
de la f está fijada según el procedimiento de la acrofonía, 
bien conocido desde la historia de la escritura. Para descu- 
brirla, basta admitir que la lógica del simbolismo no es for- 
zosamente la de la lengua; o más sencillamente: además de 
la lengua existen otros modos de simbolización que debemos 
aprender a percibir. F simboliza “francés” mediante una 
relación que no es constitutiva de la lengua concebida como 
un sistema de signos. 

Pero Saussure no admite la diversidad de los sistemas 
simbólicos. Si ahora volvemos a examinar sus comentarios, 
advertimos que ante un problema aparentemente insoluble, 
está más dispuesto a admitir lo sobrenatural (las transmi- 
graciones del alma de Héléne Smith) que a modificar su 
método de conocimiento en lo que se refiere a los principios 
del funcionamiento del símbolo. En vez de referir esos enun- 
ciados sanscritoides al francés (pues es evidente que Héléne 
Smith no conoce el sánscrito), se encierra en una lógica del 
verosímil referencial: ¿por qué esa lengua se parece al sáns- 
crito, cuando las mujeres deben hablar prácrito (como si 
mademoiselle Smith, alias madame Simandini, asistiera en 
verdad a las ceremonias que describe, anteriores en decenas 
de siglos y alejadas por millares de kilómetros)? ¿Por qué 
utiliza palabras filosóficas en un contexto cotidiano? Inca- 
paz de detenerse en la relación simbólica misma, Saussure 
sólo repara en el contexto referencial (lo cual es tanto más 
paradójico, puesto que —a menos que se admitan las trans- 
migraciones del alma— tal contexto es puramente imagina- 
rio). La censura respecto del símbolo se revela más fuerte 
que la censura científica corriente, que excluye lo sobrena- 
tural. Flournoy va en la misma dirección cuando convoca 
a Saussure a una sesión para asegurar la buena transcrip- 
ción del sanscritoide: “Saussure, infinitamente más capaz 
que nosotros... de distinguir los sonidos hindúes...” 
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Cpág. 301). Pero para que haya “sonidos hindúes” es pre- 
ciso que Héléne Smith haya visitado la India, cosa que no 
ha hecho en esta vida... Tanto uno como otro han admi- 
tido implícitamente la versión sobrenatural de los aconteci- 
mientos, por profesores que sean, y por añadidura en Gine- 
bra: y ello para no admitir la existencia de una lógica del 
simbolismo distinta de la del lenguaje confundida con la de 
la razón. Una “audición” Canalítica) habría reemplazado 
con ventaja el oído experto del sanscritista. 


El hecho es tanto más curioso cuanto que en ese libro se 
habla sin cesar del subconsciente (y Flournoy cita con apro- 
bación los Estudios sobre la histeria de Breuer y Freud). 
Saussure, por su parte, no está lejos de la solución: comete 
un lapsus significativo al presentar su latinoide: escribe que 
“el texto no mezcla dos lenguas” y en seguida agrega que 
“no se percibe la intervención de una tercera lengua, como 
sería el griego, el ruso o el inglés”. Las dos lenguas se han 
vuelto tres por la adición de la lengua materna, el francés, 
que significativamente no figura entre las lenguas citadas 
como ejemplos posibles. Y en otro momento: 


Supongamos que madame Simandini quiera decir 
esta frase: Os bendigo en nombre de Ganapati. Situa- 
da en el estado sivrukiano, lo único que no se le ocurre 
es enunciar, o más bien pronunciar eso en palabras 
francesas que conservan el tema o el sustrato de lo 
que dirá; y la ley a la cual obedece su espíritu es que 
cada una de esas palabras familiares esté reemplazada 
por otra de aspecto exótico. Poco importa cómo: ante 
todo es preciso que el sustituto no tenga aspecto fran- 
cés ante los ojos de ella misma... (págs. 304-305). 


Saussure está, pues, muy cerca de una solución que no 
encuentra. Como después ocurrirá tantas otras veces, pre- 
siente el camino pero no sabe superar los límites de sus 
premisas y se detendrá ante el umbral del descubrimiento. 

Volvamos ahora a otra lengua de Héléne Smith: el mar- 
ciano. 
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Los enunciados en marciano son más que los hindúes. 
Hélène Smith, por otra parte, traduce literalmente cada uno 
de ellos poco tiempo después de producirlos. En el libro 
de Flournoy está la transcripción completa de ellos. Es- 
te autor ya inicia el trabajo de interpretación optando 
rápidamente por una hipótesis básica: “el marciano sólo es 
para mí un disfraz infantil del francés” (pág. 223). Para 
sostener esta opinión, Flournoy se basa ante todo en las 
propiedades fónicas y gráficas: “La fonética marciana es 
sólo una reproducción incompleta de la fonética francesa” 
Cpág. 227). ¿La escritura? “También en este caso nos en- 
contramos con una imitación empobrecida de nuestro siste- 
ma de escritura” (pág. 228). En segundo término, y en 
este caso es preciso rendirse ante la evidencia, Flournoy se 
basa en el sistema morfoléxico, en particular en el hecho de 
que los homónimos franceses son también homónimos en 
marciano: 


En todo momento el marciano traduce la palabra 
francesa dejándose guiar por analogías auditivas, sin 
tener en cuenta el sentido verdadero, de manera que 
es sorprendente encontrar en el idioma del planeta 
Marte las mismas particularidades de homonimia que 
entre nosotros (pág. 233). 


Así, la preposición 4 y el verbo a se dan mediante la 
misma palabra e; otro tanto ocurre con si, le, de, te, etc. 
Pero lo que se resiste al análisis es el léxico marciano 
mismo: Flournoy lo encuentra perfectamente arbitrario: 

El libro de Victor Henry sobre El lenguaje marciano está 
dedicado a descifrar ese léxico, o más exactamente, sti 
modo de producción. Debemos recordar que cinco años 
antes, el mismo Victor Henry había publicado una obra 
de lingüística general titulada Antinomias lingiiísticas *, rica 
de ideas nuevas y audaces, y cuyo tercer capítulo tiene 
cierta pertinencia con las cuestiones que nos preocupan. Ese 
capítulo trata sobre el carácter consciente o inconsciente del 
lenguaje; es csa una antinomia que Henry “resuelve” de la 


l.  Antinomies linguistiques, París, 1896. 
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siguiente manera: “El lenguaje es el producto de la activi- 
dad inconsciente de un sujeto consciente” (pág. 65); o 
bien: “Si el lenguaje es un hecho consciente, los procedi- 
mientos del lenguaje son inconscientes” (pág. 78). Como 
ejemplos de los procedimientos inconscientes figuran, entre 
otros, los lapsus, las contaminaciones de varias palabras o 
frases, la etimología popular, la transferencia de sentido por 
medio de tropos, etc. 

Esta idea servirá de base para el estudio del lenguaje 
marciano, puesto que Henry supone que Héléne Smith ha 
empleado inconscientemente, en la creación de la lengua 
marciana, los procedimientos mismos del lenguaje en gene- 
ral: “El lenguaje creado por una glosolalia debe reproducir 
y permitirnos aprehender, con la nitidez que resulta de la 
observación directa, los procedimientos inconscientes y sub- 
conscientes del lenguaje normal...” Cpág. V). Algunas 
rutas mentales no existen para la conciencia despierta; de 
ello no puede deducirse que un sujeto cualquiera no pueda 
seguirlas, pues dispone también de un yo subconsciente o 
inconsciente. El otro lugar donde el subconsciente se mani- 
fiesta espontáncamente (fuera de la creación lingüística) 
es el sueño; y Henry justifica constantemente su proceso 
por medio de referencias a la lógica del sueño: “La lógica 
del sueño no es la del hombre despierto y plenamente cons- 
ciente” (pág. 23). “La lógica del sueño es más audaz y 
más vaga que la de un sujeto despierto” (pág. 48). Así 
vemos cómo aparece esa otra lógica cuya existencia Saussure 
se negaba a reconocer. 


Los procedimientos empleados por Henry serán familia- 
res a todo especialista en etimología (o, en general, en retó- 
rica, ya que los procedimientos de derivación etimológica 
sólo son, como lo hemos visto, una proyección en la historia 
de la matriz trópica). En el plano del significante, se obser- 
va la adición, la supresión y la permutación (metátesis). 
En el plano del significado, del que nos ocuparemos más, 
aparecen los tropos fundamentales ?. He aquí, para empe- 


2. Sigo la terminología propuesta por Jacques Dubois y otros, 
Rhctorique générale, Paris, 1970. 
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zar, algunas sinécdoques: miza, derivado del francés maison, 
significa en marciano “pabellón móvil” (sinécdoque mate- 
rial particularizante); chéké, del francés chèque, significa 
“papel” (sinécdoque conceptual generalizante); épizi, del 
francés épine, significa “Cel color) rosa” (doble sinécdoque: 
la espina por la rosa, por sinécdoque material particularizan- 
te, y la rosa por el color, por sinécdoque conceptal particula- 
rizante). He aquí algunas metonimias: zati, del francés 
myosotis, significa “recuerdo” Cel signo por la cosa); chiré, 
del francés chéri, significa “hijo” (la cualidad por la cosa); 
ziné, del francés Chine, significa “porcelana” Cel lugar de 
origen por la cosa). He aquí una antifrase: abadá, del fran- 
cés abondant, significa “poco”... 

Otros procedimientos ofrecen más interés por la com- 
plejidad de las operaciones que revelan. Así las contamina- 
ciones Cpalabras-maletas): la palabra marciana midée, con- 
tracción de misère y de hideux, significa “fea”; forimé, de 
forme y de firme, quiere decir “señales (de escritura)”. 
Otro tanto ocurre con los juegos de palabras plurilingües 
(Henry se basa sin cesar en los conocimientos — por par- 
ciales que sean— de las lenguas alemana y magiar que po- 
see Hélène Smith). Así, la palabra marciana nazére pro- 
viene en su opinión de la palabra Nase, que significa en 
alemán “nariz” y también “trompa Cde elefante)”; en mar- 
ciano significa la primera persona del singular del verbo 
tromper (engañar): (je) trompe. La homonimia francesa 
de ambas palabras permite designar la una por el equiva- 
lente alemán de la otra (procedimiento igualmente difun- 
dido en la historia de las escrituras bajo el nombre de rebus 
Cacertijo). O bien la palabra marciana tiziné provendría 
del magiar tiz, que significa “diez (dedos)”; ahora bien, 
diez dedos son las “dos manos” y tiziné significa en marcia- 
no “mañana” (demain). 

Este último ejemplo nos aproxima a las interpretaciones 
que Freud hacía de los sueños de los enfermos; los dos que 
citamos a continuación, transformaciones multilingües, tes- 
timonian una acrobacia mental que es difícil autenticar. 
El nombre propio Esenale, en la novela marciana, responde 
sin duda al de una persona que vivió en la tierra, un cierto 
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Alexis; pero ¿cómo se pasó de Alexis a Esenale? La serie 
—al—- permaneció intacta, pasando del principio del pri- 
mer nombre al final del segundo; exis recuerda la palabra 
magiar csacsi, que significa “asno”, palabra que en alemán 
se dice Esel; la 1 se convierte en n por disimilación y Al-exis 
se convierte en Esenale. Ultimo ejemplo: la palabra mar- 
ciana éréduté significa “solitario”. He aquí cómo se produ- 
ce cl paso. Descompongamos ante todo éréduté en éréd- 
(que da por metátesis Erde, en alemán “tierra”), —ut—, 
el nombre de la nota “sol” 1, y —é— , que se convierte en 
la vocal vecina i, sol-i-terre produce solitario (fr. solitaire)... 
Henry llega a demostrar de esta manera el proceso de crea- 
ción de la casi totalidad de los términos que constituyen el 
léxico de la lengua marciana. 

Así como Freud decía que lo había aprendido todo de 
sus histéricos, ya no sabemos qué admirar aquí: si el inge- 
nio de Victor Henry o el del “yo subconsciente” de Hélène 
Smith. Sin embargo, es evidente que si bien pueden esta- 
blecerse vínculos (notables a causa de la coincidencia cro- 
nológica), en las páginas de Henry sólo merodea un espíritu 
freudiano que nunca llega a habitarlas del todo. Una pri- 
mera ocasión de encaminar la nueva lingüística en el rumbo 
del simbolismo Cy así de abrirla al psicoanálisis naciente) 
se ha desperdiciado. Habrá que esperar decenios antes que 
vuelva a presentarse la ocasión: El lenguaje marciano no 
tiene el menor influjo sobre la evolución de la ciencia. 

La conclusión a que lega Victor Henry es al menos cla- 
ra: las palabras “inventadas” y “desprovistas de sentido” 
derivan de otras palabras; la lengua del glosolálico es una 
lengua “motivada”. Victor Henry escribe: 


Quien se esforzara constantemente en crear un len- 
guaje que no se pareciera a nada no podría escapar de 
la fatalidad de incluir y dejar adivinar en él el juego 
de ciertos órganos secretos que en el yo subconsciente 
concuerdan en la elaboración mecánica del lenguaje 
humano (pág. 7). 


1. Pero ut quiere decir do, y no sol... ¿Se trata de un olvido 
de Henry o de una confusión en la mente de Hélène Smith? 
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Y también: 


Aunque lo quisiera, el hombre no podría inventar 
una lengua: habla sólo con sus recuerdos, inmediatos, 
mediatos o atávicos (pág. 140). 


Habría que agregar de inmediato que la ausencia de toda 
interpretación no es imposible; también se encuentra esta 
variante, realizada en un momento de la vida de Hélène 
Smith. Al advertir que se identifican las estructuras del 
francés a través de sus frases en marciano, Hélène Smith 
pasa a otra “lengua” descubierta por ella, que Flournoy lla- 
ma el “ultramarciano”. Esta última no se presta visiblemente 
a la interpretación, pero ese es, precisamente, su sentido: 
ser ininteligible. Parafraseando a Jakobson, podríamos decir 
que los neologismos del glosolálico son lingüísticos o anti- 
lingüísticos, pero nunca a-lingiísticos. 


Otro rasgo de la producción de los glosolálicos ha llamado 
la atención de casi todos los observadores: es la abundancia 
de aliteraciones y de figuras rítmicas. Como tantas veces 
antes y después, este otro procedimiento del pensamiento 
simbólico se considera un rasgo atávico (o en cl mejor de 
los casos, poético), Flournoy observa el “frecuente empleo 
de la aliteración, de la asonancia, de la rima” (pág. 240) 
y relaciona este hecho con la poesía. Henry hace lo mismo 
(“como en todas las lenguas primitivas”, escribe) y habla 
de ese “subconsciente que hace malas rimas de buena gana” 
Cpág. 34). Lombard escribe que “la propensión a versificar 
es muy marcada en los glosolálicos, como en general en los 
profetas y los videntes. Es un nuevo rasgo regresivo, si es 
cierto que en todas las literaturas del mundo la poesía apa- 
reció antes que la prosa” (pág. 140). Podemos deducir de 
ello que un sistema simbólico como el discurso del glosolá- 
lico refuerza, en comparación con la lengua, la “sintaxis”, 
entendida en el sentido amplio (es decir, la relación de los 
elementos constitutivos entre sí), con frecuencia a expensas 
de la “semántica” (la relación de los elementos con lo que 
designan). 
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El primer contacto de Saussure con lo simbólico arroja, 
pues, un fracaso como saldo. Si lo he expuesto en detalle es 
porque, que yo sepa, hasta ahora ha pasado inadvertido; 
pero también porque prefigura singularmente las relaciones 
de Saussure con los hechos simbólicos hasta el final de su 
carrera. No se trata de reprochárselo, siquiera retrospecti- 
vamente; el estado de borrador en que quedaron todas las 
investigaciones de Saussure, a partir de esta época, demues- 
tra hasta qué punto él mismo estaba insatisfecho de los re- 
sultados obtenidos. Pero los estancamientos de Saussure 
ticnen un valor ejemplar: anuncian los de gran parte de la 
lingüística moderna. 


Aunque fechar los manuscritos de Saussure es tarea difí- 
cil, parece que el primer grupo en que debemos detenernos 
es el de los estudios sobre los paragramas, entre 1906 y 
1909 *. A decir verdad, lo que nos interesa en esos textos 
es ante todo la falta de toda problemática relacionada con 
las dimensiones simbólicas del lenguaje (ausencia tanto 
más asombrosa cuanto que se trata de análisis de hechos 
poéticos. Saussure se sitúa en la perspectiva de un “forma- 
lismo” extremo, si puede llamarse así la exclusiva atención 
acordada a los fenómenos “sintácticos”). Lo que importa es 
la configuración formada por elementos del significante 
C(“acoplamientos”, “dífonos”, “maniquíes”, o bien lo que 
llama “paráfrasis fónica”: todas variantes de la paronoma- 
sia), nunca las relaciones de evocación o de sugestión sim- 
bólica. Si la palabra que es objeto de la “paráfrasis fónica” 
está ausente del verso, Saussure llega a preocuparse de tales 
relaciones de evocación; pero en seguida reduce su espesor 
semántico a cero: los sonidos “aluden” no a un sentido (y 
menos aún, como lo hubiesen querido los románticos, a una 
infinidad de sentidos), sino tan sólo a un nombre (la pala- 
bra está reducida a su significante: los “temas” que Saussure 
busca y descubre en los versos védicos, griegos y latinos, son 
ante todo nombres propios). 


1. Publicados parcialmente por J. Starobinski con el título de 
Les Mots sous les mots, París, 1971. 
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En un segundo grupo de borradores que aparentemente 
datan de 1909-1910 * y que están dedicados al estudio de 
los Nibelungen y otras leyendas el símbolo ocupa un lugar 
más importante. Pero casi siempre Saussure sólo habla de 
símbolos para afirmar que esas leyendas carecen de ellos; 
lo que el lector moderno considera como tal es sólo una 
proyección injustificada de sus propios hábitos de lectura. 
Con más exactitud, esos textos antiguos se han vuelto “sim- 
bólicos” a fuerza de deformaciones: son las lagunas, los olvi- 
dos, los errores de transmisión los que inducen al lector 
moderno a la interpretación simbólica. 


Un autor épico y aun histórico cuenta la batalla de 
dos ejércitos y, entre otros, el combate de los jefes. 
Pronto ya no se trata más que de jefes. Entonces el 
duelo del jefe A con el jefe B se vuelve (inevitable- 
mente) simbólico, puesto que ese combate singular 
representa todo el resultado de la batalla (...>. La 
reducción de la batalla a un duelo es un hecho natural 
de transmisión semiológica, producida por una dura- 
ción entre los relatos, y el símbolo sólo existe, pues, 
en la imaginación del crítico que acude después y 
juzga mal (pág. 30). 


O bien: 


Creeríamos que hay símbolo, cuando es un simple 
error de transmisión en cuanto a las palabras que te- 
nían sentido directo al principio. Las creaciones sim- 
bólicas existen, pero son el producto de erores natu- 
rales de transmisión (pág. 31). Es admisible un sím- 
bolo que se explica como algo que no ha sido al prin- 
cipio un símbolo. (...> La interpretación simbólica 
sólo reside en el crítico (...). Tanto para quien es- 
cucha lo que se le recita inmediatamente como para el 
rapsoda que lo ha recogido sin variantes de su prede- 


1. D'Arco Silvio Avalle publicó extractos con el título de “La 
semiología de la narratividad en Saussure”, en Essais de la 
Théorie du texte, París, 1973. 
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cesor, es la pura verdad que Hagen haya arrojado el 
tesoro en el Rhin y por consiguiente no hay allí ningún 
símbolo, como tampoco lo había al principio (ibid.). 


Si el símbolo sólo existe para quien “juzga mal” o no 
existe en modo alguno, Saussure necesita para identificarlo 
una categoría que habría podido encontrar en San Agustín: 
la de lo intencional (pero San Agustín reconoce, por su par- 
te, la existencia de signos no intencionales junto a los sig- 
nos intencionales). Para Saussure, de acuerdo con la pers- 
pectiva psicológica en que se sitúa, la intencionalidad es un 
rasgo constitutivo del símbolo; ahora bien, está ausente de 
las leyendas en cuestión, por más que sean “simbólicas” para 
el lector de hoy. 


En ningún momento existió en esa época ninguna 
intención de símbolo (pág. 30). Las creaciones sim- 
bólicas son siempre involuntarias (ibid.). Los símbo- 
los nunca son otra cosa (como toda especie de signo) 
que el resultado de una evolución que ha creado una 
relación involuntaria entre las cosas: no se inventan ni 
se imponen de inmediato (pág. 31). 


Puesto que no son intencionales, la existencia de los sím- 
bolos es algo difícil. 

Es cierto que en esos mismos cuadernos hay otra nota 
que reserva a los símbolos un lugar más importante y que 
proclama la necesidad de una semiología. Pero la palabra 
“simbolo” está empleada aquí en el sentido de signo: 


-—La leyenda se compone de una serie de símbolos 
en un sentido que debe precisarse. 


— Esos símbolos, sin que lo supongan, están some- 
tidos a las mismas vicisitudes y a las mismas leyes que 
todas las demás series de símbolos, por ejemplo los 
simbolos que son las palabras de la lengua. 


—Forman todos parte de la semiología (pág. 28). 
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Ese “sentido que debe precisarse” puede descubrirse en 
los cursos de lingüística general dados por Saussure entre 
1907 y 1911, de los cuales, por desgracia, sólo disponemos 
de notas —ni siquiera borradores— a menudo divergentes, 
tomadas por los alumnos *. En los cursos el término gene- 
ral será, sistemáticamente, signo; símbolo tendrá el sentido 
de signo motivado; salvo por los términos, encontramos una 
oposición ya familiar en Port-Royal, Dubos, Lessing, etc. 
Por ejemplo: 


1131.2. Los signos de la lengua son totalmente ar- 
bitrarios mientras que en ciertos actos de cortesía (...) 
abandonarán ese carácter arbitrario para aproximarse 
al símbolo. (...) 1137.2. El símbolo tiene la carac- 
terística de nunca ser totalmente arbitrario; el símbo- 
lo no es vacío. Hay en el símbolo un rudimento de 
vínculo entre idea y signo. 1138.2. Balanza, símbo- 
lo de la justicia. 


El “signo” de Saussure es lo que Ást, o a veces Goethe, 
llamaban alegoría, oponiéndola como él al símbolo. 

Sin embargo, sabemos que lo arbitrario no es para 
Saussure un rasgo suplementario del signo, sino su carac- 
terística fundamental: el signo arbitrario es el signo por 
excelencia. Este postulado tiene implicaciones importantes 
que conciernen al lugar que los símbolos ocupan en el ám- 
bito de la futura semiología: un lugar que, forzosamente, 
es de los más reducidos. El Curso editado por Bally y 
Sechehaye es, en este sentido, particularmente terminante: 
afirma que todos los signos deben comprenderse según el 
modelo del signo lingüístico y que toda la semiología debe 
calcarse de la lingüística. 


1. R. Engler editó esas notas en los Cours de linguistique gé- 
nérale, edición crítica, Wiesbaden, 1967, fasc. 1 y 2 Cen 
cuanto a lo que nos concierne). Las referencias a esta edición 
se componen de un primer número que remite al número de 
la frase, y de un segundo número que indica el cuaderno de 
notas utilizado (correspondiente al número de columna en la 
edición de Engler). 
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Se puede, pues, decir que los signos enteramente 
arbitrarios son los que mejor realizan el ideal del pro- 
cedimiento semiológico; por eso la lengua, el más com- 
plejo y el más extendido de los sistemas de expresión, 
es también el más característico de todos; en este sen- 
tido, la lingüística puede erigirse en el modelo general 
de toda semiología, aunque la lengua no sea más que 
un sistema particular ?. 


La lección de los manuscritos es más moderada; la pro- 
posición “por eso la lengua... es también el más caracte- 
rístico” no tiene en ellos ninguna base; un solo alumno 
(Riedlinger) anota la última proposición, y en particular la 
expresión “modelo general de toda la semiología”; la for- 
mulación más común es ésta: “276.4. Sólo la lengua es un 
sistema de signos, pero es el más importante.” Por lo demás, 
Ricdlinger anota una restricción que omiten Bally y Seche- 
haye: “290.2. Pero de entrada es preciso decir que la len- 
gua ocupará el compartimiento principal de esta ciencia 
[la semiología]; será el modelo general. Pero ello será por 
casualidad [el subrayado es mío]: teóricamente, la lengua 
será sólo un caso particular.” 

Los editores, por lo tanto, endurecieron el pensamiento 
de Saussure; pero no lo traicionaron. Ahora bien, tal afir- 
mación significa claramente que no había lugar para los 
simbolos en la semiología; ésta admite signos que no sean 
lingüísticos sólo en la medida en que no se distinguen en 
nada de los lingüísticos. Más vasta en extensión, la se- 
miología coincide exactamente con la lingüística en su com- 
prensión. Saussure puede decir, pues: “1128.2. Cuando la 
semiología se organice, deberá comprobar si los sistemas no 
arbitrarios también serán competencia suya. 1129.2. En 
todo caso, se ocupará en especial de los sistemas arbitrarios.” 
La cuestión queda abierta, como lo advirtieron los editores 
del Curso, quienes al margen del manuscrito que estable- 
cen intercambian estas réplicas: “288.6. A.S. ¿La semiolo- 


1. Cours de linguistique générale, París, 1962, pág. 101; trad. 
esp. de Amado Alonso, Buenos Aires, 1945, pág. 131. 
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gía estudia los signos y los símbolos? Ch. B. De Saussure 
responde en alguna parte: ¡habrá que verlo!” 


No sólo los símbolos no lingüísticos no merecen tener 
lugar en la semiología, sino que también los aspectos sim- 
bólicos del signo lingüístico se dejarán de lado: Saussure 
considera como símbolos en la lengua la onomatopeya y la 
interjección (“la exclamación”), pero nunca los tropos o 
las alusiones (es cierto que éstos sólo existen en lo que 
Saussure llama “el habla”, no en “la lengua”). Un Lessing 
tenía muchas más cosas que enseñarnos en este sentido. La 
única sugerencia que podía llevarnos a una verdadera tipo- 
logía de los signos queda trunca; en las notas leemos: 
“276.2. En la lengua, (los signos] evocan directamente las 
ideas...” “276.5. Casi todas las instituciones, podríamos 
decir, tienen signos como fundamento, pero estos signos no 
evocan directamente las cosas.” Esta oposición entre directo 
e indirecto no sólo no será retomada ni explicitada, sino 
que sólo reaparece en la confrontación de dos versiones de 
las mismas palabras de Saussure (ningún alumno ha anota- 
do las dos frases a la vez). 


La obra de Saussure se nos muestra ahora notablemente 
homogénea en su rechazo de los hechos simbólicos. En la 
correspondencia con Flournoy, Saussure los ignora pura y 
simplemente, lo cual hace fracasar sus intentos de explicar 
el lenguaje de Héléne Smith. En las investigaciones sobre 
los anagramas, sólo atiende a los hechos de repetición, no 
a los de evocación; cuando está obligado a hacerlo, se con- 
tenta con identificar una palabra, con gran frecuencia un 
nombre propio, que no abre ninguna perspectiva simbólica. 
En los estudios sobre los Nibelungen, sólo reconoce símbo- 
los para atribuirles lecturas erróneas: puesto que no son 
intencionales, los símbolos no existen. Por fin, en sus cur- 
sos de lingüística general concibe la existencia de la semio- 
logía y, por lo tanto, de signos no lingüísticos; pero en se- 
guida limita esa afirmación indicando que la semiología se 
dedica a una sola especie de signos: los que son arbitrarios, 
como los signos lingüísticos. En Saussure no hay lugar para 
lo simbólico. 
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Es curioso que los resultados de la crisis romántica ape- 
nas se hagan sentir, hacia 1900, en las ciencias humanas: 
en su condena, explícita o implícita, del símbolo, en su 
concepción misma de lo que es simbolo, Saussure, Lévy- 
Bruhl y el propio Freud son —aunque en diferente medida 
y en aspectos desigualmente importantes de su pensamien- 
to— neoclásicos, más que románticos, contemporáneos de 
Condillac, más que nietos de Moritz, Goethe o Schlegel. 
Saussure es romántico cuando asigna una importancia par- 
ticular al sistema o en su rechazo a explicar el sentido me- 
diante una relación con el referente externo; deja de serlo 
cuando revela una sordera simbólica. 
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10. 


LA POETICA DE JAKOBSON 


Cuando se intenta abarcar una poética en una visión de 


conjunto, surge una primera pregunta: ¿qué es la literatura? 

En todas las obras de Jakobson están presentes esta pre- 
gunta y su respuesta. A tal punto que uno de sus estudios 
lleva como título: ¿Qué es la poesía? La respuesta, con leves 
variantes terminológicas, es asombrosamente estable. En 
1919 Jakobson escribe +: 


Califico de momento único y esencial de la poesía 
ese objetivo de la expresión, de la masa verbal... 
La poesía no es otra cosa que un enunciado que tiene 
como objetivo la expresión (QP, pág. 123, 124). 


En 1933: 


El contenido de la noción de poesía es inestable y 
varía en el tiempo, pero la función poética, la poetici- 
dad, cemo lo destacaren los Formalistas, es un elemen- 
to sui generis... Pero ¿cómo se manifiesta la pocti- 
cidad? En el hecho de que la palabra se siente como 
palabra y no como simple reemplazo del objeto nom- 
En ni como estallido de emoción (QP, págs. 123, 
124). 


Las referencias a los textos de Jakobson remiten, salvo indica- 
ción contraria, a los textos recogidos en Essais de linguistique 
générale, París, 1963 [trad. esp., Ensayos de lingüística gene- 
ral, Barcelona, 1974], mencionados con la sigla ELG, y en 
Questions de poétique, París, 1973 (sigla: QP). 
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En 1960: 


La orientación (Einstellung) hacia el mensaje como 
tal, el mensaje por el mensaje, es la función poética 
del lenguaje (ELG, pág. 218; trad. esp., pág. 358). 


El empleo poético del lenguaje se distingue de los demás 
usos por el hecho de que el lenguaje es percibido en sí mis- 
mo y no como mediador transparente y transitivo de “otra 
cosa”. El término así definido es, en 1919, la poesía; des- 
pués será lo poético (la función poética), es decir, la cate- 
goría abstracta que se aprehende a través del fenómeno 
perceptible. Pero la definición misma no ha cambiado. El 
lenguaje poético es un lenguaje autotélico. 

¿De dónde proviene esta definición? Un texto reciente 
de Jakobson confirma la respuesta que podría dar a esa 
pregunta un lector de los capítulos precedentes. Jakobson 
se pregunta qué influencias pesaron sobre él y escribe: 


Pero ya mucho antes [de 1915, año en que lec a 
Husserl], hacia 1912 [es decir, a los dieciséis años], 
como alumno de liceo que había elegido resuelta- 
mente el lenguaje y la poesía como objeto de sus 
futuras investigaciones, di con las obras de No- 
valis y quedé fascinado al descubrir en él, así como en 
Mallarmé, la unión inseparable del gran poeta con el . 
profundo teórico del lenguaje. (...)> La escuela la- 
mada del Formalismo ruso vivía su período de germi- 
nación antes de la primera guerra mundial. La discu- 
tida noción de auto-regulación [Selbstgesetzmissigkeit] 
de la forma, para hablar como el poeta, sufrió una evo- 
lución en ese movimiento, desde las primeras actitudes 
mecanicistas hasta una concepción auténticamente dia- 
léctica. Esta última ya encontraba en Novalis, en su 
célebre “Monólogo”, una incitación plenamente sinté- 
tica, que desde el principio me había asombrado y 
hechizado... * 


1. Form und Sinn, Miinich, 1974, págs. 176-177. 
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Novalis y Mallarmé son, en efecto, dos nombres que apa- 
recen desde los primeros textos de Jakobson. La segunda 
fuente, por lo demás, se origina en la primera, aunque la 
filiación sea indirecta: Mallarmé vive después de Baude- 
laire, que admira a Poe, el cual absorbe a Coleridge, cuyos 
escritos teóricos son una suma de la doctrina de los román- 
ticos alemanes y, por lo tanto, de Novalis... Mallarmé 
presenta a sus lectores franceses (o rusos) una síntesis de 
las ideas románticas sobre la pocsía, ideas que no habian 
encontrado eco en lo que se llama el romanticismo en Fran- 
cia. Y, en efecto, no es difícil reconocer en la definición 
jakobsoniana de la poesía la idea romántica de la intransi- 
tividad, expresada por Novalis, como por sus amigos, en el 
“Monólogo” y en otros fragmentos. Es Novalis y no Jakob- 
son quien define la poesía como una “expresión por la ex- 
presión”... Y no es grande la distancia entre la Selbst- 
sprache, autolengua, de Novalis y la samovitaja reck, 
discurso autónomo, de Khlebnikov, ese otro intermediario 
entre Novalis (o Mallarmé) y Jakobson. 

Jakobson y los Formalistas rusos no son los únicos, en 
nuestros días, que defienden la definición romántica. Olvi- 
dada durante un siglo, se convierte desde principios del 
siglo XX en el lema de todas las escuelas poéticas de van- 
guardia (aunque éstas se vuelvan contra lo que llaman el 
romanticismo). Sólo recordaré aquí otro testimonio, el de 
Sartre. Después de declarar que “nadie se preguntó nunca” 
“que es escribir”, reformula así el topos romántico: 


Los poetas son hombres que se niegan a utilizar el 
lenguaje. (...) El poeta se ha retirado súbitamente 
del lenguaje-instrumento; ha elegido para siempre la 
actitud poética que considera las palabras como cosas 
y no como signos. Pues la ambigiiedad del signo supo- 
ne que sea posible atravesarlo, según nuestro antojo, 
como un vidrio v seguir a través de él la cosa signi- 
ficada, o bien volver nuestra mirada hacia su realidad 
y considerarlo como objeto +. 


l. Ou eitice que la littérature?, París, 1969 (col. “Idées”), págs. 
16, 17. 
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Con frecuencia se ha querido confundir la concepción 
formalista de la poesía con la doctrina del arte por el arte. 
Que ambas tienen un origen común (llamado aquí “el ro- 
manticismo alemán”) es evidente: el vínculo es explícito 
en Jakobson; en cuanto a las primeras formulaciones de la 
idea del arte por el arte, sólo son, como lo sabemos, un eco 
francés de las ideas alemanas: el de Benjamin Constant, 
después de una conversación con Schiller en 1804; el de 
Victor Cousin, después de una visita a Solger en 1817. 
Pero las diferencias son igualmente importantes: en el pri- 
mer caso, se trata de la función del lenguaje en la literatura 
Co del sonido en la música, etc.); en el segundo, de la fun- 
ción de la literatura, o del arte, en la vida social. Jakobson 
tendrá, pues, motivos para protestar contra las acusaciones 
abusivas: 


Ni Tinianov, ni Mukarovski, ni Shlovski, ni yo 
predicamos que el arte se basta a sí mismo; al con- 
trario, mostramos que el arte es una parte del edificio 
social, un componente en correlación con los demás... 


COP, pág. 123). 


La función social de la poesía, que le preocupará espe- 
cialmente (cn ¿Qué es la poesía?, por ejemplo), es la mis- 
ma que resume el precepto de Mallarmé: “dar un sentido 
más puro a las palabras de la tribu...” Jakobson dirá: 


La poesía nos protege contra la herrumbre que ame- 
naza nuestra fórmula del amor y del odio, de la rebe- 
lión y la reconciliación, de la fe y la negación. El 
número de los ciudadanos de la República de Checos- 
lovaquia que han leído, por ejemplo, los versos de 
Nezval no es muy elevado. En la medida en que los 
hayan leido y aceptado, sin quererlo, bromearán con 
un amigo, insultarán a un adversario, expresarán su 
emoción, declararán y vivirán su amor, hablarán de 
política, de una manera algo diferente 1... COP, pá- 
gina 125). 


1. Desarrollo paralelo en Eliot, diez años después: “Podríamos 
afirmar que el pocta como poeta sólo indirectamente ticne 
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Al mismo tiempo, la reflexión de Jakobson acerca de este 
punto no permanece inmóvil y su evolución es instructiva. 
En 1919, el rechazo total de la representación, de la rela- 
ción entre las palabras y lo que designan es, si no la norma 
de toda poesía, al menos su ideal. “La poesía es indiferente 
al objeto del enunciado”. “Lo que Husserl llama dingli- 
cher Bezug está ausente” COP, págs. 14, 21). En 1921, 
dedica un estudio integral al “realismo en el arte”, denun- 
ciando la polisemia del término, pero sin resolver la exis- 
tencia o no existencia de una relación de representación. 
Diez años después, disociando lo poético de la poesía, la ve 
como una “estructura compleja” cuyo autotelismo poético 
no es más que uno de sus componentes. En el estudio dedi- 
cado a Pasternak, considera que “la tendencia a la supresión 
de los objetos” es propia sólo de determinadas escuelas poé- 
ticas, tal como el Futurismo ruso (“Hemos comprobado en 
la poesía de Pasternak y de los poetas de su generación una 
tendencia a llevar a un grado extremo la emancipación del 
signo con relación a su objeto” COP, pág. 143). Finalmen- 
te, en 1960, escribe: “La supremacía de la función poética 
sobre la función referencial no anula la referencia (la deno- 
tación), sino que la vuelve ambigua” (ELG, pág. 238). Así 
habrá quedado cubierto, en unos cuarenta años, el trayecto 
íntegro de la estética romántica. 


Para superar la doctrina del autotelismo Due [cit 
(solidario en esto de los demás Formalistas) indica dos direc- 
ciones principales. La primera es el estudio de la motivación: 
“a veces se llama realismo la motivación consecuente, la jus- 
tificación de las construcciones poéticas” (QP, pág. 38); se 
estudiará, pues, no la “realidad” que la literatura designa, 


una obligación frente a su pueblo; su obligación directa es 
con su lengua: conservarla primero, y ampliarla y perfeccio- 
narla en segundo término. (...) a la larga la poesía trans- 
forma el habla, la sensibilidad, la vida de todos los miembros 
de una sociedad, transforma a todos los miembros de la co- 
munidad, al pueblo entero, lean o no poesía, gusten o no de 
ella” etc. (“La función social de la poesía”, Sobre la poesía 
y los poetas, trad. esp., Buenos Aires, SUR, 1957. 
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sino los medios por los cuales el texto nos da la impresión 
de hacerlo. Su verosimilitud más que su verdad. 

En segundo término, se extenderá el análisis de los ele- 
mentos no significativos (sonidos, prosodia, formas grama- 
ticales) a lo semántico, a la “estructura temática”; una vez 
más, no es la “realidad” como tal el objeto del análisis, sino 
su modo de presentación en el texto. El modelo desigual de 
este tipo de trabajo es siempre el que ofrecen las Notas sobre 
la prosa del poeta Pasternak, donde Jakobson logra la ver- 
dadera proeza de englobar en la misma “figura” no sólo el 
juego retórico y las configuraciones semánticas o narrativas 
(“Tomando como punto de partida las particularidades es- 
tructurales fundamentales de su poética, hemos intentado 
deducir de ellas la temática de Pasternak y de Maiakovski”, 
QP, pág. 141), sino también la biografía poética (por 
oposición a la anecdótica) del escritor: “Al tomar de ese 
modo como punto de partida la estructura semántica de la 
poesía de Maiakovski, hemos podido deducir de ella su ver- 
dadero libreto y descubrir el núcleo central de la biografía 
de ese poeta” COP, pág. 133). 

Pero la única diferencia entre Novalis Co Sartre) y Jakob- 
son no es que los primeros definen la poesía como puro 
autotelismo del lenguaje, mientras que el segundo permite 
entrever la interacción de estos dos componentes: imitación 
y juego. Hay más: el discurso poético o profético de Nova- 
lis, el discurso panfletario de Sartre son cualitativamente 
distintos del discurso científico de Jakobson. Quizá haya un 
gran parecido entre las fórmulas de Novalis o Sartre y de 
Jakobson, cuando se las extrae de su contexto. Pero la dese- 
mejanza se muestra muy importante cuando se analiza el 
empleo que se les ha dado. El sentido es semejante, pero 
no la función. Lo que interesa a Jakobson no es enunciar 
revelaciones o denunciar a sus adversarios, sino echar las 
bases a partir de las cuales será posible la descripción, el 
conocimiento de los hechos literarios particulares. 


Es en su primer texto sobre la literatura Jakobson es- 
cribe: 
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El objeto de la ciencia literaria no es la literatura, 
sino la literaridad. .. Si los estudios literarios quieren 
convertirse en ciencia, deben reconocer el procedi- 
miento como su “personaje” único COP, pág. 15). 

Y cincuenta años después, en la “Posdata” a sus Cuestio- 
nes de poética: 


La literaridad (literaturnost'), o sea la transforma- 
ción del habla en obra poética, y el sistema de proce- 
dimientos que realizan esa transformación: tal es el 
tema que el lingüista desarrolla en su análisis de la 


poesía COP, pág. 486). 


El objeto de la ciencia no es ni ha sido nunca un objeto 
real, tomado como tal en sí mismo; por lo tanto, en el 
caso de los estudios literarios no son las obras literarias 
mismas (así como los “cuerpos” no lo son para la física, 
la química o la geometría). Tal objeto sólo puede cons- 
truirse: está hecho de categorías abstractas que uno u otro 
punto de vista permite identificar en el objeto real, y de 
las leyes de su observación. El discurso científico debe dar 
cuenta de los hechos observados pero su objetivo no es la 
descripción de los hechos en sí mismos. El estudio de la 
literatura, que Jakobson llamará después poético, tendrá 
por finalidad no las obras, sino los “procedimientos” li- 
terarios. 

Esta elección fundamental sitúa el discurso de Jakobson 
en la perspectiva de la ciencia. Aquí es preciso dejar de 
lado dos malentendidos frecuentes y complementarios. El 
primero es el de los “técnicos”: creen que la ciencia em- 
pieza con los símbolos matemáticos, las verificaciones cuan- 
titativas y la austeridad de estilo. No comprenden que en 
el mejor de los casos son instrumentos de la ciencia; que 
el discurso científico no necesita de ellos para constituirse : 
consiste en la adopción de una determinada actitud ante 
los hechos. El segundo es el de los “estetas”: claman sa- 
crilegio cuando se habla de abstracción y así se corre el 
riesgo de anular la preciosa singularidad de la obra de arte. 
Olvidan que lo individual es inefable: entramos en la abs- 
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tracción no bien aceptamos el habla. No existe alternativa 
entre emplear o no categorías abstractas: sólo es posi- 
ble hacerlo a sabiendas o no. 

La evocación simultánea, por una parte, de la ciencia, 
en cuya perspectiva se sitúa la pobtica. y de la semántica, 
por la otra (“son los problemas semánticos en todos los 
niveles del lenguaje los que ahora preocupan al lingüista, 
y si el lingüista procura describir de qué está hecho el 
poema, la significación del poema sólo muestra una parte 
integrante de ese todo”, escribe Jakobson en 1973, QP, 
pág. 486), no deja de plantear un problema que merece 
nuestra atención. A la inversa de otras partes de la lin- 
gúística, la semántica no posee doctrina universalmente ad- 
mitida; en nuestros días sigue discutiéndose su posibilidad 
misma. Los críticos literarios, cuyo testimonio importa en 
este contexto, se situarían en este debate entre los escépti- 
cos. Según ellos, en cuanto nos ocupamos del sentido ya 
no hay límite infranqueable entre descripción e interpreta- 
ción mes por lo tanto entre ciencia y crítica); toda nomina- 
ción del sentido es subjetiva, lo cual explicaría la extra- 
ordinaria abundancia de interpretaciones diferentes de un 
solo texto en el transcurso de los siglos y aun de acuerdo 
con los individuos. ¿Las lecturas poéticas de un lingüista 
permiten superar esas objeciones? ¿Nos llevan a introducir 
la certeza científica hasta en los problemas del sentido? 

Para situar mejor la posición matizada de Jakobson ante 
ese problema observemos desde más cerca su práctica en 
el análisis literario. 

Una parte de su estudio del soneto de Dante Si vedi li 
occhi miei está dedicada al nivel semántico. ¿Qué clase de 
hechos se evocarán? Jakobson destaca cuatro términos, pieta, 
giustizia, virtú, paura, y observa: “La angustia y el temor 
son respuestas respectivas del poeta y de cada uno, respues- 
tas indisociables de los sufrimientos infligidos a la justicia- 
virtud” COP, pág. 308); también observa que “las referen- 
cias directas y las referencias desplazadas se suceden según 
una alternancia regular” o que “se establece un vínculo 
estrecho entre pietà y virtù” Cibid.). En el análisis de un 
soneto de Du Bellay, Jakobson afirma que “la actualidad de 
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¡adore reemplaza la marca potencial del verbo pouras” (GP, 
pág. 351), o que “los dos circunstantes designan uno de 
ellos —en el más alto cielo— la distancia máxima y el otro 
—en este mundo— la proximidad más íntima en el espa- 
cio” (QP, pág. 352). Al hablar del Spleen de Baudelaire, 
Jakobson ena que “el sujeto, Angoise, nombre abstrac- 
to personificado, por contraste con los corbillards de la pri- 
mera proposición, pertenece a la esfera de lo espiritual. 
Ahora bien, la acción de ese sujeto abstracto, así como el 
objeto directo que ella rige, son en cambio absolutamente 
concretos” (QP, pág. 432). etc. 


¿Qué es lo que une esos diversos ejemplos de análisis 
semántico? En un primer momento podríamos distinguir 
dos series: pertenecen a la primera todos los hechos de 
semántica sintagmática, todos los casos en que Jakobson 
identifica el valor posicional, relativo, de un segmento lin- 
güístico con relación a otro (relación de paralelismo, de 
contraste, de gradación, de subordinación, etc.). Un se- 
gundo grupo está formado por hechos que ya no se cesta- 
blecen in praesentia, sino in absentia, en el marco de un 
paradigma del cual sólo uno de sus términos figura en el 
pocma analizado; se notará de este modo que un nombre 
es abstracto y otro concreto; que una estrofa participa de 
la sustancia y otra del accidente; que lo actual se opone 
a lo virtual, y así sucesivamente. En verdad las dos series 
de hechos, los sintagmáticos y los paradigmáticos, encuen- 
tran su unidad en el hecho de que son siempre hechos 
relacionales. No se nombrará de otro modo la angustia, 
pero se precisará que tiene parentesco con el temor y se 
articula con la virtud. No se dirá qué “quiere decir” el cielo 
para Du Bellay, pero se señalará que pertenece a la clase 
de los objetos distantes y que por ello contrasta con los 
términos que pertenecen a la clase opuesta de los objetos 
próximos. No se hablará del sentido, sino sólo — y siem- 
pre— de los sentidos. 


En el debate, pues, que reúne y opone a semánticos y 
críticos, la actitud de Jakobson consistirá en atribuir a cada 
uno un ámbito que le es propio y es el único para el cual 
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está calificado. Al crítico que afirma la subjetividad del 
sentido, Jakobson opone implícitamente el hecho de que 
la relación de los sentidos es identificable en y por la len- 
gua: las palabras se hablan entre sí. Al semántico ávido 
de apoderarse de la totalidad del ámbito del sentido, Jakob- 
son opone, también implicitamente, otro argumento: en 
un lenguaje coherente e incontestable sólo pueden descri- 
birse relaciones formales (inclusive las relaciones formales 
entre sentidos); los contenidos semánticos individuales no 
se prestan al metalenguaje, sino tan sólo a la paráfrasis, 
que es competencia del crítico. Más cerca de Saussure de 
lo que parecería a primera vista, Jakobson reserva a la lin- 
güística únicamente la semántica relacional, hecha de las 
diferencias y las identidades de los términos en el interior 
de los sintagmas y los paradigmas, dejando a la interpreta- 
ción (a la crítica) la tarea de nombrar el sentido de una 
obra, para una época, para un medio, para una sensibili- 
dad determinada. 


Pero volvamos al conjunto de los “procedimientos” en 
que Jakobson ve el objeto de la poética. ¿Cuáles son? Su 
identificación proviene de la definición que Jakobson ha 
dado de la poesía: un lenguaje que tiende a hacerse opaco. 
Serán, pues, todos los medios utilizados por los poetas los 
que nos llevan a percibir el lenguaje en sí mismo, y no 
como un simple sucedáneo de las cosas o de las ideas: las 
figuras, los juegos con el tiempo y el espacio, el léxico 
peculiar, la construcción de la frase, los epítetos, la deriva- 
ción y la etimología poéticas, la eufonía, la sinonimia y la 
homonimia, la rima, la descomposición de la palabra... 

Existe una tendencia del lenguaje poético que atrae parti- 
cularmente la atención de Jakcbson: la tendencia a la repe- 
tición. Pues “no se percibe la forma de una palabra a menos 
que no se repita en el sistema lingüístico”, escribe en 1919 
COP, pág. 21). Y en 1960, al preguntar “¿Según qué cri- 
terio lingüístico se reconoce empíricamente la función poé- 
tica?”, da esta respuesta: “La función poética proyecta el 
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principio de equivalencia desde el eje de la selección sobre 
el eje de la combinación” (ELG, pág. 220). Esto explica 
la atención especial que concede, a lo largo de su trabajo, 
a las diferentes formas de repetición y, más específicamente, 
al paralelismo (que incluye tanto la semejanza como la 
diferencia). Jakobson se complace en citar esta frase de 
G. M. Hopkins: “La parte artificial de la poesía —y quizá 
sería justo decir toda forma de artificio— se reduce al 
principio de paralelismo”. Y él mismo escribe: “En todos 
los niveles del lenguaje, la esencia del artificio poético 
consiste en retornos periódicos” (ELG, pág. 235, y QP, 
pág. 234). 

La coherencia interna es el mejor medio para realizar 
la intransitividad: he aquí una relación familiar a los ro- 
mánticos alemanes. El detalle mismo de esta afirmación 
tan esencial para Jakobson (de que el ritmo poético es prue- 
ba de que un discurso encuentra su finalidad. en sí mismo y 
gracias a tales procedimientos el lenguaje deja de ser arbitra- 
rio) aparece establecido en una página de A. W. Schlegel 
que quisiera recordar aquí: 


Cuanto más prosaico es un discurso, tanto más 
pierde su acentuación melodiosa y sólo se articula 
secamente. La tendencia de la poesía es exactamente 
la inversa y, por lo tanto, para anunciar que es un 
discurso que tiene su finalidad en sí mismo, que no 
sirve a ningún asunto exterior y que, por consiguiente, 
intenvendrá en una sucesión temporal determinada en 
otra parte, debe formar su propia sucesión temporal. 
Sólo de ese modo el oyente será extraído de la realidad 
y remitido a una serie temporal imaginaria, sólo así 
percibirá una subdivisión regular de las sucesiones, 
una medida en el discurso mismo; de allí ese fenómeno 
maravilloso: en su aparición más libre, cuando está 
empleada como puro juego, la lengua se libera volun- 
tariamente de su índole arbitraria —que por lo demás 
reina en ella con firmeza— y se somete a una ley apa- 
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rentemente extraña a su contenido. Esta ley es la 
medida, la cadencia, el ritmo (Die Kunstlehre, págs. 
103-104). 


En la práctica, Jakobson explora tres niveles textuales 
en la óptica del principio del paralelismo: el de los sonidos 
o las letras, el de la prosodia, el de las categorías gramati- 
cales; pero esta elección está dictada por razones prácticas, 
más que teóricas. Desde 1960, se ha consagrado a la ilus- 
tración de este principio con ayuda de análisis concretos 
de poemas que elige en lenguas diferentes y en épocas 
muy alejadas entre sí. Este muestreo universal incluye 
textos de Dante y de Shakespeare, de Pushkin y de Baude- 
laire, de Mácha y de Norwid, de Pessóa y de Brecht... 
El objeto de esos análisis es doble: teórico, puesto que 
tienden a ejemplificar su hipótesis sobre el funcionamiento 
de la poesía (aunque el teorema inicial casi desaparece 
tras la abundancia de pruebas) e histórico, puesto que 
hacen posible una mejor comprensión de ciertos textos-clave 
de la tradición literaria europea. Nombrar el sentido de 
una obra individual, como hemos visto, no forma parte de 
las tareas de la poética, como tampoco la explicación de 
su efecto estético; pero la descripción exacta de los proce- 
dimientos poéticos permite invalidar las interpretaciones 
abusivas. Para convencerse de ello basta leer la conclusión 
de su estudio de un soneto de Shakespeare (escrito en 
colaboración con L. G. Jones; QP, págs. 356-377): una 
buena decena de lecturas anteriores del mismo soneto se 


1. Gérard Genette ha destacado en el análisis minucioso que ha 
hecho de la poética de Jakobson (Mimologiques, París, 1976, 
págs. 302-312), una ambigiiedad que aquí no he tomado en 
cuenta. Muchos desarrollos testimonian una posición que 
se confunde en el espíritu de e con la que cree de- 
fender, mientras que en realidad ambas están lejos de ser 
idénticas: Jakobson sería partidario tanto de la motivación 
vertical como de la repetición horizontal; sin salir del cauce 
romántico, estaría más cerca de A. W. Schlegel que de Nova- 
lis. Los hechos establecidos por Genette son innegables; sin 
embargo, tengo la impresión de que les ha dado una impor- 
tancia desmesurada. 
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revelan inconsistentes, una vez confrontadas con la des- 
cripción rigurosa de las estructuras verbales propias del 
texto. 


Valéry decía: “La literatura es y no puede ser otra cosa 
que una especie de extensión y de aplicación de ciertas 
propicdades del lenguaje” y Paulhan: “Que toda obra lite- 
raria es esencialmente una máquina —si preferimos, un 
monumento— de lenguaje es algo que salta de inmediato 
a los ojos”. Unos veinte o treinta años antes, Jakobson había 
consagrado su vida a la pasión del lenguaje y por lo tanto, 
necesariamente, a la literatura. Quienes lo acusan de “forma- 
lismo” o se apresuran en asegurar que el formalismo está su- 
perado, no advierten que sus acusaciones se basan en una 
dicotomía previa que opone la “forma” al “fondo” o a las 
“ideas”. La elección de Jakobson -—no dejar de percibir 
el lenguaje, no permitir que se hunda en la transparencia 
y lo “natural”, sean cuales fueren las excusas dadas— tiene 
una significación ideológica y filosófica mucho más grave 
que cualquier “idea” en boga. Sin embargo, el rechazo a 
reconocer la autonomía del lenguaje, la negativa a buscar 
las leyes que le son propias, es una nueva muestra de una 
actitud secular, constitutiva de una parte de nuestra cul- 
tura; y se necesita más de un Jakobson para combatirla. 


Si Jaro Son es a la vez lingüista y autor de una poéti- 
ca, ello no se debe al azar: examina la literatura como 
obra del lenguaje. Y no es sólo en el nivel de la frase 
donde será pertinente la observación de las formas lingüís- 
ticas para el conocimiento de la literatura, sino también 
en el nivel del discurso. Los tipos de discurso, llamados 
tradicionalmente géneros, se forman para Jakobson en tor- 
no de la expansión de ciertas categorías verbales. Los dos 
géneros literarios más extendidos, poesía lírica y poesía épica 
Co en otro nivel, pero de manera paralela: poesía y prosa), 
fueron los que atrajeron más su atención. Un romántico 
alemán, Jean Paul, ya había establecido una filiación se- 
mejante: entre el pasado y la épica, el presente y la lírica, 
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el futuro y la dramática. Por su parte, Jakobson escribe 
en 1934: 


Si damos al problema una simple formulación gra- 
matical, podemos decir que la primera persona del 
presente es a la vez el punto de partida y el tema 
conductor de la poesía lírica, mientras que en la epo- 
peya ese papel es desempeñado por la tercera persona 
de un tiempo del pasado (QP, pág. 130). 


Y después precisa: 


La poesía épica, centrada en la tercera persona, 
implica ccn mucha fuerza la función referencial; 
la poesía lírica, orientada hacia la primera per- 
sona, está íntimamente vinculada con la función emo- 
tiva; la poesía de segunda persona está marcada por la 
función conativa y es o bien suplicante o bien exhor- 
tativa, según que la primera persona se subordine a 
la segunda o la segunda a la primera (ELG, pág. 
219; trad. esp., pág. 357). 


Pero la relación entre esos dos tipos de discursos y dos 
figuras de retórica, la metáfora y la metonimia, es el más 
célebre intento de Jakobson para observar la proyección 
de las categorías verbales en las unidades transfrásticas. 
En 1923, otro formalista, Boris Eikhenbaum, ya identifi- 
caba así las dos grandes escuelas poéticas de la época, sim- 
bolistas y acmcístas, en el libro sobre Anna Akhmatova, 
uno de los principales representantes del acmeísmo: 
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Los simbolistas destacan precisamente la metáfora 
(“señalándola entre todos los medios representativos 


del lenguaje”: André Biely) como una manera de 


aproximar series semánticas alejadas. Akhmatova re- 
chaza el principio de la extensión, que se basa en el 
poder asociativo de la palabra. Las palabras no se 
funden entre sí, sino que se tocan, como los frag- 
mentos de un mosaico. (...) En lugar de las me- 
táforas aparecen, en toda su variedad, los matices la- 


terales de las palabras, fundados en perifrasis y meto- 
nimias. * 


Jakobson generaliza esta observación en su estudio sobre 
Pasternak, aplicándola a los dos géneros fundamentales, y 
veinte años después concluye: “La metáfora para la poesía 
y la metonimia para la prosa constituyen la línea de menor 
resistencia” (ELG, pág. 67). 

No hay frontera nítida entre los textos de Jakobson que 
provienen de la lingüística y los que tratan problemas de 
la poética: no puede haberla. Su trabajo de gramático pue- 
de interesar al especialista en literatura tanto como el que 
dedica a la prosodia: precisamente porque las categorías 
verbales se proyectan en la organización de los discursos. 
Otros ya han intentado seguir estas investigaciones a partir 
de la teoría de los tipos dobles (cita, nombre propio, an- 
tonimia, embragues) o de las funciones del lenguaje; otros, 
sin duda, sabrán encontrar en los textos del “lingüista” Ja- 
kobson una fuente de inspiración para el conocimiento de 
los discursos, ya sean poéticos o no. 

Todas las categorías discursivas provienen de la lengua; 
pero a fin de identificarlas es preciso reconocer antes la plu- 
ralidad de sistemas que funcionan en el interior de la lengua. 
Jakobson nunca dejó de combatir a los reduccionistas de 
todo tipo, a todos los que pretenden reducir el lenguaje a 
sólo uno de los sistemas que se manifiestan a través de él. 
Así como un día fue preciso reconocer que Europa no es 
el centro de la tierra, ni la tierra el centro del universo, 
es preciso librar la misma batalla, en el mismo movimiento 
de diferenciación entre sí mismo y los demás, con el ego- 
centrismo infantil y dejar de identificar el lenguaje con la 
parte aue mejor conocemos. Habrá que reconocer los “do- 
bles” del lenguaje. 

A la recíproca, las mismas figuras, los mismos procedi- 
mientos reaparecen fuera del lenguaje: en el cinematógra- 
fo, en la pintura. Pues el lenguaje en sí no podría ser el 


1. Citado según B. Eikhenbaum, O poézii, Leningrado, 1969, 
págs. 87-88, 133. 
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objeto inmediato de una ciencia, como tampoco puede serlo 
la obra literaria. “Muchos rasgos poéticos provienen no sólo 
de la ciencia del lenguaje, sino también del conjunto de 
la teoría de los signos, en otros términos, de la semiología 
(o semiótica) general” (ELG, pág. 210). Los diferentes 
tipos de proceso semiótico constituirán el objeto de cada 
disciplina, y no las diferentes sustancias. La metáfora y la 
metonimia se definen por la relación (diferentemente) mo- 
tivada entre dos sentidos de una palabra; pero toda imagen 
supone una relación motivada entre sí misma y lo que ella 
representa. Por lo tanto, habría que estudiar simultánea- 
mente todas las relaciones motivadas de significación y, en 
otro ámbito, todas las que son inmotivadas. Así, el mismo 
movimiento que antes guió los estudios literarios hacia la 
poética, conducirá algún día la poética hacia la semiología 
y la simbólica. 


Si me fuera necesario elegir un hecho de la biografía de 
Jakobson para hacer de él su símbolo, sería éste: un adoles- 
cente de dieciocho años está enardecido de entusiasmo por 
los versos de tres poetas contemporáneos, algo mayores que 
él: Khlebnikov, Maiakovski, Pasternak: se promete no le 
dar nunca esa experiencia. Aunque este hecho no hubiera 
ocurrido, es necesario para comprender las líneas principa- 
les de la actividad de Jakobson. 

Al principio hay una suerte de apuesta: ser lingüista y 
vivir al mismo tiempo con intensidad una poesía audaz. 
La solución más apacible hubiera sido practicar la lingüís- 
tica, pero leer sólo enunciados “medios” o, a la inversa, 
apasionarse por la poesía y dejar de lado la ciencia del 
lenguaje. Jakobson no quiere renunciar a nada y “gana”: 
su teoría del lenguaje es excepcional porque no admite la 
oposición entre norma y excepción. Si una teoría lingüística 
es buena debe explicar no sólo la prosa utilitaria neutra, 
por así decirlo, sino también las creaciones verbales más 
Sais de un Khlebnikov, por ejemplo. Es este el aspecto 
en el cual Jakobson se muestra como una figura particular- 
mente ejemplar en el ámbito de la lingüística. 
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Esta misma experiencia ha sido decisiva para su teoría 
poética. No sólo ha dedicado tres estudios fundamentales 
a esos poetas, sino que además su concepción íntegra de 
la pcesía se basa en una generalización de su primera ex- 
periencia. ¿Habría tenido la misma oportunidad con Push- 
kin? No, a menos que hubiera nacido cien años antes: el 
lenguaje contemporáneo forma parte de la estructura del 
texto, la poesía se consume en caliente. Su experiencia 
nunca habría sido tan intensa con poetas de otra época 
y así no habría podido determinar de la misma ma- 
nera su visión de la poesía en general. Ha sabido leer a 
Pushkin por intermedio de Maiakovski; lo inverso habria 
dado el resultado mediocre a que estamos habituados desde 
nuestros años de estudios universitarios. Moraleja para el 
joven que aspira a componer una poética: hay que vivir la 
poesía de su tiempo. 

Eso no es todo. Unir la vida al conocimiento de los 
hechos, anhelo de todo sabio, es dar prueba de una extre- 
ma ambición y a la vez de una gran humildad: humildad 
porque el único propósito es describir y explicar lo que 
hacen los otros; ambición, porque esos “otros” se llaman 
Pasternak, Maiakovski, Khlebnikov. Es renunciar al mis- 
mo tiempo a la facilidad del discurso no referencial y al 
tedio de la descripción inútil. También en esto Jakobson 
ha salido ganador: hoy ofrece tanto a nuestra capacidad 
de saber como a nuestra facultad de pensar (y de soñar). 
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APERTURAS 


En 1767, en vísperas de la crisis romántica, aparece la 
última gran obra de la lingüística clásica, la Gramática 
general de Beauzée. En 1835, cuando el nuevo sistema ya 
está bien establecido, se publica el texto quizá más impor- 
tante de toda la lingüística moderna, Sobre la diversidad 
en la construcción de las lenguas humanas, de Wilhelm von 
Humboldt. La distancia entre clásicos y románticos puede 
medirse por la que existe entre los dos proyectos anuncia- 
dos por esos títulos: en lugar de la generalidad se encuen- 
tra la diversidad; la afirmación de la identidad cede ante 
la de la diferencia. 

Reconocer la diferencia irreductible de los fenómenos, 
renunciar a la búsqueda de una esencia única y absoluta de 
la que esos fenómenos serían manifestaciones más o menos 
perfectas es, en efecto, una invención romántica. Humboldt 
asume de manera consciente ese cambio, resultante de un 
vuelco que hemos podido observar durante la crisis ro- 
mántica: la que desplaza la atención desde la imitación 
hacia la producción. En una perspectiva imitativa o re- 
presentativa (del arte o del lenguaje), la unidad predomi- 
na: las obras están determinadas por su referente, que es 
el mundo y que es uno. Pero si consideramos que el mo- 
mento decisivo reside en la producción, y por lo tanto en 
la relación entre productor y producto, que culmina en la 
expresión, la diversidad se impone: es resultado de la va- 
riedad de los sujetos que se expresan. 
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La lengua es ante todo expresión del individuo. “El pri- 
mer [elemento en el lenguaje] —exclamará Humboldt— 
es naturalmente la personalidad del sujeto hablante, que 
está en contacto permanente e inmediato con la naturaleza 
y que no puede sino oponerle, hasta en el o la ex- 
presión de su yo”* (VII, pág. 104). Pero el umbral de 
variancia más significativo en el ámbito del lenguaje es el 
de las lenguas mismas, la expresión más importante es la 
de un pueblo. “El espíritu de la nación se refleja en la 
lengua”, escribe Humboldt en 1821 (CIV, pág. 55; Herder 
decía lo mismo a fines del siglo xvi) y no dejará de 
repetirlo: “Las lenguas tienen siempre una forma nacional” 
CVII, pág. 38). “Cada lengua permite llegar hasta el carác- 
ter nacional” (VII, pág. 172). Es inclusive el medio privi- 
legiado de expresión del espíritu de un pueblo, de manera 
que éste, a su vez, resulta formado por la lengua: “Cada 
lengua adquiere cierto carácter gracias al carácter de la 
nación y a la vez obra sobre éste de manera igualmente 
determinante” (VII, pág. 170). 

Si la lengua es ante todo expresión, las lenguas han de 
ser necesariamente diversas. “Sean cuales fueren el lugar 
donde se habla y la manera en que se habla, las innumera- 
bles particularidades que el uso del lenguaje hace necesarias 
deben ser integradas en una unidad que sólo puede ser 
individual, porque el lenguaje hunde sus raíces en todas 
las fibras del espíritu humano” (VII, pág. 245). Y como 
la expresión es esencialmente nacional, la diversidad tam- 
bién lo será: la diferencia entre lenguas es más importante 
que la diferencia entre individuos o entre dialectos. “La 
construcción de las lenguas en el género humano es dife- 
rente porque (y en la medida en que) es la propiedad 
espiritual de las naciones” (VII, pág. 43). “En toda lengua 
reside una visión particular del mundo” (VII, pág. 60). 

A la variabilidad sincrónica de las lenguas se suma la 
diacrónica de los períodos (la sincronía no se opone evi- 
dentemente a la diacronía: las dos juntas se oponen a la 
pancronía o aun a la acronía, implicada por las gramáticas 


1. Las referencias remiten a los textos citados en el capítulo 6. 
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generales). En el tiempo y el espacio las diferencias son 
irreductibles y por ello más importantes que la identidad; 
la historia, no en el sentido de cronología ni de ejemplifi- 
cación de una esencia eterna, sino como desarrollo irre- 
versible e irreductible, es también una invención román- 
tica (una vez más, a partir de Vico y de Herder). La his- 
toria (estudio de las variaciones en el tiempo) no se opone 
a la etnología (estudio de las variaciones en el espacio); 
ambas provienen de ese espíritu romántico que entroniza 
la diferencia en lugar de la identidad. 

A. W. Schlegel ilustra esa nueva función de la historia 
en los estudios literarios. En la concepción clásica sólo 
existe un ideal en la literatura; por lo general está situado 
en el pasado y en lugar de “historia” se encuentra una 
serie de intentos más o menos logrados por alcanzar ese 
mismo y único ideal. Lo que caracteriza a los románticos 
es precisamente la renuncia a ese ideal único: cada época 
posee su espíritu y su ideal; el arte romántico no es un 
arte clásico deviadado es un arte diferente. También en 
este aspecto el cambio está justificado por la relación de 
producción, es decir, de expresión. “Puesto que la poesía 
es la expresión más íntima de nuestro ser íntegro, en el 
transcurso de las diferentes épocas debe adquirir una fi- 
gura nueva y particular”, escribe A. W. Schlegel (Vorle- 
sungen, I, pág. 47). Ya no hay un solo ideal, sino varios, 
y ninguna época posee ese privilegio sobre las demás (para 
hablar como su hermano Friedrich: las épocas son como 
los ciudadanos de una república). “No hay monopolio para 
la poesía en favor de determinadas épocas y determinados 
pueblos. Por lo tanto, siempre ha de ser una presunción 
vana el establecer en materia de gusto el despotismo me- 
diante el cual se impondrían reglas, quizá fijadas arbitra- 
riamente por uno solo” (I, pág. 18). El tiempo de las 
monarquías despóticas ha terminado, el espíritu de la re- 
volución burguesa sopla en las artes y en las ciencias, y 
lleva consigo la historia, es decir, el reconocimiento de las 
diferencias irreductibles. 

Este punto de vista nuevo permite valorar a la vez a anti- 
guos y modernos: cada uno puede ser “ejemplar en su estilo” 
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CI, pág. 19, el subrayado es mío). La actitud clásica consis- 
tía en creer en la esencia inmutable de la poesía, identificada 
con su manifestación en los griegos, y en condenar, en con- 
secuencia, la poesía moderna. “Proclamaron que la verdadera 
cura del espíritu humano sólo podía lograrse mediante la 
imitación de los escritores antiguos; sólo apreciaban las 
obras modernas en la medida en que ofrecían una seme- 
janza más o menos perfecta con las obras antiguas. Re- 
chazaron todo el resto como una degeneración bárbara” 
Cibid.). En cambio, el punto de vista romántico que ejem- 
plifica A. W. Schlegel es: cada período posee su propio 
ideal y el esfuerzo de los artistas tiende a realizarlo. “La 
naturaleza particular de su espíritu los ha obligado a abrir- 
se un camino particular y a marcar sus producciones con 
el sello de su genio” Cibid.). Hacen “reconocer la natu- 
raleza particular de los modernos, muy diferente de la de 
los antiguos” (I, pág. 21). La noción de originalidad, 
y la valorización de esta noción, aparecen bajo dl impulso 
de los postulados románticos. 

Humboldt y A. W. Schlegel no serán, sin embargo, ro- 
mánticos extremistas. Procurarán conciliar unidad y diver- 
sidad. Schlegel escribe: “La naturaleza humana es sin duda 
simple en sus fundamentos; pero todos los exámenes nos 
muestran que no hay en el universo ninguna fuerza fun- 
damental a tal punto simple que no pueda dividirse y 
obrar en direcciones opuestas” (ibid.); y Humboldt: “La 
individualización reside de manera tan maravillosa en el 
interior del acuerdo general que sería tan justo hablar de 
una sola lengua propia del género humano entero como 
de una lengua particular, propia de cada hombre” CVII, 
pág. 51). Humboldt y Schlegel procurarán también expli- 
car esta sumisión a principios opuestos recurriendo a me- 
táforas apropiadas; Schlegel toma la del cuerpo y el espí- 
ritu: “Es evidente que el espíritu de la poesía, que es 
imperecedero pero que cada vez que reaparece en el género 
humano se encarna en cuerpos diferentes, debe adquirir 
un cuerpo dotado de una figura distinta, a partir de los 
alimentos que le ofrece una época transformada” (CII, pág. 
110). Humboldt utiliza la del fin y los medios: “La forma 


430 


de todas las lenguas debe ser esencialmente idéntica y 
adquirir siempre un fin común. La diversidad no puede 
residir más que en los medios empleados y sólo en los lí- 
mites que el fin autoriza” (VII, pág. 251). Aunque ambos 
intentan mantener el equilibrio, el contexto en el cual enun- 
cian su mensaje hace que una mitad se destaque mucho 
sobre la otra. La identidad deja lugar a la diferencia, 


Admitir que la idea de diversidad y de historia es una 
idea romántica y anticlásica, en el momento mismo en que 
se escribe la “historia” del paso entre clásicos y románticos, 
es hacer una comprobación cargada de consecuencias, Dos 
soluciones opuestas parecen ofrecerse a quien intenta, como 
lo he hecho en las páginas precedentes, reconstituir los 
sistemas conceptuales del pasado —pero ¿cómo formular 
este proyecto sin tomar desde el principio uno u otro rum- 
bo?—; en ambos sistemas se percibe una deformación se- 
mejante. O bien se cree en la esencia eterna e inmutable 
de las cosas y los conceptos, y en ese caso el sistema domina 
la historia: los cambios en el tiempo sólo son variaciones 
previstas por el sistema combinatorio inicial, no modifican 
el cuadro único. O bien se postula que los cambios son 
irreversibles y las diferencias irreductibles: la historia do- 
mina el sistema y se renuncia al marco conceptual único. 
Se escribe un tratado o una historia. Ahora bien, si la 
elección es de algún modo libre en otros casos, deja de 
serlo cuando el objeto del estudio es precisamente el lugar 
donde se enfrentan la idea de tratado y la idea de historia. 
Ya es romántico quien escribe la historia del paso de los 
clásicos a los románticos; todavía es clásico quien percibe 
a ambos como variantes de una esencia única. Sea cual 
fucre la solución elegida, se adopta el punto de vista ca- 
racterístico de uno de los períodos para juzgar —y defor- 
mar— el otro. 

Ante esta alternativa paradójica podríamos soñar con 
definir una tercera posición, ni clásica ni romántica, a partir 
de la cual yo juzgaría a unos y otros. 

No se trata, al final de un trabajo, de establecer su 
programa: es demasiado tarde. Más bien se trata de volver 
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sobre nosotros mismos la mirada examinadora dirigida hacia 
los demás y preguntarnos qué quiere decir esta investigación, 
no por el contenido explícito de las exposiciones que la 
constituyen, sino por su existencia misma y por las formas 
que se ha visto obligada a tomar. ¿Es clásica o romántica? 
¿He escrito un libro sistemático o histórico? ¿O su índole 
es otra? 

Me animo a creer que cs posible una tercera posi- 
ción, más aún, que está instaurándose y — presunción 
última— que se manifiesta a través de la presente inves- 
tigación (no hay en ello el menor mérito personal, puesto 
que el sentido se establece a través del texto y no en él, 
un poco como en el “Monólogo” de Novalis, aunque de 
manera tanto más larga y pesada...), y si creo en ello 
es ante todo por la posibilidad misma de describir hoy la 
ideología romántica: describirla y no ya repetirla como si 
fuera la verdad. La doctrina romántica aún conserva, en 
determinados ámbitos y condiciones, una fuerza revolucio- 
naria; puede hacer que quienes la practican juzguen que, 
lejos de ser una doctrina entre otras, constituye el adveni- 
miento de una verdad. No hay por qué quejarse. Pero 
mientras se participa de una doctrina es imposible aprehen- 
derla como un todo y, por lo tanto, como tal; a la inversa, 
poder hacerlo ya no es participar de ella. Era “romántico” 
en el momento en que empezaba a escribir estas páginas, 
llegado al fin, no podía seguir siéndolo: me veo de otra 
manera. 


El presente, sin duda, no es ni la simple repetición ni 
la negación total del pasado. Si creyéramos en las descrip- 
ciones que los románticos hacían de sí mismos y de los 
clásicos, podríamos imaginar una especie de imagen refle- 
jada en un espejo, una simetría perfecta, ya que el signo 
“menos” sólo está regularmente reemplazado por el signo 
“más”. Esta imagen es falsa. Los románticos no invierten las 
proposiciones de los clásicos, no las reemplazan por propo- 
siciones rigurosamente contrarias. Se trata de una reorgani- 
zación global, no de una simetría cuidadosa entre término y 
término. Las proposiciones peculiares de los clásicos no 
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aparecen forzosamente negadas; reciben más bien otra fun- 
ción (lo hemos advertido en el caso de la imitación). Lo 
que cambia son (sobre todo) las relaciones, las jerarquías; 
el elemento aislado siempre puede reaparecer en los prede- 
cesores. 


Lo mismo ocurre hoy con nosotros, con relación a los 
románticos (y también a los clásicos). Lo que caracteriza 
nuestra actitud no es por fuerza algo diferente del pasado 
cuando lo detallamos elemento por elemento. Pero la orga- 
nización de conjunto es distinta, las valorizaciones han 
cambiado, las esclavas, para hablar como Dubos, se han 
convertido en amas. 


La retórica clásica (la que va de Quintiliano a Fonta- 
nier) veía una sola norma en el lenguaje; el resto era des- 
viación, ya en el significante, ya en el significado. Desvia- 
ción deseable y, sin embargo, siempre bajo la amenaza de 
condena. La estética romántica afirma, en su actitud extre- 
ma, que cada obra es su propia norma, que cada mensaje 
construye su código. Hoy creo en una pluralidad de normas 
y de discursos: no solamente ni infinitamente uno, sino 
varios. Cada sociedad, cada cultura posee un conjunto de 
discursos cuya tipología puede establecerse. No hay motivos 
para condenar uno en nombre de otro (eso equivaldría 
a considerar el hielo como un desvío del agua, decía Ri- 
chards), lo cual no significa que cada discurso sea indivi- 
dual y no se parezca a ningún otro. Entre el discurso y los 
discursos hay los tipos de discurso. 

La retórica y la estética clásicas (en la medida en que 
esta última existía) atribuían al arte y al lenguaje un papel 
puramente transitivo. El arte es funcional y esta funciona- 
lidad se reduce finalmente a un solo objetivo: imitar la 
naturaleza. El lenguaje es igualmente transitivo y su 
función es también única: sirve para representar o para 
comunicar. Conocemos la reacción romántica: rechaza toda 
función y afirma la intransitividad tanto del arte (Moritz) 
como del lenguaje (Novalis). Hoy ya no creemos en el 
arte por el arte y sin embargo tampoco defendemos la idea 
de que el arte es simplemente utilitario, Entre la unicidad 
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clásica y el infinito Cel cero romántico) se afirma el ca- 
mino de la pluralidad. El lenguaje tiene funciones múlti- 
ples; también el arte: su distribución, su jerarquía no son 
las mismas en las diferentes culturas, en las diferentes 
épocas. 


Para esos neoclásicos que son (de maneras muy dife- 
rentes) Lévy-Bruhl, Freud y Saussure, el símbolo es un 
signo evidente o insuficiente. También para San Agustín 
el símbolo es sólo un medio distinto para decir la misma 
cosa que dicen los signos. La posición romántica, aunque 
inversa, participa de una asimetría comparable: para Wac- 
kenroder el signo es lo que se vuelve un símbolo imperfec- 
to. Sin embargo, tanto en San Agustín como en Goethe 
se esbozaba una visión tipológica: reconocer la diferencia 
entre ambos y describirla en términos estructurales (por 
ejemplo, como una oposición entre directo e indirecto). 
Otros —Creuzer, Solger— mostrarían a su vez la posibi- 
lidad de no valorizar uno de los términos de la oposición 
en detrimento del otro (si se tratase, por ejemplo, de la 
diferencia entre símbolo y alegoría), de no presentar el uno 
como la degradación del otro. Hoy estamos dispuestos a 
afirmar la heterología: los modos de la significación son 
múltiples e irreductibles el uno al otro; su diferencia no 
da ningún derecho a juicios de valor: cada uno puede ser, 
como decía A. W. Schlegel, ejemplar en su género. 


Sólo he dado algunos ejemplos mediante los cuales he 
intentado definir la posición actual frente a la de los clá- 
sicos y los románticos. Más que como una vía intermedia 
o una mezcla conciliadora de ambas, la veo como una ac- 
titud que se opone en bloque a ambas (aunque las oposi- 
ciones adquicran formas diferentes). Ni clásica ni román- 
tica, sino tipológica, plurifuncional, heterológica: tal me 
parece la perspectiva que hoy nos permite leer el pasado 
O, de manera más concreta, la que me ha llevado a escribir 
las páginas precedentes. ¿Historia o tratado? La oposición 
histórica entre clásicos y románticos nos ha e tanto 
como la oposición más sistemática entre signo y símbolo. 
Pero no se trata de una simple aleación. Sé que no digo 
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mucho; para hacerlo, hubiese debido intentar una “teoría 
del símbolo”, cosa que no me había propuesto iniciar aquí: 
sólo llegaremos a esa nueva teoría mediante la construc- 
ción de una simbólica del lenguaje. 
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APENDICE: 
FREUD SOBRE LA ENUNCIACION 


Estructura profunda de la enunciación. Efectos. 
La transferencia como enunciación, la enuncia- 
ción como transferencia. 


El trabajo de Freud sobre el simbolismo verbal no se 
limita a la descripción del enunciado tal como hemos podido 
observar en el capítulo 8. Conocer su análisis de la enun- 
ciación (demasiado distinto de los temas tratados en este 
libro como para hacerlo figurar en su lugar cronológico) es 
igualmente necesario para quien desee tener una imagen 
completa de la contribución freudiana en este ámbito. 


ESTRUCTURA PROFUNDA DE LA ENUNCIACIOÓON 


Primer punto en el cual insiste Freud: la enuncia- 
ción presente de un enunciado no es comprensible cuando 
nos limitamos a ella. Para describir correctamente un pro- 
ceso de enunciación no basta con señalar las circunstancias 
presentes del acto de habla; es preciso reconstituir la histo- 
ria de la enunciación. Pues cada enunciación es el resultado 
de una serie de transformaciones de una primcra enuncia- 
ción; cada enunciación posee, pues, su historia transforma- 
cional. Limitarse a la enunciación presente es tomar la parte 
visible de un témpano de hielo por el témpano entero. Si no 
reconstruimos la historia transformacional corremos el peli- 
gro de graves malentendidos: dos enunciaciones que pa- 
recen idénticas al observador no lo son por fuerza. Por lo 
demás, como locutores e interlocutores, cumplimos intuiti- 
vamente el trabajo de reconstrucción. Debemos hacer el 
intento de racionalizar esta intuición. 
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Freud ha dado varios ejemplos de tal intento. Tomemos 
ante todo los “cuentos verdes”. La estructura básica es la 
siguiente: A Cel hombre) se dirige a B (la mujer) procu- 
rando satisfacer su deseo sexual; la intervención de C Cel 
aguafiestas) hace imposible la satisfacción del deseo. A raíz 
de este hecho aparece una segunda situación: frustrado en 
su deseo, A dirige a B palabras agresivas; acude a C como 
aliado. Nueva transformación, provocada por la falta de la 
mujer o por la observación de un código social: A se dirige 
no ya a B, sino a C para contarle el cuento verde; B puede 
estar ausente, pero de antiguo alocutario se ha convertido 
Cimplícitamente) en objeto del enunciado; C goza del pla- 
cer que le procura la broma de A. O como dice Freud: “El 
impulso libidinoso del primero desarrolla, al encontrar dete- 
nida su satisfacción por la resistencia de la mujer, una ten- 
dencia hostil hacia esta segunda persona y llama en su auxi- 
lio, como aliado contra ella, a una tercera, que en la situa-, 
ción primitiva hubiese constituido un estorbo” (El chiste, 
pág. 113; trad. esp., págs. 1083-1084). Si nos contenta- 
mos con observar el proceso de enunciación de un cuento 
verde, identificaremos a A como locutor, a C como alocu- 
tario. Al hacerlo omitiremos el elemento más importante del 
proceso, el alocutario inicial B *. Un chiste no es, pues, un 
hecho aislado, sino el resultado de un ciclo transformacio- 
nal. Freud dice que en su caso la enunciación procura “com- 


1. Esta transformación aparentemente simple se descompone, 
para un análisis formal, en tres transformaciones elemen- 
tales: a) el paso del optativo al indicativo: el deseo de placer 
es reemplazado por un placer real; b) una permutación intra- 
proposicional: B y C eran sujetos, se convierten en objetos 
(de placer, de agresión), y a la inversa en cuanto a A; 
c) una permutación interproposicional: B estaba relacionado 
con el predicado del placer, ahora lo está al de la agresión; 
a la inversa en cuanto a C. Para abreviarlo en un esquema: 


(B da a A) opt A + C agrede a A 
A agrede aB + A da aC 


Los paréntesis significan que una proposición es modal (aquí 
en optativo); + indica la sucesión en el tiempo; —, se 
transforma en. 
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pletar el ciclo de ese proceso desconocido” Cibid., págs. 164- 
165). 


Segundo ejemplo: el chiste inocente. Mientras que en el 
caso del chiste verde debíamos buscar un alocutario ante- 
rior, más allá del alocutario presente, en el chiste inocente 
es al propio alocutario presente a quien corresponde repre- 
sentar sucesivamente dos papeles. Para percibir lo inocente 
como tal, nosotros, el alocutario, debemos ponernos primero 
en el punto de vista del locutor y volver en seguida al nues- 
tro. “En efecto, tenemos en cuenta el estado psíquico de la 
persona productora, nos ponemos en su lugar y procuramos 
comprender su estado psíquico por comparación con el nues- 
tro” Cibid., pág. 216). “Ahora consideramos este hablar des- 
de dos puntos de vista: la primera vez, el del niño; la se- 
gunda, desde nuestro propio punto de vista” Cibid., página 
217). Si no existe diferencia entre ambos el efecto cómico 
del discurso inocente no puede producirse. “Mientras que el 
efecto del chiste está subordinado a esta condición de que 
los dos sujetos posean casi las mismas inhibiciones o las mis- 
mas resistencias internas, vemos que la condición del inocen- 
te reside en el hecho de que uno de los sujetos posee inhibi- 
ciones que el otro no tiene” Cibid., pág. 215). Hablar de 
“condiciones” implica que los papeles representados por el 
locutor y el alocutario estén inscritos en el enunciado y que 
no se los confunda con el locutor y el alocutario presentes, 
que pueden representar bien o mal su papel. (El propio 
Freud habla de la necesidad de “representar el papel de 
tercero”, ibid., pág. 166). La identidad de los interlocuto- 
res ante sí mismos resulta, pues, doblemente cuestionada: 
a) a través de los interlocutores presentes aparecen interlo- 
cutores ausentes Cel ciclo transformacional); b) a través de 
los interlocutores presentes aparecen los papeles represen- 
tados por interlocutores inscritos en el enunciado. 


Tercer ejemplo: no siempre basta con adivinar las trans- 
formaciones que preceden a una enunciación presente. Tam- 
bién es preciso percibir si una nueva transformación no 
debe seguirla inmediatamente. En ese caso la enunciación 
presente sólo podrá comprenderse a partir de la enunciación 
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siguiente. Es el caso del chiste en general: el que lo dice 
procura al oyente un placer sabiendo que, en un segundo 
tiempo, también él podrá aprovechar de ese placer: “Si me- 
diante la comunicación de mi chiste llego a provocar la risa 
en otro, en realidad me sirvo de ese tercero para suscitar 
mi propia risa” (ibid., pág. 179). Por intermedio del in- 
terlocutor, el locutor puede gozar de un placer que an- 
tes le estaba prohibido; no tener en cuenta esta “conse- 
cuencia” del acto verbal sería situarse en la imposibilidad 
de comprenderlo y describirlo correctamente *: 


¿Qué sabemos del prototipo de toda enunciación, de la 
enunciación original? Sin dar una respuesta directa, Freud 
sugiere el camino que debemos seguir en su comentario so- 
bre la diferencia entre lo cómico y el chiste: “En lo cómico 
toman parte, en general, dos personajes: además de nuestro 
propio yo, aquel otro en el que hallamos la comicidad. Asi- 
mismo, cuando encontramos cómico un objeto, es merced a 
una especie de personificación, nada rara en nuestra vida 
ideológica. Esas dos personas, el yo y la persona-objeto, son 
suficientes para el proceso cómico. Puede agregarse a ellas una 
tercera, pero no obligada ni necesariamente. Cuando el chis- 
te no es aún sino un juego con las propias palabras o ideas, 
prescinde todavía de una persona-objeto, pero ya en el grado 
preliminar de la chanza, cuando ha conseguido proteger el 
juego y el desatino de la censura de la razón, requiere una 
cunda a la que poder comunicar su resultado. Mas esta 
segunda persona del chiste no corresponde a la persona-ob- 
jeto de la comicidad, sino a aquella tercera persona a la que 


1. También Lacan insiste sobre la necesidad de franquear el 
plano del enunciado en la descripción de una situación verbal. 
Así, el silencio mismo del interlocutor no equivale en modo 
alguno a su ausencia; la respuesta debe descubrirse y regis- 
trarse, aunque no se la oiga. “No hay hablar sin respuesta, 
aunque sólo encuentre el silencio, siempre que el hablar ten- 
ga un oyente” (pág. 247); o bien: “La sola presencia del 
psicoanalista aporta, antes de toda intervención, la dimensión 
del diálogo” (pág. 216). 


440 


se comunica el hallazgo cómico” Cibid., págs. 164-165; 
trad. esp., pág. 1111). 

El chiste y lo cómico se oponen, pues, en dos planos: a) 
el primero supone tres personas (tres papeles); d segundo, 
sólo dos (véase también pág. 113 [trad. esp., pág. 1083]: 
“El chiste tendencioso requiere, en general, tres personas; 
además de aquella que lo dice, una segunda que se toma por 
objto de la agresión hostil y sexual y una tercera en la que 
se cumple la intención creadora de placer del chiste”); b) 
el primero supone el habla, el segundo puede prescindir de 
ella (lo cómico de los objetos). 

Basándonos en esta convergencia, podemos tratar de for- 
mular una hipótesis general sobre la estructura de toda situa- 
ción verbal: esta situación es fundamentalmente triangular. 
El ejercicio del lenguaje necesita de la existencia de tres 
personas, y no sólo de dos. Mientras no haya más que el yo 
y el tú, el discurso no es indispensable. Es la aparición del 
tercero la que hace necesario el discurso, y ese tercero se 
convierte por ello mismo en una suerte de emblema del dis- 
curso. Entonces se produce una transformación compleja: 
el tú se vuelve él, la tercera persona se vuelve tú. 

¿Cómo caracterizar esas tres personas? Ante todo hay el 
que habla (del cual Lacan dirá que “recibe del receptor su 
propio mensaje en forma invertida”, p. 41). También hay 
aquel de quien se habla: pues aunque el discurso sea sobre 
objetos inanimados, éstos representan una persona. Ya sabe- 
mos que en el chiste verde la mujer es el obieto implícito del 
discurso. Pero también sabemos que para llegar a serlo, la 
mujer ha debido ser antes un alocutario, el alocutario de 
otra enunciación que, a su vez, tenía por objeto un alocuta- 
rio anterior y así sucesivamente hasta el infinito: el discurso 
remite siempre a un discurso precedente, a un alocutario 
original e imposible. La enunciación “original” es un mito, 
toda enunciación presupone una enunciación anterior. 

Hay, por fin, aquel a quien se habla, en el presente, aquel 
a quien se procura placer al hablar y que es al mismo tiem- 
po, para Freud, un representante de la ley: “En la chanza 
parece someterse a la segunda persona la decisión de que 
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la elaboración del chiste haya cumplido o no su cometido, 
como si el yo no confiase en la seguridad de su propio jui- 
cio” (pág. 166; trad. esp., pág. 1110). Es el que juzga la 
palabra, que la acepta o la rechaza, que mantiene las 
normas. 

El santo y seña de todo análisis de la enunciación debe- 
ría ser: “¡Buscad al tercero!” 


EFECTOS 


En una de sus cartas, madame de Rosemonde escribe a 
madame de Tourvel: “Cuando ese desdichado amor adquie- 
ra demasiado dominio sobre vos, os obligará a hablar y en- 
tonces valdrá más que habléis conmigo y no con él” (Las 
amistades peligrosas, 1. 103). Un enunciado, pues, no ten- 
drá el mismo efecto según quien sea el destinatario Cel alo- 
cutario). Esta afirmación de Laclos reaparece en Freud. 
Así, la índole espiritual de un enunciado depende entera- 
mente del estado de ánimo del alocutario: “Ante un audi- 
torio compuesto de amigos de un adversario mío, las invec- 
tivas más chistosas que pudieran ocurrírseme contra él no 
serían acogidas como chistes, sino como invectivas y pro- 
ducirían indignación, en lugar de placer” (pág. 166; trad. 
esp., págs. 1110-1111). Asimismo, el médico que escucha 
el hablar del analizado puede transformar su índole si per- 
mite que sus resistencias hagan una elección en lo que oye. 

La situación del locutor, como la del alocutario, puede 
modificar el valor del enunciado. Una vez más, Laclos po- 
dría darnos ejemplos. Valmont escribe a madame de Tourvel 
“en el lecho y casi entre los brazos de una ramera” una carta 
“interrumpida por una infidelidad total”. El conocimiento 
de este fenómeno da una significación muy distinta a frases 
como: “Nunca sentí tanto placer al escribiros”, “y ya preveo 
que no terminaré esta carta sin verme obligado a interrum- 
pirla” (1. 47-48). El ejemplo que da Freud es el del hablar 
ingenuo, que deja de ser cómico si el emisor no es sincero 
o inocente. “Habría podido contarse como un verdadero 
chiste, pero entonces sólo habría provocado en nosotros una 
sonrisa a medias forzada. Como ejemplo de ingenuidad, esas 
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palabras nos parecen, en cambio, un chiste excelente y nos 
hacen reír a carcajadas” (ibid., págs. 212-213). “Los rasgos 
de lo ingenuo están exclusivamente determinados por la con- 
cepción del receptor” Cibid., pág. 215: el juego es aquí 
doble). 


Se imponen dos observaciones. En primer término, a la 
inversa que en el caso de los ejemplos analizados en la sec- 
ción anterior, ahora ya no nos encontramos frente a papeles, 
sino frente a actores, las personas reales que enuncian o 
perciben el discurso. Ya no es cuestión de un papel inscrito 
en el enunciado, sino del comportamiento, en el sentido 
amplio, real y presente de los locutores. En segundo térmi- 
no, el cambio resultante no afecta, estrictamente hablando, 
el sentido del enunciado, sino el efecto que dicho enunciado 
produce en el alocutario. En los dos ejemplos citados, lo 
que aparece modificado es un comportamiento posterior: el 
alocutario ríe o no ríe. El efecto, pues, deberá distinguirse 
cuidadosamente del sentido. 


De manera más general, se observan múltiples analogías 
entre locutor y alocutario. Acerca del chiste, Freud observa: 
“Es preciso que el tercero, por fuerza de la costumbre, sea 
capaz de restablecer en sí mismo las inhibiciones frente a 
las cuales el chiste ha triunfado en el primero” Cibid, 
pág. 173; pero hemos visto que este caso no es el único 
posible: el discurso inocente implica, al contrario, una dife- 
rencia entre los dos interlocutores). En la situación de la 
cura, el analista deberá realizar un trabajo semejante al del 
analizado. “Así como el paciente debe contar todo lo que 
le pasa por la mente, eliminada toda objeción lógica y afec- 
tiva que lo impulsaría a elegir, el médico debe estar en con- 
diciones de interpretar todo lo que oye para descubrir en 
ello todo lo que el inconsciente disimula, sin reemplazar la 
elección —a la cual ha renunciado el paciente— por su 
propia censura” (La técnica psicoanalítica, pág. 66). La 
emisión de un enunciado, así como su recepción, comporta 
Cconsiste en) elección. 
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LA TRANSFERENCIA COMO ENUNCIACION, 
LA ENUNCIACION COMO TRANSFERENCIA 


Existe una situación discursiva que ha atraído más que 
cualquier otra la atención de los psicoanalistas: la de la cura 
analítica misma. En el interior de esa situación, un fenó- 
meno ha parecido particularmente importante. Freud lo lla- 
ma transferencia (aunque esa palabra se refiera a veces a 
situaciones exteriores a la cura). La transferencia designa, 
en general, la introducción del analista en el discurso del 
analizado. Esta situación será particularmente interesante 
para nosotros: es una introducción de la enunciación en el 
enunciado, una escisión del tú Calocutario *) en él Cobjeto 
del enunciado) y tú Calocutario ?). 

Examinemos los elementos constitutivos de esta situación 
verbal. Freud la define así en Cinco psicoanálisis: “Las 
transferencias (...) son reimpresiones, copias de las mo- 
ciones y de los fantasmas que deben suscitarse y volverse 
conscientes a medida que progresa el análisis; lo caracterís- 
tico de su especie es el reemplazo de la persona del médico 
por una persona anteriormente conocida” (citado en la trad. 
de Laplanche y Pontalis, Vocabulario del psicoanálisis [en 
adelante L & P], pág. 494). Por lo tanto, deben tenerse en 
cuenta tres elementos: A. Las “mociones y fantasmas” que 
no son “suscitados ni conscientes”. B. La persona del mé- 
dico, es decir, el alocutario y, por consiguiente, un elemento 
de la enunciación. C. El enunciado del enfermo, en el 
cual se introduce ese elemento de la enunciación. La trans- 
ferencia consiste en que B repite (y representa) a A en C. 

Retomemos cada uno de estos elementos según las carac- 
terísticas que Freud les asigna. El elemento A se refiere a 
los “deseos inconscientes” y los “prototipos infantiles” (L 8 
P, pág. 492). “Es la relación del sujeto con las figuras pa- 
ternas lo que se revive en la transferencia” Cibid., pág. 
494). “En la transferencia se actualiza lo esencial del con- 
flicto infantil” Cibid., pág. 496); cf. Freud, Ensayos de 
psicoanálisis, pág. 19: la reproducción en la transferencia 
“siempre tiene por contenido un fragmento de la vida sexual 
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infantil y, por ende, del complejo de Edipo y sus ramifica- 
ciones”). 


El elemento B (a veces transferencia sólo designa este 
elemento) se refiere a la persona del médico; si otros ele- 
mentos de la situación presente se introducen en el enuncia- 
do, aún no son más que metonimias para el alocutario: “To- 
do lo que concierne a la situación presente corresponde a 
una transferencia en la persona del médico” (Técnica, pág. 
98). Esta introducción de un elemento de la enuncia- 
ción en el enunciado es un fenómeno de dos caras, por no 
decir contradictorio: es a la vez la repetición de algo anti- 
guo y la integración del momento presente. “Freud com- 
prueba que el mecanismo de la transferencia en la persona 
del médico se desencadena en el momento mismo en que 
contenidos reprimidos particularmente importantes amena- 
zarían con descubrirse. En este sentido, la transferencia... 
señala la proximidad del conflicto inconsciente” (L & P, 
pág. 495; el subrayado es mío). Al hablar de “repetición” 
debemos precisar (como lo hacen L & P) que “las manifes- 
taciones transferenciales no son repeticiones al pie de la 
letra, sino equivalentes simbólicos de lo que es transferido” 
Cpág. 497). No podemos dejar de observar, asimismo, que 
el presente señala el pasado, lo único que representa lo 
eterno. Llamemos interpersonal este tipo de discurso a causa 
de la presencia activa de ambos interlocutores. El propio 
Freud tiende aquí a hablar de un discurso-acción: estable- 
ce la igualdad entre “repetición” y “acto”. 


Frente a ese discurso interpersonal se sitúa nuestro tercer 
elemento C, es decir, el enunciado “ordinario”, que no con- 
tendría elementos de la enunciación (en realidad, en todo 
discurso penetran elementos de la enunciación; por lo tanto 
sólo puede tratarse de una diferencia de grado: pero ésta 
no es desdeñable). Mientras que antes Freud empleaba el 
término repetición, ahora habla de rememoración, de re- 
cuerdo; se trata, pues, de un discurso impersonal. Por un 
lado el habla-relato; por el otro, el habla-acción. (“Ese 
fragmento de vida afectiva que el enfermo ya no puede 
recordar en su rememoración, lo revive también en sus rela- 
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ciones con el médico”, Cinco lecciones sobre el psicoanálisis, 
pág. 61, el subrayado es mío). Freud insiste con frecuencia 
en esta oposición, relacionándola con la del decir y el ac- 
tuar. Así, a propósito del elemento B: “Aquí el paciente no 
tiene ningún recuerdo de lo que ha olvidado y reprimido y 
sólo lo traduce en actos. Lo olvidado no reaparece en forma 
de recuerdo, sino en forma de acción” (Técnica, pág. 108). 
“Cuanto mayor sca la resistencia, más reemplazará el acto 
Cla repetición) al recuerdo” Cibid., pág. 109). El paciente, 
“por así decirlo, actúa frente a nosotros en lugar de infor- 
marnos” (Esquema del psicoanálisis, pág. 44). El habla 
informativa se opone sin cesar al habla activa. 


El discurso interpersonal y el discurso impersonal forman, 
pues, una oposición que podría ser base de una tipología de 
los enunciados (evidentemente podemos relacionarla con la 
oposición entre discurso e historia de Benveniste). A partir 
de los ejemplos que enumera Freud, intentemos captar las 
propiedades de cada uno de los términos. “El analizado no 
dice que recuerde haber sido insolente y rebelde ante la auto- 
ridad paterna, pero se comporta de ese modo ante el ana- 
lista. No recuerda haberse sentido, durante sus investiga- 
ciones infantiles de orden sexual, desesperado y desconcer- 
tado, privado de apoyo, pero aporta gran cantidad de ideas 
y sueños confusos, se queja de no tener éxito en nada y. 
acusa al destino de no realiza: nunca sus proyectos. Ya no 
recuerda haber experimentado un intenso sentimiento de 
vergüenza ante ciertas actividades sexuales y haber temido 
que lo descubrieran, pero demuestra que se avergüenza del 
tratamiento al que se ha sometido y procura mantenerlo en 
absoluto secreto” (Técnica, págs. 108-109). 

Aquí aparecen caracterizados dos tipos de comportamien- 
to verbal: uno de ellos sería el relato (no ocurrido) de las 
experiencias infantiles; el otro, realizado efectivamente, se 
compone de las frases dirigidas al analista. Observemos que: 

a) en ambos casos, se trata de un comportamiento ver- 
bal, de enunciados; 


b) el primer tipo de discurso está centrado en el pasa- 
do; el segundo, en el presente; 
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c) como consecuencia, el primer tipo de discurso no con- 
tiene referencias a la situación de enunciación. El yo que 
puede aparecer en ella no es el yo que habla (aunque se 
trate de la “misma” persona, es decir, del mismo nombre 
propio); es un yo de valor indicial debilitado. En cambio, 
el segundo tipo de discurso se refiere a los protagonistas de 
la enunciación, al que escucha y al que habla; 

d) el primer tipo de discurso corresponde siempre a la 
misma acción: recordar, contar; mientras que el segundo 
puede tener funciones diferentes: la insolencia, la insumi- 
sión, la confusión, la depresión, la amargura, la vergüenza, 
el miedo. Esta lista parece susceptible de prolongarse infi- 
nitamente: el propio Freud relaciona ambos rasgos con la 
ausencia o presencia de acción. 

Veamos otro ejemplo de discurso interpersonal: “La con- 
fesión de un deseo prohibido es particularmente incómoda 
cuando debe hacerse a la persona que es objeto del deseo” 
Cibid., pág. 56). 

Podríamos resumir así todas las diferencias: el discurso 
impersonal procura separar nítidamente el enunciado de la 
enunciación; el discurso interpersonal tiende a confundirlos. 

Esta diferencia parece capital y en esto no seguiremos a 
L & P, quienes tienen algunas reservas en este aspecto: 
“No comprendemos por qué el analista estaría menos im- 
plicado cuando el sujeto él cuenta un acontecimiento de su 
pasado, le informa de un sueño, que cuando se remite al 
analista en una conducta. Como el “actuar”, el hablar del 
paciente es un modo de relación que, por ejemplo, puede 
tener por objeto agradar al analista, mantenerlo a distancia, 
etc.; como el hablar, el actuar es una manera de vehicular 
una comunicación” (pág. 498). Hemos visto, en efecto, 
que ambos son discursos (evitaremos la fórmula “vehículo 
de comunicación”) y ambos son acciones; pero la oposición 
estructural (interna) de Freud no puede negarse en nom- 
bre de un criterio funcional (externo, finalista: “tener por 
objeto”). 

La tarea del analista es hacer conocer el fenómeno de 
transferencia como tal (“adivinarlo cada vez” y “traducir 
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su sentido al enfermo”, Cinco psicoanálisis, pág. 88); obli- 
gar al analizado a tomar conciencia de su carácter secun- 
dario. Tarea de extrema dificultad, pues aquí debe enfren- 
tarse la poderosa ilusión de lo auténtico y lo original. Como 
observa Freud, para esa tarea “la vida real no tiene análo- 
go” (Técnica, pág. 124). 


El trayecto de la cura psicoanalítica se reduce así al esque- 
ma siguiente: discurso impersonal * > discurso interperso- 
nal > discurso impersonal *; en esto sólo reproduce el esque- 
ma básico de todo relato (a menos que proporcione su proto- 
tipo), que es: equilibrio*—> desequilibrio > equilibrio *. La 
aparición de la transferencia (del discurso interpersonal) co- 
rresponde a la ruptura del equilibrio; la aparición en el enun- 
ciado de lo que provoca la transferencia, al establecimiento 
de un nuevo equilibrio. La cura psicoanalítica sería, pues, 
una suerte de introducción, después una evacuación de lo 
que Benveniste llama “la subjetividad en el lenguaje” Cel 
discurso que tiende a confundir enunciado y enunciación), 
de lo que en el lenguaje es individual y particular. Cf. La- 
can: “Sólo hay progreso para el sujeto mediante la integra- 
ción en la cual logra su posición en lo universal” (pág. 226). 
El discurso impersonal es la norma y la salud psíquica. Por 
fortuna, permanece siempre como un acto de enunciación 
por enunciar (el del enunciado impersonal, precisamente) 
y el “progreso” nunca será total. El hablar nunca podrá eli- 
minar del todo el actuar, en la medida misma en que decir 
es actuar. 


. Volvamos a la transferencia. Lo que para Freud consti- 
tuía su originalidad, es decir, el hecho de que la situación 
presente está calcada de una situación pasada (“No es más 
que un conjunto de réplicas y de clichés de determinadas 
situaciones pasadas y también de reacciones infantiles”, Téc- 
nica, pág. 126; “Sus sentimientos [del enfermo], en vez de 
ser producidos por la situación actual y de aplicarse a la 
persona del médico, sólo reproducen una situación en la 
cual él ya se había encontrado antes”, Introducción al psi- 
coanálisis, pág. 42), corre el grave riesgo de reaparecer en 
toda situación verbal y de no poder, por lo tanto, servir más 
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de signo distintivo. Freud percibió el peligro al referirse al 
“amor de transferencia”: “Es lo propio de todo amor: no 
existe ninguno que no tenga su prototipo en la infancia” 
(Técnica, págs. 126-127). Así, a la inversa de lo que afirmó 
otras veces (la transferencia “se aparta... de lo que sería 
normal, racional”, ibid., pág. 52), Freud acaba por ver en la 
transferencia el tipo mismo de la situación verbal: “La 
‘transferencia se establece espontáneamente en todas las 
relaciones humanas, así como en la relación entre enfermo 
y médico” (Cinco lecciones, pág. 62); o: “La transferen- 
cia... domina todas las relaciones de una determinada per- 
sona con su entorno humano” (Mi vida y el psicoanálisis, 
pág. 53). La situación de transferencia es quizá una “nueva 
edición” (“simple reimpresión” o “edición revisada y corre- 
gida”); pero nunca dispondremos de la edición original. 
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Teorías del simbolo 
Tzvetan Todorov 


Dentro de la íntima relación de los estudios literarios con 
el continente simbólico del lenguaje, este libro, Teorías del 
simbolo, se prefigura como un punto de referencia 
esencial por ser, de alguna manera, una síntesis crítica 

de las reflexiones que sobre lo simbólico se han esbozado 
en nuestra cultura. 


Todoroy no ha pretendido hilvanar el proceso histórico 
del simbolo. Su trabajo, un análisis de la relación de 
diferencia del simbolo con respecto al signo, demuestra la 
consecución de lo simbólico en la tradición de Occidente, 
especialmente en la poesía. 


Estudioso altamente reconocido de la literatura y los 
fenómenos lingüísticos que su discurso contiene, las obras 
de Tzvetan Todorov (Bulgaria 1939) Literatura y 
significación, Investigaciones retóricas II, Diccionario 
enciclopédico de las ciencias del lenguaje, Introducción a la 
literatura fantástica, Análisis estructural del relato, 

entre otros títulos y junto a su activa participación en la 
revista Poétique, han significado un aporte fundamental 

a la crítica e investigación literaria. 
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